Русский Твин Пикс

В валдайских лесах прячется отечественный «чёрный вигвам».

В паре километров от районного центра с возвышенности видно, как валдайские леса и озёра утопают в тумане. Эта картинка очень похожа на стартовую заставку культового сериала Дэвида Линча, разве что не звучит знаменитая мелодия...

На этом параллели между сюрреалистическим сериалом и реальной жизнью должны были закончиться. Но нет. Обычный, казалось бы, инфотур показал нам спокойный и уютный Валдай, буквально созданный для туристов. Однако у этого городка существует и другая сторона. За ширмой - нераскрытое убийство, пожары, карлики, шизофреники, заброшенный дворец, свой «чёрный вигвам» в лесу и, главное, алкоголики, несущие бремя местной интеллигенции. Всё это близ резиденции главы государства...

Конечно, Валдай пытался казаться тихим и милым - но он на самом деле - не то, чем кажется.

«Смотрите, белка!»

Первым, кто встретит усталого путника в туристическом валдайском визит-центре (он же кафе, он же гостиница) будет медведь с распростёртыми объятиями и горящими глазами. Конечно, это просто чучело. Подобные экспозиции, копирующие в миниатюре валдайскую флору и фауну, раскиданы по лестничным пролётам и этажам центра, чем очень веселят утренних гостей.

- Смотрите, тут белка! - удивляется чучелу человек с кожаным портфелем и в дорогом костюме, будто первый раз увидел зверька.

- А тут барсук! - восклицает второй мужчина в похожем одеянии.

Должно быть, до такой степени их взбудоражил утренний кофе, которым потчевали гостей на завтраке. Кофе со своей задачей справился. Сил хватало даже на то, чтобы слушать презентацию о том, что национальный парк «Валдайский» в местных лесах - лучшее место для туристов.

Валдайский национальный парк

- К нам со всей России ездят, - вводила в курс дела собравшихся Татьяна Герасимова, заместитель директора по экопросвещению и туризму национального парка «Валдайский».

Её слушали предприниматели из туристической сферы. За спиной Герасимовой текли слайды с прекрасными видами валдайских лесов.

- Наш парк — это особо охраняемая территория. Наша цель — сохранить природу в первозданном виде. И туристы, посещая наши экотропы, погружаются в эту атмосферу природы, священной рощи. Это — единение с первозданной, нетронутой природой. 65% территории нашего парка открыто для развития туризма.

Герасимова вещала про Иверский монастырь и валдайские родники, про виды туризма - научный, познавательный, оздоровительный, экологический, паломнический. Темы «чем живёт город сегодня» тактически избегала.  

- Наша и ваша цель — заработать, - прояснил ситуацию Михаил Пикин, председатель совета некоммерческого партнёрства «Туристический центр национального парка «Валдайский». После этих слов внимание публики, естественно, усилилось в разы, а Пикин принялся рассказывать про все возможные способы завлечь туристов в Валдай, где и развлечь их по полной.

- Бывают и не совсем обычные клиенты, - гнул он свою линию. - Но не знаю случая, чтобы мы сказали, что не можем создать здесь под запрос какой-то конкретный туристический продукт. Вы нам, главное, привезите туристов, свои агентские вы получите, а дальше дело за нами. Был случай, когда мы даже организовали вертолёт из Москвы до Селигера трём банкирам из Англии — к слову, нашим бывшим соотечественникам.

Внешне Михаил чем-то похож на Лиланда Палмера — да-да, отца той самой Лоры Палмер, которую убили. Но, судя по словам и планам, деловая хватка у него от другого твин-пиксовского дельца, хозяина гостиницы. За тем из-за тёмных делишек в сериале тянулись не менее тёмные силы. Пикина же иногда преследуют другие отголоски прошлого — только вполне себе реальные. Не повезло Михаилу в своё время с председательством в умирающем «Облпотребсоюзе», который вскоре разорился вконец. И по сей день Пикина поминают обделённые из-за этого бабушки. Но то дела давно минувших дней. А сейчас Михаил принялся рассказывать про богатства Валдая — и не только природные. Он считает, что для создания турпродукта под любые запросы в Валдае есть вообще всё — от СПА и молодёжного центра (правда, ещё не построенного) до «простой еды, но со своими валдайскими особенностями». Не забывал Михаил и о высоком.

Валдайский национальный парк- Сегодня нельзя называть тур паломническим, - ответственно заявил Пикин. - Ну, какие это верующие, мы же с вами не соблюдаем все требования православной религии. К святыням приезжают люди любопытные — сквозняком из Твери на автобусе на четыре часа. Так пусть приезжают к нам просто отдохнуть семьёй - мы найдём, чем их занять на два дня.  «Купола» сейчас не работают. По всему миру сейчас люди начинают тянуться к природе — и нам надо это использовать.

Видимо, для того, чтобы собравшиеся лучше закрепили полученный материал, их повели на интерактивную экскурсию в небольшой музей. Шалашики, камешки, исторические справки на стенах и миниатюрные лесные эксВалдайпозиции. За всем этим негласно наблюдет Владимир Путин, чья фотография красуется в самом верху стенда «Знаменитые люди, бывавшие в Валдае».

- Сам музей, конечно, неплох, - делится впечатлениями Татьяна Чудакова из петербургской турфирмы «Вера». - Но интерактивчик слабенький — он больше на детей рассчитан, а взрослым-то чем заняться? У вас тут дача Путина рядом — это имя, его надо использовать. Но пока по сравнению с тем же интерактивом и продуктом, который предлагают Питер и Казань, а к вам поедут люди, которые уже привыкли к этому уровню, - это слабо. Дайте развитие для объектов, и поток пойдёт.

Уже вечером, после визита в лес, Чудакова странным образом отречётся от этих слов и заговорит чужими словами — мол, «у вас тут должно быть что-то своё, особое». Кажется, она стала что-то подозревать.

Такие новости

Стая тощих бездомных собак выстроилась в ряд возле дороги, согласно правилам посмотрела по сторонам, и тут же, поджав хвосты, побежала в город по своим валдайским делам. Группа привезённых туристических предпринимателей во время экскурсии чем-то напоминала эту стаю - передвигались они по городу так же медленно, и всем очень хотелось есть. Поэтому нами было принято волевое решение с туристической тропы сойти и самим отправиться на поиски пропитания. Другие остались слушать википедическую справку о Валдае, которую экскурсоводы выдавали за эксклюзив.

Оказалось, что с питанием в Валдае не то что туго, но очень странно. Мест, где можно нормально поесть, оказалось ровно два. Но нормально - не значит без приключений.

Про первое место на Валдае ходят легенды — рюмочная, время появления которой в городе уже никто и не помнит. Замечательна, разумеется, местным колоритом - настоящее пристанище для местной интеллигенции. С самого утра потёртые жизнью мужи бредут к дверям этого заведения. Собравшись в кучку и скинувшись «по рублю», принимаются за лёгкий завтрак из бутерброда или солёного огурца под водочку — трапезы идут под нескончаемые разговоры о Путине и судьбе России. Или малой Родины. Там тоже есть о чём беспокоиться — с работой, как и в других районах, в Валдае Валдайтуго. Для молодёжи, которая не уехала, тут сложилась незамысловатая жизненная цепочка - школа, колледж (или ПТУ), и работать в «Пятёрочке» да «Магните». Короче, местная экономика почти мертва. Вот и приходится «рюмочной интеллигенции» вырабатывать стратегии спасения народа от морального разложения.

А другие люди ходят сюда за вкусным и сытным бизнес-ланчем по 100 рублей. Но из-за специфичного запаха, источаемого «интеллектуалами», уносят еду с собой.

Второе пристанище голодного путника ждало нас неподалёку от набережной. Потрёпанная табличка на обветшалом здании кафешки заманивала посетителей вкусным и жирным словом «ХЫЧИН» ценой в 50 рублей. Рядом со входом стоял пластмассовый столик, где два местных, очевидно, уважаемых человека в 12 дня аристократически потягивали пивко — и, что очень странно, как огня боялись фотокамеры. Если придерживаться аналогии с Твин Пиксом, то хычин - это наш ответ вишнёвому пирогу, а полуденное пиво - хорошему кофе. Хозяйку сего заведения зовут Фатима. Как только мы появляемся в её поле зрения, она рассказывает нам о том, чем гордится. Сначала про плов, который Фатима воспевает словами арабских сказок. А потом указывает на стену.

- Узнаёте? -  Фатима улыбается и гордо поднимает голову.

На стене снимки Абдулова, Хазанова в этой самой «Хычинной». «Звёзды» на снимках улыбчивы и довольны - хычин, должно быть, им пришёлся по вкусу.

Вообще, многие «звёзды», должно быть, последовав примеру сами знаете кого, решили, что иметь дачу в Валдае - престижно. Но среди местных, судя по разговорам, они обрели репутацию каких-то потусторонних духов - их здесь вроде видели все, но в то же время не видел никто. Имя каждой звезды, купившей здесь клочок земли, тут же обрастает мифами и легендами. То ли людям нечем заняться, то ли здесь происходит что-то странное.

В пользу последнего говорят последние новости. Неделю назад в этом тихом и спокойном городке зверски убили женщину-риелтора — при таких же загадочных обстоятельствах, что ту самую Лору Палмер. Следствие о ходе дела предпочитает не распространяться. В городе неспокойно. Такая негативная городская аура обычно приводит к появлению юродивых (или как их ещё назвать?). И такие в Валдае тоже нашлись — тут есть мужчина, разговаривающий с камнями и получающий от них таинственные сигналы. О своём таланте он рассказывал местным СМИ и властям, но заинтересовались им, говорят, лишь психиатры. Мужчина исчез. Может, он засел в разрушенном путевом дворце Екатерины Второй, который относительно недавно был наркологической клиникой, а сейчас по этим развалинам после уроков гуляют дети. В последнее время камни, предостерегал тот самый мужик, обещали беду. И не соврали, похоже. В центре города до сих пор стоят обгорелые дома после серии пожаров, которые по загадочным причинам, никто не торопился тушить. Как никто и не торопился помочь электричеством приехавшему на гастроли цирку «Шапито». Из-за этого в шатре было холодно, и одна из артисток — женщина-карлик - до того продрогла, что застудила почки и была экстренно увезена в больницу.

Короче, не инфолента, а сплошной сюрреализм.

Выживать по-нашему

Пока гости визит-центра баловались интерактивчиком местного разлива, директор туристического офиса «Русь Новгородская» Андрей Катаев и руководитель компании «Горная Мста» Владимир Николаев, открывший Боровичам водный туризм, вели непринуждённую беседу в коридоре. Николаев, кстати, патриот родного района и ярый любитель русской природы — ценит её больше, чем любую экзотику на планете.

- А что там в этих Боливиях? Приезжаешь - вау, вот это природа! А после первой ночёвки рядом с непонятными животными и опасными насекомыми, которых в твоей комнате вытравливали не пойми каким ядом, сразу хочется в родные северные широты, - усмехается Владимир, отвечая на вопрос, будет ли туристический спрос на валдайскую природу.

Валдайский национальный парк

- Мы планируем в скором времени запускать проекты в Мошенском и Хвойнинском районах, - говорил Катаев. - Думаем делать ставку на сельский туризм.

- А вы думаете, он кому-то там нужен? - тут же огрел порцией конструктивной критики Николаев. - Эти районы – настоящие задворки мира («задворками» мы заменили другое слово - слегка неприличное). Там нет дорог и необходимой для туристов инфраструктуры, которые в ближайшее время и не появятся — никаких денег не хватит, чтоб всё это быстро построить.

Тут Катаев слегка приуныл, а Николаев продолжал свою мини-лекцию.

- Ведь как туризм зарождается на местах? Появляется энтузиаст, который воплощает проект, и образуется турпоток. Власть это должна заметить и начать помогать проекту в первую очередь улучшением инфраструктуры. А без энтузиастов никакие проекты «сверху» не помогут. У бизнеса к власти уже давно осталась одна просьба - вы хотя бы не мешайте, а мы  как-нибудь справимся. Так что развивать надо то, что есть сегодня - тот же Новгород, Старую Руссу, Валдай, которые у вас, например, недогружены туристами.

- И что же нужно сделать для привлечения туристов? - поинтересовался я у Владимира.

- Так тут нужно два компонента, - мгновенно ответил он. - Миф, который будет привлекать туристов: история там, памятные события, ещё что-то. А второе —  чтобы было где, извиняюсь, в туалет сходить, поспать да поесть. Этого достаточно. Но в большинстве наших районов нет даже  минимума всего этого.

Дача Сталина- У нас есть относительно новое предложение - «школа выживания», - рассказывала гостям Татьяна Герасимова и тут же посетовала, что это направление, к сожалению, пока  не доработано.

Гости расстроились — похоже, идея с выживанием в валдайском национальном парке их заинтересовала по-настоящему. И отправились на плановую экскурсию по Валдаю.

А если бы кто-то из гостей сошёл со стандартной экскурсионной тропы и прошёл по городу «дикарём», то понял бы, что выживание здесь основополагающий принцип жизни.

Другой мир

На лесной экотропе, предназначенной для туристов, до жути тихо. Не поют птицы, не бегают белки. Ещё и спрятавшееся солнце дарит этим местам весьма хмурую цветовую гамму. Эти леса спокойны, таинственны, мрачны — в них хочется потеряться, чтоб больше не видеть людей и цивилизацию. Должно быть, к такой природе тянутся туристы — она помогает им остаться с собой наедине и постичь в Дача Сталинасебе свою внутреннюю темноту и меланхолию — всё то, что каждый из нас пытается тщетно скрыть от посторонних глаз. Подобная двойственность ведь свойственна русскому человеку.

Должно быть, поэтому многие туристы в Валдае платят бешеные деньги за посещение спрятанной в валдайских лесах дачи Сталина. Ведь мы боимся атрибутов эпохи его правления - геноцидов, репрессий, убийств. Но желание прикоснуться к этому ужасу, пришедшему в своё время чуть ли не в каждый дом, похоже, сильнее нас. Эта резиденция - будто портал в другую вселенную: в то жуткое время, которое, мы надеемся, никогда больше не повторится.

Оттого, наверное, дача тирана так притягивает людей - все хотят посмотреть на остаток той кровавой эпохи, чтобы не найти там ничего общего с нашей. И поэтому она очень похожа на тот самый «Чёрный вигвам» возле Твин Пикса – города, которого, от Валдая в отличие, никогда не было…

Матвей НИКОЛАЕВ

Фото автора, Сергея БРУТМАНА, Владимир МАЛЫГИНА

Читать также: "Жемчужина без перламутра"

Поделиться: