



издаётся с 1999 года

7 930054 23005

Новая

независимое
издание

1 июня 2022 г.

новгородская газета

они будут лучше нас

сегодня - международный день защиты детей



фото: Александр Орлов



фото: Никита БРУТМАН

наш человек!

Женщина с «картоночкой»

Люди, склонные к пафосным речам, любят в своих выступлениях говорить об исконном свободолюбии новгородцев. Елена ПАВЛОВА в этом смысле – настоящая новгородка. Хоть большую часть жизни и прожила в Москве. Елена – постоянный участник согласованных и не очень митингов в областной столице, а также регулярно выходит в одиночные пикеты. До принятия закона о дискредитации ВС РФ она три раза выходила с плакатом, была задержана, суд назначил ей штраф. Не состояла ни в одной партии и, по её словам, «очень не любит коллективчики», но с 60-х дружила со многими диссидентами. Мы поговорили с Еленой Владимировной Павловой о том, зачем здоровому обществу мирный протест, о двоемыслии честных людей в СССР и о том, почему ценности перестройки не прижились.

- Вы выходите на митинги с 1965 года. Из-за чего вышли на первый?

- Это был замечательный митинг в защиту [писателей] Даниэля и Синявского в декабре 1965 года. Я пошла туда исключительно из любопытства – вместе с [будущим] основателем газеты «Мегаполис-экспресс» Игорем Дудинским. Там при мне задерживали людей. Но тогда это делали не «космонавты» и даже не менты в форме. Задерживали исключительно люди в штатском.

Толпа собралась большая, но она была отделена от выступающей массы. На том митинге «замели» одного очень известного препода-

вателя с филфака, его потом уволили. Дудинского, у которого папа был номенклатурным, партийным и каизбашным, просто исключили из университета.

А я просто тихонечко осела. Я не состояла в комсомоле, поэтому не могла учиться на дневном отделении в университете. В те времена, чтобы поступить на дневное, нужно было пройти так называемое комсомольское собеседование. Я, шутя и играя, поступила на вечерний истфак. История тогда – «общественно-научная дисциплина», которая была страшно партийной.

Митинги и пикеты тогда особенно не было. Внутри университета какие-то протестные разговоры

ходили, но на дневном отделении. На вечернее приходили довольно измученные студенты, потому что днём они работали. Я же, такая «домашняя сучка», нагло позволяла себе не работать.

А настоящее большое общественное митинговое движение началось с «перестройкой». На Пушкинскую ходили, конечно, все и немеренно толпами. И ведь сначала никого, в общем-то, не «внитили».

- Вернёмся к 60-м. Тогда протесты были совсем не массовыми. Яркий пример – акция на Красной площади против ввода советских войск в Чехословакию «За вашу и нашу свободу», которая продлилась около минуты. В чём был смысл, если никто, по сути, этого не увидел?

- Люди выходили для самих себя. И сейчас выходят по той же причине. А зачем ещё? Ведь когда я стою со своей карточкой, то кроме гадостей ничего не слышу. «Старая дура» – это ещё самое мягкое. Проходит священник и говорит мне: «фашистка, предательница». И ползёт дальше на службу. А вы спрашиваете – «для кого стоим?». Для себя стоим, конечно.

Многие молодые ребята просто проходят мимо и отворачиваются. Они не знают, как себя вести. Видно, что им хочется сделать какое-то

движение головой. Но не могут.

- Почему?

- А я не знаю. Страшно, наверное. Сейчас народ стал бояться даже больше, чем при Советской власти. В СССР «глубинный народ» был лучше, что ли, честнее. Сейчас он словно вымер, что ли, не знаю. Но что-то с ним определённо случилось. Тогда, по-крайней мере, в такси не боялись слово молвить. А сейчас на такси я ездить боюсь.

Потому что водитель как начнёт говорить, что «этих укропов надо взорвать всех к чёртовой матери, сбросить на них бомбу», то мне хочется выпрыгнуть на ходу.

- Предположу, что тогда в СССР было живо много фронтовиков, которые знали цену человеческой агрессивности.

- Антивоенные митинги в Советском Союзе не было, потому что вся страна была антивоенной. Я, например, жила на проспекте Мира, рядом с «Комитетом защиты мира». Это была официальная организация. То были времена «холодной войны», во время которой в СССР все были декларативно за мир. Поэтому за него из «протестных» никто и не боролся. Это даже как-то западло было – бороться за то, за что борется государство.

В Новгородской области доля детей и подростков в возрасте до 18 лет составляет чуть меньше 20% от общей численности жителей, это около 116 тысяч человек. На каждые 100 мальчиков приходится 93 девочки.

В 2021 году в области родилось 4 585 малышей. Традиционно среди родившихся – мальчиков больше, чем девочек, и эта разница в 2021 году составила 63 младенца. У 56 мам родились двойняшки, каждая вторая из них – жительница Великого Новгорода.

Большая часть новорождённых – дети, родившиеся у матерей вторыми (1 743 человека), первенцев – 1 473. Новгородки стали чаще рожать третьего ребёнка. Доля детей, рожденных третьими и последующими, в 2021 году составила 30% от всех, родившихся в области (2015 год – 18%).

В образовательных организациях наши дети проводят большую часть своего времени – учатся, развиваются, занимаются спортом, дружат и общаются между собой. В области работают 169 организаций дошкольного образования, которые посещали почти 32 тысячи дошкольников.

Воспитанием подрастающего поколения занимаются учреждения дополнительного образования. В 2021 году более 5 тысяч детей до 17 лет посещали 23 спортивные организации, а детские школы искусств и музыкальные школы – 6,8 тысячи детей.

Заканчивается учебный год, дети поедут отдыхать в детские оздоровительные лагеря. За прошлый год около 16 тысяч отдохнули в 264 оздоровительных лагерях, находящихся на территории области.

от редакции:

«Этот весёлый летний праздник учреждён не только для развлечения, его основная цель – обращать внимание на проблемы детства, защищать и беречь самое чистое, светлое, доброе, что есть в наших детях», – добавляет Новгородстат к своей информации к Дню защиты детей.

Можем только дополнить, что естественное чадолюбие, свойственное не только россиянам, а человечеству вообще, делает подрастающее поколение удобным «материалом» для любых спекуляций взрослых политиков и других ханжей. Нет такого «редактирования» человеческих прав, которое не объясняли бы трогательной заботой о духовном здоровье детей. Под этим предлогом удаётся запрещать книги и кинофильмы, религиозные движения и политические протесты. Как будто запретителям известно, какие ценности будут важны для нынешних детей, когда они вырастут. Можно подумать, что будущие граждане обязаны стать точными копиями старшего поколения, обречены повторять все наши недостатки. Серьёзный вопрос: настолько ли мы хороши, чтобы «прекрасную Россию будущего» населяли клоны ныне живущих – такие же бесхарактерные и ограниченные, как многие из нас? Не велика ли честь?

Россия заняла второе место в рейтинге стран по дешевизне газа для населения, на первой строчке расположился Казахстан, а на третьей Белоруссия, говорится в исследовании РИА Новости.

Самый большой объём природного газа - свыше 8,5 тысячи кубических метров - на среднюю зарплату можно приобрести в Казахстане, России и Великобритании. На последних строчках рейтинга с результатом менее 1,3 тысячи кубометров находятся Греция, Болгария и Молдавия.

Для оценки стоимости газа для населения эксперты РИА Рейтинг проанализировали цены на голубое топливо в пересчёте на рубли. Доступность газа для конечного потребителя определяется не только его стоимостью, но и уровнем дохода граждан.

Аналитики отмечают, что приведённые ими объём доступного газа и цены на него являются оценкой среднего уровня для населения и приведены для сравнения исходя из официальных тарифов и данных статистики. Поэтому показатели могут отличаться в каждом конкретном случае в зависимости от размера заработка, места проживания в пределах государства, объёма потребления газа семьёй, наличия газовых плит и прочего.

В Казахстане в пересчёте на российскую валюту газ стоит 4,1 рубля за кубометр. На втором месте находится Россия с ценой 6,7 рубля за кубометр. Третье место занимает Белоруссия, где газ дороже, чем в России, на три рубля.

Самый дорогой газ в Европе покупают жители Скандинавии - Швеции и Дании, чуть меньше за него платят в Нидерландах и Испании. В Швеции в пересчёте на российскую валюту кубометр голубого топлива обойдётся в 137 рублей. В Дании, Нидерландах и Испании кубометр газа стоит более 80 рублей.

Европейский рынок газа в 2021 году испытал беспрецедентный рост цен, который в некоторых странах привёл к острому энергетическому кризису. Средняя стоимость газа на крупнейшей в регионе биржевой площадке - голландской TTF - за год выросла более чем в пять раз и в 2021 году составила 573,9 доллара за тысячу кубометров. При этом в декабре цена пару дней превышала 2 тысячи долларов, что на тот момент являлось историческим рекордом, напоминают аналитики.

Одной из причин подорожания стал температурный фактор, так как в первом квартале 2021 года температура в Европе была значительно ниже, чем в 2020 году. Кроме того, из-за снижения добычи газа в Нидерландах и Норвегии, а также оттока сжиженного природного газа из Европы в Азию на рынке в период активного заполнения газохранилищ стала ощущаться нехватка газа. Одновременно с этим из-за маловетреной погоды произошло снижение выработки электроэнергии на ветровых электростанциях. Наконец, в 2021 году до рекордного уровня выросли цены на выбросы CO₂, что заставило потребителей замещать угольную генерацию газовой.

Стоимость голубого топлива в 2021 году выросла почти во всей Европе, 26 странах, причём больше всего - в Болгарии, Греции и Молдавии, отмечают аналитики.

Наиболее значительно цены выросли в Болгарии (более чем в два раза), Греции (+95,9%) и в Молдавии (+84,7%), говорится в исследовании.

Цены выросли более чем на 35% в 11 государствах. В России голубое топливо подорожало на 2,6%, что ниже инфляции.

Подешевел газ в шести странах, из них наиболее существенно - в Словакии (-11,8%), Чехии (-5%) и Белоруссии (-2%).

Цены на газ в Европе до конца 2022 года будут оставаться выше среднего многолетнего уровня, ожидается существенный рост спроса в период закачки газа в подземные хранилища (ПХГ), прогнозируют авторы исследования.

«В 2022 году ситуация на европейском газовом рынке будет по-прежнему напряжённой, так как запасы в хранилищах к моменту окончания отопительного сезона оказались на рекордо минимальном уровне. В связи с этим ожидается существенный рост спроса в период закачки газа в ПХГ. При этом цены до конца года, скорее всего, будут значительно выше среднемноголетнего уровня», - говорится в комментарии к рейтингу.

Следовательно, доступность газа для европейцев как минимум не повысится. При этом в России, где цена регулируется правительством, её рост будет небольшим. Принимая во внимание динамику заработной платы, можно предположить, что доступность газа для россиян не снизится, констатируют авторы исследования.

Между тем:

Из-за низкого уровня газификации Новгородской области теплоэнергетика региона характеризуется высокой себестоимостью тепла вследствие использования для производства тепловой энергии преимущественно привозного топлива. Низкий уровень газификации, естественно, влияет на инвестиционную привлекательность отдельных территорий области. Это отмечается в утверждённой губернатором Андреем Никитиным в декабре 2021 года региональной программе газификации Новгородской области на 2021-2030 годы.

На Новгородчине пока без дровишек - никуда несмотря на российское «второе в европе место по доступности газа»

комментарий:

Так что тема письма «РИА Новости» подготовило рейтинг стран по доступности природного газа для населения, которое распространяло агентство, даже если судить только по нашей области, не совсем корректна и носит скорее пропагандистский характер. Объективности ради отметим, что плата за использование газа в квартирах у нас, действительно, невелика. К примеру, владельцы «трёшк» в Великом Новгороде, где в качестве газоиспользующего оборудования наличествуют газовая плита и газовая колонка, платят в месяц за голубое топливо всего 193 рубля. Но при этом далеко не все жители Новгородчины пользуются такой привилегией в силу того, что природный газ недоступен не им лично, а всему населённому пункту. И вот прямое этому подтверждение: в названной выше региональной программе газификации указывается, что «текущее состояние газоснабжения Новгородской области характеризуется небольшим количеством населённых пунктов, газифицированных природным и углеводородным газом (152 из 3749 населённых пунктов)».

Улучшить положение жителей области, но не всех, а тех, кто проживает в населённых пунктах, в которых уже проложены газораспределительные сети и осуществляется транспортировка газа, позволит так называемая дагазификация. Поручение Владимира Путина прозвучало в его послании Федеральному Собранию 21 апреля 2021 года: правительству РФ совместно с органами исполнительной власти субъектов Российской Федерации, ПАО «Газпром» и иными газораспределительными организациями обеспечить до 2023 года в газифицированных населённых пунктах без привлечения средств населения подводку газа до границ земельных участков негазифицированных домовладений, расположенных вблизи от внутрипоселковых газопроводов.

Условие дагазификации выполняется только в тех субъектах Федерации, которые приняли свои региональные программы газификации на 2021-2030 годы. В Новгородской области такая программа, как видим, утверждена. Газпром сообщил об этом на своём сайте, уточнив, что за этот период будет осуществлена газификация 2 304 домовладений и квартир, построено 223 км новых газопроводов, подключено 22 объекта - котельных и предприятий. И уже 9 ноября прошлого года там же сообщалось, что первые 36 домовла-



дений подключены по программе дагазификации в Новгородском, Боровичском, Валдайском, Крестецком и Старорусском районах Новгородской области. Согласно условиям программы к земельным участкам уже построены газопроводы-отводы и объекты готовы к приёму газа.

А вот информация АО «Газпром газораспределение Великий Новгород» по дагазификации от 17 мая нынешнего года: «В рамках ускоренной газификации новгородские газовики приступили к прокладке внут-

рипоселковых газопроводов в 6 населённых пунктах региона. Строительно-монтажные работы ведутся в деревнях Новая Мельница, Стрелка, Григорово Новгородского района, д. Шуркино Окуловского района, д. Брод Любятинского района и рабочем посёлке Крестцы». Там же уточняется, что общая протяжённость газопроводов с учётом прокладки отводов до границ земельных участков домовладений составляет более 60 км, строительство распределительных сетей создаёт условия для дагазификации 1302 домовладений. От жителей указанных населённых пунктов уже поступило 555 заявлений на подключение к газовой сети, заключено 410 договоров. К земельным участкам уже прокладывается 368 газопроводов-вводов. Технологические мероприятия по подключению газоиспользующего оборудования выполнены для 42 домохозяйств.

на договорной основе. Для предварительного расчёта стоимости выполнения работ внутри земельного участка вы можете воспользоваться калькулятором на сайте connectgas.ru».

А по поводу стоимости внутридомового газового оборудования (плита, котёл, водонагреватель и т.д.) и стоимости его монтажа также советуют обращаться в газораспределительные организации, которые помогут подобрать оборудование.

Обратимся к нашему АО «Газпром газораспределение Великий Новгород». На официальном сайте организации находим таблицу:

Расходы, связанные с проектированием сети газопотребления - 11 205,25 руб.;

Расходы на прокладку надземного газопровода по участку: стальные трубы диаметром 25 мм, стоимость за 1 м - 1 660,43 руб.;

Расходы на прокладку фасадного и внутреннего газопровода из стальных труб: стальные трубы диаметром 11-15 мм внутреннего газопровода за 1 м - 1 196,27 руб.

В итоге, констатирует сайт, плата за технологическое присоединение газоиспользующего оборудования к сетям газораспределения, без учёта стоимости газоиспользующего оборудования, составляет (без учёта НДС): 14 061,95 руб.

Но давайте посмотрим на участок и дом, к которому подводится газ, реально. Мои знакомые, имеющие дачу в одной из деревень в Новгородском районе, мечтают, что и до них дотянутся газопроводные трубы. Если внутрипоселковая сеть пройдёт вдоль улицы, то от неё до границы земельного участка с домовладением окажется не менее нескольких метров, возможно, с десяток. Плюс трубы по фасаду дома и внутри него. Как ни крути, прокладка газопроводных труб по участку и к газоиспользующему оборудованию вылеется, по грубым прикидкам, в сумму не



менее 40 тыс. рублей.

Не будем забывать и о стоимости самого оборудования: газовых плит, котлов, колонок. Это ещё десятки тысяч рублей.

Итак, новые правила подключения к газовым сетям позволяют бесплатно подвести газ до границ земельных участков с домовладениями. Внутри границ участка работы оплачиваются абонентом. Это не только строительство сети газопотребления вашего земельного участка, но и приобретение ВДГО.

Кто может рассчитывать на льготы? Перечни льготников, которым частично вернут расходы на подключение газопотребления по программе социальной газификации, регионы определяют самостоятельно. В большинстве

Тарифы вздёрнут, но не высоко

факт:

регионов на субсидию могут рассчитывать малоимущие граждане, участники и инвалиды Великой Отечественной войны, их вдовы, труженики тыла, инвалиды, ликвидаторы аварии на ЧАЭС, многодетные семьи, а также семьи, в которых воспитываются дети-инвалиды. Кроме того, компенсировать затраты могут неработающие пенсионеры старше 70 лет.

Размер и форму компенсации за подключение газа к частному дому определяют регионы. Обычно общий размер компенсации не превышает 50% от фактически понесённых расходов. Также может предусматриваться ограничение по максимальной сумме компенсации. В неё включается оплата проекта, строительно-монтажных работ в пределах участка и на внутридомовых сетях, приобретение газового оборудования и приборов учёта.

В некоторых регионах России предусмотрены социальные выплаты на возмещение части процентной ставки по кредитам, полученным гражданами на газификацию жилья.

Находим на сайте ООО «Газпром межрегионгаз», что, к примеру, Ленинградская область предоставляет жителям субсидии на покупку газового котла или плиты, а также на проведение коммуникаций по участку. Одно из условий - быть собственником частного дома на территории Ленобласти и быть зарегистрированным в нём более года. Базовый размер субсидии - 180 тысяч рублей. Для льготников сумма составит до 200 тысяч рублей, для ветеранов и инвалидов Великой Отечественной войны - до 300 тысяч рублей.

А на Ямале льготники в 2022 году могут рассчитывать на получение 100 тысяч рублей, в Карелии - до 121 тысячи, в Челябинской области - не более 60 тысяч рублей.

Уточнить конкретную информацию можно, обратившись в администрацию вашего муниципального района или городского округа по месту жительства.

К сожалению, на сайте АО «Газпром газораспределение Великий Новгород» имеющиеся ссылки на «Пакетные предложения газоснабжающего оборудования» и «Реестр цен газоснабжающего оборудования в рамках комплексного договора догазификации» потенциальному потребителю топлива открыты не удастся. Информация закречена от них?

Если говорить о перспективах развития газоснабжения и газификации регионов РФ на новый пятилетний период - 2021–2025 годов, - то ООО «Газпром межрегионгаз» сообщает, что к 2026 году в 35 регионах РФ технически возможная сетевая газификация будет полностью завершена. Напомним, что президентом РФ Владимиром Путиным в мае 2020 года поставлена цель обеспечить поэтапное завершение газификации России к 2024 и к 2030 году. В соответствии с топливно-энергетическим балансами регионов потенциальный уровень газификации оценивается в 82,9%.

Наталья МЕЛКОВА

Геннадий РЯВКИН

Льготы по-малому

факт:

Министерство инвестиционной политики Новгородской области рассказало о мерах господдержки малого и среднего бизнеса в регионе.

комментарий:

Первый заместитель губернатора Е. Богданов разъяснял, что «предприниматели Новгородской области активно пользуются имущественной, финансовой и образовательной поддержкой корпорации. Действующие льготные антикризисные программы позволяют привлечь предпринимателям финансирование на реализацию значимых проектов. В июле Новгородская область совместно с АО «МСП Банк» запустят новый антикризисный продукт для малого и среднего бизнеса – предоставление льготных кредитов по ставке 7%».

Далее пресс-служба правительства перевела слова г-на Богданова с русского на ещё более русский: «На данный момент предпринимателям региона доступны три льготные антикризисные программы: «ПСК «Инвестиционная», «ПСК «Оборотная» (реализуется ЦБ РФ) и «1764» (реализуется Минэкономразвития РФ). По каждой из них малый и микробизнес может получить кредиты по ставке до 15%, а средний бизнес – до 13,5%».

Как уточняют «Корпорация МСП» и Банк России, с 16 марта «начала действовать программа ПСК «Инвестиционная». Это второе из трёх антикризисных предложений по льготному (!) кредитованию, доступных для малого и среднего бизнеса. По программе ПСК «Инвестиционная» можно получить кредиты по ставке до 13,5% для среднего бизнеса и до 15% для малого». Всё верно, никто ничего не напу-

тал, даже первый вице-губернатор, Ну, разве что слегка смягчил условия поддержки.

Потому что корпорация МСП сугубо «кредиты – от 3 млн. рублей до 2 млрд. рублей. Средства могут быть направлены на создание, приобретение основных средств производства, в том числе для модернизации и технического перевооружения, а также для строительства, реконструкции, модернизации



объектов капитального строительства». А новгородское правительство и корпорация МСП запускают программу поддержки предпринимателей объёмом 1 млрд. рублей, которая будет работать до конца 2022 года.

Вспомнились строки Марка Твена: «Музыка Вагнера лучше, чем кажется на слух». Теперь ждём наплыва малых и средних за льготными кредитами под 13,5 – 15%.

Что делать, если в вашей жизни всё плохо и ничего не получается? Ждать индексации пенсий...

Геннадий РЯВКИН

Рисунок: Алексей КРИВОКУРЦЕВ
(«Красная бурда»)

примечание редакции:

Программа «1764» носит довольно необычное название. Память немедленно подсказывает аллюзию – почему-то прежде всего историческую. 1764 год в мировой истории запомнился разве что изобретением прялки «Дженни» и разгоном иезуитов во Франции, в отечественных же анналах – закупкой первой партии картин, которая потом стала основой музея Эрмитажа, а также (что уже «теплее», ближе к экономической тематике) указом той же покупательницы картин, то есть Екатерины Великой, о секуляризации церковных земель, то есть реквизиции имущества монастырей в пользу государственной казны.

К счастью, существует специальный сайт «Национальные проекты.рф», который называет программу также «программой льготных кредитов для малых и средних компаний №1764», что выглядит уже как отсылка к постановлению правительства РФ от 2018 года под номером 1764. Постановление называется «Об утверждении Правил предоставления субсидий из федерального бюджета российским кредитным организациям и специализированным финансовым обществам в целях возмещения недополученных ими доходов по кредитам, выданным в 2019 – 2024 годах субъектам малого и среднего предпринимательства, а также физическим лицам, применяющим специальный налоговый режим «Налог на профессиональный доход», по льготной ставке».

А мы уж было испугались...

Путаясь в местоимениях

цитата:

«В своих решениях по отношению к России Соединённые Штаты Америки, западные страны, НАТО многое не учили. Прежде всего, они считали, что мы такие же, как они. Строили прогнозы на примере потенциального поведения своих стран, ссылаясь, что российское общество будет вести себя так же. К примеру, первое, на что они надавили, – это материальные блага, экономические составляющие. Ввели санкции, и теперь у нас нет каких-то товаров. Ошибка заключалась в том, что они сделали ставку на материальное. Но благодаря силе наших моральных, нравственных ценностей, духовных ценностей, произошёл ровно обратный эффект, чем ожидали западные страны».

Сергей КИРИЕНКО,
первый замглавы Администрации
президента – на просветительском
марафоне «Новые горизонты»
российского общества «Знание»



комментарий:

Ничего нового, совсем ничего – просто очередное обращение к национальному долготерпению и коображаемой «духовной» неразборчивости населения. Дескать, «не жили богато, нечего [было] и начинать». Собственно, и не начинали. Приблизились не к богатству, а к удовлетворению базовых потребностей живого и разумного существа. Возможно, теперь придётся возвращаться к стартовой черте.

Место действительно привычное, обжитое. Однако раньше с ним кое-как мирились, вдохновляя себя мыслью о близости какого-то блистающего мира, никем в истории

не виденного, и о том, что хотя бы следующее поколение получит «по потребностям». Вместо блистающего мира коммунизма, однако, состоялась Олимпиада, а затем каждый год – к разочарованию масс – лишь отдалял эти массы от благополучия. А ничего более «духовного», чем старая утопическая цель, власти не предлагали тогда и не предлагают сейчас.

Выступление Кириенко не стоило бы комментария, если бы не его ханжеское «мы» и «наше». Ещё не забыто знаменитое путинское: «Мы, как мученики, попадём в рай, а они просто сдохнут»*, как не забы-

то и то, что антиядерный бункер есть не у всех. Вот и сейчас «мы» – это вовсе не о Кириенко лично. К нему относится скорее другое высказывание его босса – о том, на чём будут ездить те, кто «ездил на шестисотых «мерседесах» (см. на 4-й странице номера).

Вы давали Сергею Владимировичу полномочия в чём-либо расписываться от вашего имени? Будьте осторожны: он имеет склонность объявлять дефолты...

Максим ГРОМЫХАЛОВ

* Анекдот 2022 года: «После заявления Путина, что «мы попадём в рай», Рай подал заявку на вступление в НАТО».

Инфляция у нас ускоряется, но общероссийскую пока не догнала

официально:

В апреле 2022 года годовая инфляция в Новгородской области ускорилась до 14,8%, продолжая оставаться ниже, чем по Северо-Западному федеральному округу (17,7%) и в целом по России (17,8%). На динамику инфляции в регионе главным образом повлияло увеличение издержек производителей товаров, произошедшее по большей части из-за нарушения логистических цепочек.

Рост цен на непродовольственные товары в апреле замедлился.

«После временного всплеска, который наблюдался в конце февраля – начале марта, уменьшился.

комментарий:

Всеобщее упрощение

Всякая экономическая информация – как минимум, двухслойна. Под выводами аналитиков обязательно есть «подкладка». В данном случае трудно пройти мимо замечания о том, что в последнее время уменьшился спрос на легковые автомобили.

Дело, конечно, не в том, что россияне склоняются к желанию больше ходить пешком с пользой для здоровья. Надо понимать так, что на спрос повлиял уход многих ставших привычными иномарок с отечественного рынка. Потребитель пока не может спрогнозировать, как ему быть, когда он столкнётся с дефицитом запасных частей к этим автомобилям. Тем более трудно предугадать, на какие марки ему придётся переориентироваться.

Пока сведения разноречивы. Допустим, уход «Рено» развязал руки московской администрации, которая воспользовалась оперативно изданным российским законом и фактически перехватила бизнес. Теперь столичный завод «Рено Россия», он же завод АЗЛК, – на 100% собственность мэрии и уже переименован в «Москвич». Предприятие намерено восстановить производство. Однако тут есть «но», и даже не одно.

«Почему-то все решили, что будем выпускать старые модели «Москвича». Мы не собираемся выпускать старые модели, мы собираемся выпускать самые современные модели с переходом на электромобили, но нам понадобятся международные партнёры», – сказал мэр С. Собянин. Тем не менее, по сообщению РИА Новости, «КамАЗ» и китайский автопроизводитель JAC ведут переговоры о возобновлении производства автомобилей именно марки «Москвич» (с использованием «дизайнерской, инженерной и производственной платформы» китайских партнёров). Нюанс в том, что «Москвич»-то москвичи производят пока и не смогут. Права на марку до 2025 года принадлежат по-прежнему «Рено». Разве что, как предполагают эксперты, будет зарегистрировано другое, но похожее и всё же узнаваемое название – что-нибудь вроде «Москвич-2022» или Moskvitch.

Если пока трудно разобраться даже с именем, то ещё труднее – с характеристиками предполагаемой марки. Напомним, что знаменитый «путиномобиль» («Aurus») был разработан отечественными инженерами, однако

ся спрос на крупную бытовую технику – стиральные машины, холодильники, бытовые плиты, а также легковые автомобили», – прокомментировал управляющий Отделением Новгород СЗГУ Банка России Сергей Левчаков.

Введённое ранее ограничение на экспорт лесоматериалов привело к переориентации производителей на внутренний рынок, что расширило предложение древесно-стружечных плит и обрезных досок. Это повлияло на замедление годовых темпов прироста цен на строительные материалы.

Вместе с тем вклад в ускорение инфляции в регионе внесли продовольственные товары. Основной причиной стало повышение затрат производителей куриного мяса, молока и молочной продукции на корма, витамины, аминокислоты, оборудование и упаковку, в том числе в связи с затруднениями в международных поставках.

Денежно-кредитная политика Банка России будет учитывать необходимость структурной перестройки экономики и обеспечит снижение инфляции до 5–7% в 2023 году и её возвращение к 4% в 2024 году.

проследить за эволюцией тольяттинских автомобилей. К началу мая было заявлено, что АвтоВАЗ будет выпускать в месяц по 30 тысяч «Лад», на шильдиках которых появятся буквы SE - Special edition («специальное исполнение»). То есть – упрощённых моделей: без подушек безопасности, блока

будут найдены, запчасти станут заметно дороже, а сроки их поставки – заметно дольше (традиционно поставки шли через фирмы из США).

Едва ли, однако, россиян могут занимать трудности кубинских автовладельцев, когда проблемы с запчастями есть внутри России. Ещё в конце марта сообщалось, что официальные дилеры некоторых автопроизводителей начали предлагать клиентам неоригинальные детали и запчасти, снятые с автомобилей с пробегом.

Видимо, это будет вектором развития рынка на ближайшую перспективу. Вот и в Великом Новгороде на обочине городских дорог появились объявления о скупке автотехники в любом состоянии – явно под её разукомплектование. Большой простор для предпримчивых деятелей «гаражной экономики» и вообще «самозанятых граждан»!

Та самая «каннибализация техники», которую пророчили

«крылатым иномаркам», оставшимся в распоряжении отечественных авиакомпаний, гораздо легче осуществляется в отношении обычных машин, иностранных и не только. Остаётся научиться так же, «на коленке», тачать запчасти на замену тем, что отслужат все мыслимые сроки. Возможно, тогда спрос на автомобили вернётся на прежний уровень.

Хотя безопасность дорожного движения всё равно пострадает. Соотечественники за последние годы уже привыкли эксплуатировать своих «коней» не дальше гарантийного срока, а потом менять. Латанные-перелатанные, устаревшие и морально, и физически машины справлялись с задачами в условиях трафика советских времён, а как это будет выглядеть в нынешнем плотном потоке транспортных средств – не знает никто.

Дмитрий ЛЕСОГОРОВ

кстати:



Обладатель сверхлюксового «путиномобиля» «Aurus» на прошлой неделе успокоил некоторую часть отечественных автовладельцев, сказав: «Те люди, которые и так ездили на шестисотых «мерседесах», и будут ездить. Уверяю, их (автомобили – **ред.**) привезут откуда угодно и из какой угодно страны». Так В. Путин отреагировал на запрет, наложенный ЕС на вывоз в Россию автомобилей дороже 50 000 евро (а также музыкальных инструментов дороже 1 500 евро, дорогих алкоголя, духов, сумок класса люкс).

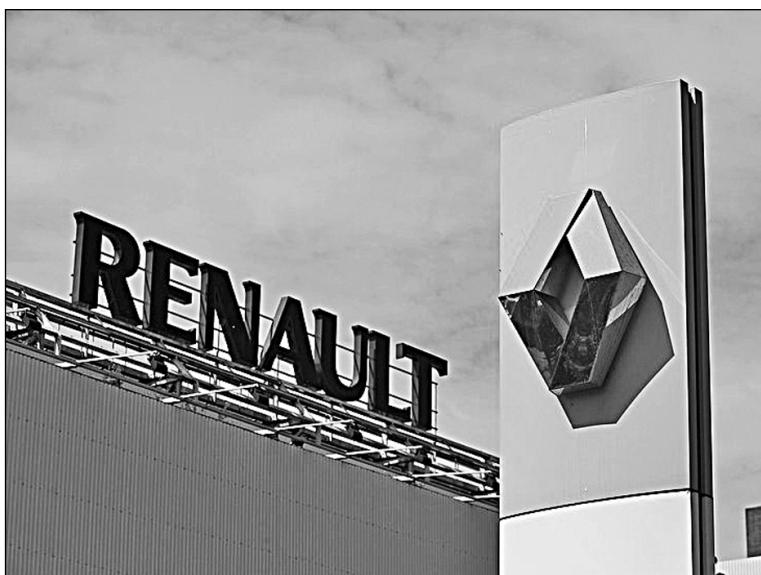
«Но будет для них чуть-чуть подороже», – признал президент особенности реэкспорта, который вполне возможен из каких-нибудь арабских или азиатских стран.

На наш взгляд, однако, тема вообще не стоила комментария «национального лидера». Судьба «бедных богатых» владельцев «мерседесов» интересует разве что их самих, то есть заведомое меньшинство. Экономический и социальный интересы представляют не «понятые», а практические автомобили.

На том же заседании Евразийского экономического форума В. Путин отметил, что для России важнее, чтобы появлялись инженерные, научные центры, которые «являются базой собственного развития». С этим, как видите, пока сложнее, если без чужих агрегатных баз невозможно наладить выпуск транспортных средств, доступных для большинства.

Президент призвал зарубежных партнёров сотрудничать с РФ в этом направлении. Но едва ли даже «дружественные» страны заинтересованы в этом настолько же, насколько в элементарной торговле тем, чего у нас нет. Последнее для них – выгоднее.

Рисунок: **Максим СМАГИН** (**«Красная бурда»**)



собран был всё же на агрегатной базе грандов мировой автоЭНДУСТРИИ. КОПИРОВАТЬ качественные агрегаты можно и сейчас, но взять их готовыми больше не получится. Шанс есть заполучить разве что китайские.

История АЗЛК богата на примеры как успехов, так и откровенных неудач. В конце 1960-х завод реконструировали, насытили современным оборудованием для производства моделей «408–412», разительно отличавшихся от первых «Москвичей». В 70-е, когда вложения ещё не успели оккупиться, оставшийся заднеприводным «Москвич-412» уже устарел и не годился для экспорта: мир интересовался только переднеприводными моделями. Проблему решили известным способом: скопировали французский автомобиль Simca 1307 – получился «Москвич-2141». Копия оказалась не идеальной: на шумоизолирующих материалах экономили, двигатель перегревался, корпус был подвержен ржавению.

В 90-е мэрия Москвы уже брала погибающий завод под своё управление, затеяв выпуск авто под пафосными именами «Свято-гор», «Юрий Долгорукий», «Князь Владимир» и «Иван Калита», под которыми скрывался слегка изменённый, но не ставший более наёмным «Москвич-2141». Всё закончилось фактическим банкротством предприятия. Даже товарный знак был продан «варягам» (сначала – «Фольксвагену»).

Как сложится судьба возвращающегося «Москвича» (который правильнее будет называть, видимо, «Пекинцем» или «Шанхайцем»), даже судить рано. Просле-

«ЭРА-ГЛОНАСС», систем ABS и ESP и с двигателями, адаптированными под экостандарт «Евро-2». Для чего уже готовятся поправки в технический регламент «О безопасности колёсных транспортных средств».

Начнут с Lada Granta, за ними последует внедорожник Lada Niva Legend, а к сентябрю очередь дойдёт и до Ижевска, будут собирать Lada Vesta с восьмиклапанным двигателем мощностью 87 лошадиных сил (вместо 16-клапанного 106-сильного) и механической коробкой передач.

Не факт, что все эти «упрощения» сильно снизят рыночную стоимость машин. Но характеристики, как видите, пострадают. И покупать эти модели будут, скорее, «по любви», а «по нужде».

Именно поэтому сообщается также, что продолжится сборка и «полноценной» Vesta, но – цитируем официальные новости – «объёмы выпуска будут напрямую зависеть от поставок комплектующих и спроса среди россиян». Судя по всему, главной будет первая составляющая.

Впрочем, и тут не всё понятно. Выпуск «Лад» должны были начать сразу после майских праздников, однако коллектив ВАЗ вновь отправили в простой до 3 июня (кроме работников, занятых выпуском запчастей).

Интересно, что проблемы ВАЗ имеют международное эхо. Особенно рискует... Куба, по которой, по неофициальным подсчётам, колесят от 80 до 100 тысяч «Лад» (и всего 20 тысяч американских машин). Знатоки кубинской экономики считают, что даже если способ обойти санкции

наш человек!

Женщина с «картоночкой»

- А вы были из «протестных»?

- У меня в биографии очень много парадоксального. Я всегда была против системы, и семья у меня взглядов не скрывала. Мама была монархисткой, папа – антисоветчик. У каждого родителя расстреляли. И дома никто ничего не скрывал.

- Как им при таких взглядах удалось жить в Советском Союзе?

- Двойные стандарты. В школе ты помалкивала, говоришь то, что надо. Но я, повторюсь, не вступила в комсомол. Для этого мне даже пришлось уйти в вечернюю школу, хотя я училась очень хорошо. Но смелости сказать, почему я не вступаю в комсомол, мне всё-таки не хватило. Трусишь всё-таки была. Но дома был скандал. Родители говорили: «Наступи на горло собственной песне и вступи, ведь иначе ты загубишь карьеру и не сможешь никуда выбраться». Они были абсолютно правы.

- Вы сказали, что родители ваши были антисоветчики. Но долго конформизма они себе позволяли, да?

- Мама не работала, а папа даже получил Сталинскую премию.

- Будучи антисоветчиком?

- Ага. Папа, Владимир Николаевич Павлов, родился на Забавской улице – нынче это кусок Предтеченской от Санкт-Петербургской до Новолучанской. У дедушки был большой, хороший дом на углу улицы. С летником, флигелем. Дом дед купил у Крамерта, местного известного антрепренёра – у того был театр на горке в парке, который сгорел.

После революции дедушка стал лишенцем. А отец страшно хотел поступить в университет – заниматься самолётными двигателями. В 16 лет он сдал все экзамены на «отлично». Но на желанный факультет его не приняли, а взяли на инженерно-механический со специализацией «строительство элеваторов». Отец стал известным в стране специалистом по активной вентиляции зерновых складов.

После окончания учёбы отец получил распределение в Омск. Там он замечательно отработал три года, вернулся в Москву, где его взяли в Министерство заготовок. Отец был беспартийным, не состоял в комсомоле, но был прекрасным специалистом. Он дослужился до начальника главка Мосхлебостроя. А после всю жизнь проработал в проектном институте «Промзернопроект», от которого и был выдвинут на Сталинскую премию за технологию хранения зерна в складах при помощи активной вентиляции. Он был заслуженным изобретателем, у него уйма международных патентов.

Но с премией его, конечно, проиграли. И прокатывали несколько лет. В 1952 году придралась к его биографии. Отец написал письмо Сталину и совершил очень скверный поступок – полностью отказался от своего отца: «Я ничего про него не знал, он жил сам по себе». Хотя перевёз деда из Новгорода в дачно-строительный кооператив под Москвой, где не нужен был паспорт и прописка. А у деда паспорта не было.

- Вот это письмо с отказом – как это вяжется с антисоветскими взглядами?

- Ну, как-как. Написал письмо Сталину в 52-м году, получил Сталинскую премию, наступив себе на горло. И долго хранил на террасе в папочке все черновики этого письма. А потом их уничтожил. Когда вступал в Дворянское собрание – уже в слегка странном состоянии. Папа ведь прожил 91 год. Он был рыночник по взгляям, но был склонен к компромиссам.

- Как формировались ваши взгляды?

- В семье и в книжках. Родители и их друзья ничего не скрывали, все откровенные разговоры всегда велись при мне. Все откровенно не навидели Сталина.

- За что? Сейчас ведь многие, наоборот, относятся к нему с сим-

патией.

- Ну, как за что? Знакомых сажали...

- Как в то время была устроена жизнь?

- Я помню сцены из детства. Мы жили в огромном, длинном-длинном коридоре, «на 38 комнат всего одна уборная». Это было послевоенное общежитие, потому что многие, вернувшись из эвакуации, потеряли свои квартиры. И институт «Промзернопроект» отдал один свой корпус под общежитие. Эти комнаты были совершенно одинаковые – все по 26 метров, потолки высоченные, окно во всю высоту. Папа даже сделал антресоль, и мой брат жил на втором этаже.

В общежитии жили сотрудники одного ведомства – Министерства заготовок. Среди них было много евреев. Много пострадавших людей. Жили дружно – вместе встречали Новый год, дети играли во дворе. Такая коммунальная жизнь. И она была хороша, потому что люди были очень хороши. Так мы жили до моих 12 лет, когда наша семья получила квартиру.

У нас была дача, на которой также собирались «социально близкие элементы». Среди них были и партийные, но тоже «социально близкие». В партию они вступали исключительно для карьеры. Всё те же двойные стандарты...

Я не знаю, сохранились ли к 1960-м убеждённые коммунисты. По-крайней мере, я их не встречала. Многие люди тогда были не в ладах со своим внутренним состоянием. А противоречие всегда рождает агрессию. Сначала противоречий не было в узком кругу. Потом разговоры перетекли на кухни. Кстати, на вечернем отделении в университете, где я училась, не было комсомольской организации. Поэтому среда там тоже была довольно либеральная.

- Многие современные любители Советского Союза приводят такие аргументы в свою пользу: работу и жильё давали, государство всем обеспечивало. В чём вы с ними не согласны?

- Квартиры, во-первых, давали не в собственность. В той стране в магазинах было пусто. Но главное, что люди врало сами себе. Да, конечно, возможно, это кого-то и устраивает. Сейчас, видимо, «глубинный народ» не врёт сам себе – он честно агрессивен.

Папа был хорошим специалистом и много зарабатывал. Хотя, когда элеваторы горели, мы боялись, что за ним первым и придут как за «вредителем». Потому что прошлое неубодное, анкета плохая.

Но из-за отца мы могли себе позволить пользоваться наёмным трудом. К нам приходили люди мыть пол, копать огород. И они тоже всё понимали и не любили Советский Союз. Им не нравились их зарплаты. Не нравилось, что им приходилось шесть дней в неделю вкалывать, а чтобы заработать дополнительную копейку, приходить к нам работать на участке. Люди хотели

торговать тем, что умели делать. Но не было рынка. К нам ходила молочница, у которой было две коровы. Но когда пришёл Хрущёв, властели велели ей просто уничтожить вторую: не разрешалось иметь больше одной, ввели дикий налог. Да, Хрущёв дал пенсию этим несчастным людям. Но сельское хозяйство было загублено к чёртовой матери. Наша молочница, я помню, просто прогнила Советскую власть и Хрущёва. Потому что она могла бы иметь и пять коров, могла бы спокойно торговать, быть хорошим фермером. Понимаете, люди в то время были нормальные. Да, они не

мимо оконченного исторического факультета у меня незащищённая диссертация по социальной психологии. Я специализировалась на малых группах, функционально-ролевых ожиданиях в малых группах. Это очень полезная квалификация, я могла бы многое что преподавать. Но официально меня не могли взять на преподавательскую работу, потому что я не член КПСС. Поэтому я стала заведовать учебно-методическим кабинетом трёх «общественно-научных» (гуманитарных тогда не было) кафедр.

Так вот, про блат. Я развелась с

первым мужем, у которого тоже была хорошая карьера, и вышла замуж за начальника кафедры. Он был, конечно, коммунист, но довольно специфических взглядов – скорее моих, чем коммунистических. А его брат был женат на племяннице Брежнева. Так что я, конечно, «бллатная», мне стыдно об этом говорить.

Но в годы перестройки я постоянно ходила на антиграбёжевые митинги. К нему было сложное отношение, но главное, что он сделал – это дал свободу печати, свободу слова. Вольно или невольно. Тот же «Огонёк» читал и «глубинный народ». Начинались разговоры. И за слова не сажали, не штрафовали. Люди из кухонь переползли на открытые пространства. Появились кооперативы – люди могли свою предпримчивость воплотить в жизнь. Это было здорово.

На митинги я ходила, потому что на одном из между собойников познакомилась с Лерой Новодворской. Нас познакомил ещё молодой разматчик Дугин, который проводил вместе с ней детство в пионерском лагере. А Москва жила тусовками, у всех было очень много общих знакомых.

- В перестройку стала формироваться культура уличного протesta?

- Да, тогда все ходили на «Пушки».

- Зачем?

- Ну, как зачем... Покричать, повыступать. В 1988 году возник «Демократический союз». Однажды на выборах его главы боролись Новодворская и Жириновский. Второму тогда не удалось проникнуть в ряды.

В «Демсоюзе» были разные «крылья». Были «крылья» любителей Горбачёва, были симпатизирующие императору Николаю II. Но Михаила Сергеевича любили мало, всем не нравилась его малограмматичность, многогречивость и пустословие.

- Вы сказали, что люди выходили на протести «покричать». Разве не это ставят «либералам» в претензию так называемые патриоты и консерваторы?

- А разве это плохо, когда человек выходит и кричит то, что ему хочется крикнуть? И его никто за это не сажает и не штрафует. Я считаю, что свобода слова важнее всех других свобод. Потому что человек делается мягким, добрым, отзывчивым, когда у него нет необходимости вратить самому себе. Это же главное. Вранье самому себе ужасно калечит личность.

Посмотрите, сейчас этот самый «глубинный народ» сам себя заставляет вратить – из-за страха. Не из-за того же, что ему нравится, когда других убивают. Это же противостояние. Вряд ли могла появиться такая популяция садистов. Я всегда ищу им оправдание...

- Расскажите про Новодворскую.

- Ой, Лера была прекрасным человеком. Это такой типаж домашней девочки, у которой мама с папой довольно рано разошлись. Папа

– коммунист, мама – коммунистка и детский врач. Сама Лерочка – домашняя девочка с большой близорукостью. Рано посмотрела на себя в зеркало, поняла, что она не Афродита – и всю жизнь из-за этого страдала. Но она была очень способной, хорошо училась и поступила в Институт иностранных языков на французское отделение. Поступила без балла, что в те времена было довольно трудно.

Лера училась усердно. На неё ведь также влияла литература и сюжеты. Она читала иностранную прессу – всё-таки она довольно хорошо знала французский.

Лера опекали. Её мать испугалась не того, что дочь была оппозиционеркой, а того, что Лера не выйдет замуж, не сделает карьеру. Мать увлекла её в психиатрическую клинику, спасая от тюрьмы. Там ей, как и всем, ставили галопериод, из-за чего совершенно посадили ей почки.

Лера часто «внинтили» на митингах. Но милиционеры к ней очень хорошо относились. Её часто отпускали до суда. Суды были довольно либеральные, давали штрафы по 100 рублей. Но если зарплата 120 рублей, то они воспринимались как довольно существенные. Диссиденты, к слову, никогда не платили штрафы – это считалось западом. Вычищают – это другое дело: это же не я, а бухгалтерия... И сейчас – пусть штрафы у меня приставы вычитывают из пенсии, пусть работают. У меня деньги им никогда в жизни не понесу.

С Новодворской ведь связана и история моей дочери Лены. Она состояла в «Демсоюзе», подписала знаменитое «Письмо двенадцати». И однажды её вместе с Новодворской задержали на каком-то митинге, суд арестовал её на 15 суток. Ей тогда было 17 лет. И благородная Лера встала – и кидает горшок с цветком в окно. И что бы мне ни говорили плохого про Леру, но для меня она – герой. Потому что Ленка была просто девочкой, первокурсницей, неопытным существом. И Лера выкинула цветок, чтобы их взяли вместе.

- У вас большой опыт «обществения» с правоохранительными органами – как с советскими, так и с современными. Можете сравнить?

- С нынешними чекистами я, конечно, в прямую не «взаимодействовала» – очень часто они приходили на площадь, вертаясь там, дают сигнал ментам, чтобы те начинали нас проверять. За спиной мента довольно часто стоит человек в штатском. Сейчас не разберёшь, кто это – эшник или эфэсбэшник.

А в Советское время, когда у меня дома был обыск и составлялись протоколы, чекисты вели себя предельно вежливо и корректно. И у меня с ними оказывалась уйма общих знакомых. Разговаривались, и выяснилось, что чекист, составлявший список изъятых у меня вещей, учился у моего знакомого в университете.

Отношения с правоохранителями при Советах были, конечно, гнусные, циничные, но не было такого ужаса, как сейчас. Когда приезжаешь в отель на оформление и тебя там держат восемь часов просто так.

Не знаю, может, у силовиков материальная стимулация стала лучше? Чёрт его знает.

- Почему ценности перестройки в итоге не прижились в обществе? Почему мы вернулись на старые рельсы?

- Отчасти это произошло из-за того, что не очень корректно провели приватизацию. Реформы Гайдара были изумительно хороши, но приватизация была оскорбительна для народа, потому что он ничего не получил. Свой ваучер, например, я продала за какие-то копейки.

Народу было трудно смириться с переживаемыми трудностями. И злоба на новую власть отложилась. И сейчас она выливается. Все ведь сразу поняли, что Путин – против ценностей 1991 года.

Матвей НИКОЛАЕВ



читали Макса Вебера и могли дажеставить крестик вместо подписи, но своим крестьянским умом понимали, что страна катится в пропаст. Потому что ничего нет, жрать бываю нечего. В том же Новгороде люди голодали.

- В перестройку было лучше?

- Перестройка – это хорошо. Но я должна сказать ужасную вещь – я всегда пользовалась блатными связями. Во время перестройки я работала в одном очень режимном заведении – Высшей инженерной пожарно-технической школе МВД СССР. Меня не могли взять на преподавательскую должность, хотя образование у меня хорошее. По-

тому ищу им оправдание...

- Расскажите про Новодворскую.

- Ой, Лера была прекрасным человеком. Это такой типаж домашней девочки, у которой мама с папой довольно рано разошлись. Папа

Бывшая дочь человека из легенды

«Датский» рассказ к 1 июня

Турка уже гудела и мелко тряслась, как старый самолёт на взлётё, но кофе в ней всё ещё отказывался закипать.

Кофемашины, чтобы нажал кнопку, а потом вернулся за полной чашкой, да ещё и с пенным беретиком набекрень, в отцовском доме не было. Монахов всё откладывал покупку, словно в ожидании каких-то перемен – то ли кто-нибудь подарит такой же «Бош», как в офисе, то ли сам Монахов уедет из города. Но и подарка-то не предвиделось, не говоря уж об отъезде.

А за туркой приходилось беготривно следить. Это было существо коварное и ехидное. Оно пожирало время своего владельца.

Отца это не смущало: он временно не дорожил, ему некуда было спешить. Он оправдывался тем, что варит самый честный кофе – на открытом огне. Сварить такую можно и на костре, и в молодости отцу доводилось так варить кофе не раз. В этих словах старика Монахову всегда слышался смутный упрёк. Хотя, переехав к отцу, в свой родной город, он тоже вынужден был варить честный, безупречный кофе: себе – чаще, чем отцу, которому вообщем-то предписывалась теперь обманчивый коричневый пепел цирюрия. Когда отец кипризничал, прикидываясь молодым и крепким, Монахов ставил турку и для него – если оказывалось невозможным скрыть от старика уменьшенную дозу арабики, можно было просто тайком разбавить напиток кипятком. Всё равно в чашке любой кофе непрогляден.

Монахов смотрел на маленького Монахова в узкой медной горловине турки – темноликого, как арапчиконок турецкого султана. Отражение ничуть не пузырилось, тогда как сам Монахов уже готов был закипеть. «Эффект Джерома», – подумал он. Джером Кей Джером предписывал делать вид, будто вовсе не интересуешься процессом закипания и даже не нуждаешься в нём. «А что у нас там по телеку?» – громко спросил Монахов прямо в горловину турки.

Телек – цветной, но ещё трубчатый – гундел в комнате: как все горожане, Монахов плохо выносил тишину. Он заглянул в комнату: показывали конкурс юных талантов. Таланты состояли в основном из девочек и девиц, приближающихся к выдаче, и это было похоже на конкурс не голосов, а нарядов. В этой клумбе он профессиональным взглядом сразу выделил редкий цвет перванша – бледно-голубой с розовато-сиреневой подцветкой, и жемчужный оттенок серого, называемый гриде-перль, но тут на кухне будто взревела дюза, он метнулся выключить газ под туркой, а пока выключал, в комнате сквозь «белый шум» телепередачи, производимый людьми, но не более содержательный, чем шум водопада, вдруг проклонулась тревожная нота. Тревожная, потому что полузнакомая… знакомая, а значит, способная иметь смысл.

С туркой в руке Монахов вернулся в комнату. На экране была девочка, вырядившаяся пышно цветущей яблоневой веткой. В майский сумрачный день, – машинально отметил про себя Монахов: день солнечный, глянцевый отчётили проявляет в белизне – розоватость. Но он тут же забыл об этом.

– Я хочу посвятить эту песню

своему папе, – говорила девочка.

– Потому что мой папочка… – она рыдала и комкала слова, – мой папа умирает.

Пена, пришептывая, оседала в турке. Часть её перелилась на пол.

– Что, что с вашим папой? – едва не приплясывала телеведущая.

Своей спиной, веснушчатым декольте с острыми лопатками, она заслоняла девочку от Монахова, и он безотчётно изогнулся, будто мог заглянуть за эту ворчливую спину.

– Мы можем чем-то вашему папе помочь? – домогалась ведущая.

– Никто, – захлёбывалась девочка, – никто не может. Никто не смог. У папочки рак…

Напарник ведущей со скорбным видом стоял истуканом – не придумал мизансцену. А она – придумала: обняла девочку за плечи и прижалась висок к виску. Прямо-таки Матер Долороса, Мать Печали. Шоу-биз, фиг ли. Только у Матери Печали не могло быть пружинистых завлекалочек, которые свисали с головы ведущей и, должно быть, щекотали девочку. Вся сцена оказалась бы опошлена, если бы Маша была смешлива, но она, насколько помнилось, не откликалась даже на попытку пёрышком раздразнить её пяточки. «Где мой толстокожий белемотик?!» – услышал Монахов себя давнего. Теперь «белемотик» вытянулся, модно исхудал (и, кажется, испытывал некоторое неудобство, не научившись пока носить новоявленную маленькую, но грудь). А всё же это была Маша, без сомнений.

Тем более что оператор как раз показал девочку группу поддержки. Рядом с её мамой (странные были бы её не узнать) за кулисами стоял и этот её… Кулагин?.. или Калугин? Вечно у Монахова буквы переставлялись в фамилиях, играли в чехарду. Стоял румяный, довольный тем, что его сейчас покажут всей стране, и явно не собирался умирать. К тому же Маша так и не стала называть его «папой»: дескать, я уже не в том возрасте, чтобы привыкать. Да, так жена и передавала.

Не жена, поправил себя Монахов. Не жена, а «бэжэ». Так говорят молодые коллеги в офисе. У девиц бывает «эмче», то есть «Молодой Человек», а у молодых людей – «бэжэ», БЖ, «Бывшая Жена».

Когда старик остался один и в третий раз попал в неврологию с инсультом, Монахов засобирался к нему, а свою бэжэ уговорить не смог. Никаких обид, всё понятно, Монахов был урождённый провинциал, а она – столичная, выросшая на Чистых прудах, и их дочери Москва сулила совсем другие шансы, совсем другие, чем какой-нибудь Захолуинск. В конце концов, Монахову-то столица тоже дала шанс, уже дала, и он им воспользовался, и теперь у него был авторитет столичного профи и даже собственное имя – допустим, умеренной громкости, не имя-имя, но такое, с каким ни в одном Захолуинске не пропадёшь, и эти примечания бэжэ были совершенно лишними, потому что он и сам всё это знал и понимал. Он понимал это даже лучше, чем то, почему возвращается. Не зачем, а почему.

Если на то пошло, кровная связь со стариком казалась ему понятием безнадёжно устаревшим, едва ли Монахов её остро



ощущал. Наоборот, он почти гордился, что символические родовые пути оборвались как бы сами собой, были оборваны не им, а самим отцом, когда тот давал сыну имя. У Монаховых в роду велось так, будто род был каким-нибудь именитым: старшего сына всегда нарекали Николаем, и он тоже рождал очередного Николая Николаевича. А в результате каждый Николай Николаевич вроде как лился самоцентрически и становился всего лишь звёздышком в цепи, смысл существования которой никто не мог пояснить. Монахов был не просто старшим, но единственным, и отец его остался последним Николаем Николаевичем Монаховым. Но это было бы искусственный повод, чтобы не ехать. Ещё более искусственный, чем ритуальное наследование имени – или ненаследование.

– Так, может быть, ты не будешь сегодня петь? – хлопотала лопатками ведущая. Как будто она не знала от редакторов заранее, что девочка скажет про умирающего отца. Как будто всё это не прописывается в сценарии. Разве что горькие рыдания конкурсантки могли оказаться неожиданными.

Монахову стало неловко. Он отвёл взгляд и рассматривал лужицу на полу. В ней чернели кофейные порошки.

– Нет-нет, я буду, буду! – всхлипывала Маша.

Тогда они, наконец, расступились, дали Монахову рассмотреть как следует дочь, одетую яблоневой веткой. Небось, именно так она будет выглядеть под венцом: репетицию он, считай, увидел, и не увидеть сам спектакль, как оно, скорее всего, и случится, будет уже не очень обидно.

Маша, между тем, запела. Монахов всё слышал, хотя слушать сразу расхотел. Оператор держал крупным планом мокрые, сплишившиеся Машинь ресницы. После слёз голос человека обычно дрожит, как капля росы на тонкой ветке. Но ничего подобного: голос был ровен, пусть и не слишком хорош. Правильный, но

ей подарил» и перешли в стадио «я ей купил», но ещё не достигли формулы «мы купили». Он сидел на полу у её ног, и они как раз осторожно прикапывали, как может выглядеть этот новый период их жизней. И будущая жё, у которой определённого опыта, возможно, было больше, чем у него, сказала: «Только давай без этого вот… Чтобы твоя бывшая дочь не мешалась… Не так, чтобы посланою копейку – бывшей дочери».

«Что-что? – переспросил он. – Что значит – «бывшая дочь»? Это как? Разве бываю «бывшие дети»? Где ты такое слыхивала?».

Они допили кофе, но больше не встречались. Он даже заблокировал её номер в своём смартфоне. Может быть, и она – его: проверить Монахов не пытался.

В лунках диска накопилась пыль. Монахов не звонил с городского с тех пор, как проводил отца туда, куда однажды уходят все отцы. Только ради отца он этот телефон и оплачивал, на этот номер звонил ему с сотового. Но до сих пор не расторг договор с телефонной компанией, как будто отец всё ещё мог позвонить или ответить.

В Москве от городского, оказывается, тоже пока не отказалось.

– Привет, – сказал Монахов. – Привет, говорю, это я. А Маша дома?

Он перетерпел шорохи, трески и шлётанье тапок и сказал:

– Здравствуй. Детка, это было здорово. Только разве я умираю, Маша?

Всё то же невыдающееся и слегка шаткое сопрано, сейчас подпорченное слежавшимся порошком в телефонной трубке, ответило:

– Папа, ты сам говорил, что артисту и писателю легенда нужнее правдивой биографии. Ты сам говорил, что Примадонна придумала сама себя. Или её придумали. Такая вся из себя страдающая от одиночества тётушка в стране одиноких тёток, нет? Которая в натуре никак не одиночка, да? Ты сам говорил. Ну, может, не самому артисту, а зрителям. Ты же говорил?

– Да, – сказал он, помолчав. – Да, детка. Я говорил. Да. Детка, я только не уверен, что ты – певица. Я плохо в этом разбираюсь, прости, я просто не уверен. А хочешь в актрисы? Мне кажется, у тебя выйдет. Хочешь, я позвоню Аркадию Семёновичу?

– Нет, папа, не надо. Это будет неудобно.

Действительно: если Аркадий Семёнович тоже смотрел эту телепередачу, будет как-то неудобно пугать старика звонком с того света. Тот ведь звал Машу, слышал её фамилию с экрана и мог понять, по ком прозвенело её soprano.

Они поговорили ещё минуту-другую: о видах на экзамен, о её друзьях, которых Монахов уже не мог знать. Просто чтобы разговор не выглядел оборванным.

Монахов положил трубку и отхлебнул кофе прямо из турки. Кофе был мерзкий: пустой – как будто суть ушла из него вместе с чёрными порошниками. Зато появился медный привкус. Монахов принёс тряпку, чтобы вытереть пол, наклонился, и его стоянило чём-то чёрным. Его стоянило обильно, как будто он сделал не один лишь глоток кофе.

Через месяц он уже лежал в онкологии. Из палаты он всё же звонил Аркадию Семёновичу, но не дозвонился, к сожалению. А ведь теперь поговорить с Аркадием Семёновичем уже не было бы неудобно, потому что ещё через месяц Монахов действительно был кремирован молодыми коллегами за счёт фирмы.

Куда об этом сообщить, они не придумали: похоже, в последние дни Монахов полностью очистил память своего смартфона. Сергей БРУТМАН

кабина комментатора

Когда хотим, тогда и празднуем день города путешествует по календарю

факт:

Общественность выступила за перенос празднования Дня города в Великом Новгороде на конец августа.

комментарий:

Нет-нет, не Октавиана Августа. Тот родился 23 сентября 63 года до н.э. Своё незнатное происхождение будущий первый римский император тщательно скрывал, утверждая, что происходит из богатой аристократической семьи.

Но если надо, перенесём и на сентябрь 2023 года и назначим Августа - Сентябрём (даже не Августа, а Гая Октавиана Цезаря, последний зачислил его, 18-летнего, своим племянником. Ну, ординарцем, как Петью при Чапаев).

Вопреки нашей склонности к ханжеству и лицемерию, нельзя не вспомнить, что 8 (20) сентября 1862 года памятник «Тысячелетие России» в Новгороде открывали в присутствии императора Александра II трое суток!

А вы чего хотите? Александр II отдавал должное алкоголю. Согласно «Ведомости Главной мундштукской должности о расходах вин и питья для большого вечернего стола 7 февраля 1871 г.», на стол ушло 458 бутылок различных спиртных и прохладительных напитков. Преимущественно, конечно, спиртных. Из этого списка следует, что номенклатура напитков для балов носила традиционный характер. Конечно, много пили «Шампанского обыкновенного», был востребован и «Шато-лафит тонкий». Номенклатура остальных напитков тоже не подкачала: «Мадера 1 сорта»; «Мальвазир-мадера»; «Рейнвейн»; «Херес 1 сорта»; «Портвейн».

...Потом приутили. Но в марте 2011 года по указу президента России Дмитрия Медведева было принято решение возродить сентябрьские торжества, приуроченные к тому же дню. В 2012 году День рождения российской государственности отметили впервые. Но без помпы.

В марте того года, помнится, выбрали ВВП. Через пять лет выбрали 10 сентября и праздновали День России. Проканало «на ура».

А нынче что? А нынче будем выбирать

губернатора!

Исполняющий полномочия мэра Великого Новгорода Владимир Ерёмин отметил: «Празднование Дня города в Великом Новгороде имеет свои традиции (!) и историю. Традиционно (!?) проведение мероприятий совмещалось с празднованием Дня России в июне. В течение двух последних лет мы из-за пандемии переносили мероприятия Дня города на сентябрь». Значит, всё-таки не из-за Августа.

К тому же мэра поддержал председатель комитета культуры и молодёжной политики Константин Хилич. «Он напомнил об опыте проведения праздников к 1150-летию Российской государственности, — это я цитирую пресс-релиз горадминистрации, — рассказал, что в этом году в Великом Новгороде в течение летнего сезона запланирован ряд крупных, интересных для туристов и жителей города фестивалей. В том числе - Международный фестиваль народного искусства и ремёсел «Садко» 25-26 июня, Международный фестиваль музыкальных древностей «Словиша» 13-14 августа, Фестиваль средневековой музыки, ратного мастерства и ремёсел «Князь братчина» 19-21 августа, Всероссийский фестиваль музейных программ «Онфим собирает друзей» 2-4 сентября (кстати, ради испытания посетителей этих зрелиц общественным сортирам назначено работать по графику 2/5, то есть только по выходным - Г.Р.).

Не знаю, куда может звать своих друзей почти 800 лет мальчуган, которому в середине XIII века не было и 7 лет...

Но в итоге. Алексей Иванов, руководитель новгородского отделения «Боевого братства», считает, что празднование Дня России и Дня Новгорода нужно проводить в разное время. Оксана Торчкова, многодетная мама и директор общественной организации «Новгородский областной центр многодетной семьи», напомнила, что в июне большинство детей отдыхают — кто в лагерях, кто у родственников, а часть школьников сдают экзамены, и им не до веселья. Владимир Ерёмин подвел черту: празднование в Великом Новгороде в этом году пройдёт 27-28 августа.

Геннадий РЯВКИН

базар и рынок

Колбаса испортилась, зато хлеб стал лучше

72% россиян не отметили изменения качества самых популярных продуктов питания, которые входят в повседневный рацион большинства жителей страны.

Об этом свидетельствуют результаты совместного исследования Центра изучения потребительского поведения (ЦИПП) Роскачества и Аналитического центра НАФИ.

Не замечают перемен прежде всего работающие россияне (62%), люди от 45 до 54 лет (42%) и те, кто оценивает своё материальное положение как удовлетворительное (64%) или хорошее (22%). Те же, кто заметил снижение качества, в первую очередь, указывают на ухудшение свойств колбасных изделий, консервов и молочных продуктов.

Что составляет повседневный рацион питания россиян?

Чаще всего на столах россиян можно встретить хлеб и хлебобулочные изделия (89%), чай (87%), мясо и птицу (86%). Также в повседневный рацион питания большинства входят молоко и молочные продукты, крупы, макароны, яйца, овощи, фрукты, колбасные и кондитерские изделия, рыба и растительное масло.

Реже всего в продуктовой корзине опрошенных встречаются алкогольные напитки (22%) и консервированные фрукты (14%).

Среди продуктов питания, качество которых ухудшилось, россияне чаще всего отмечают колбасные изделия (33%). На втором месте — консервы (25%). Далее следуют молочная продукция (21%) и овощи (20%), а также кофе, кондитерские изделия, алкоголь-

ные напитки, фрукты, хлеб и хлебобулочные изделия (по 19%).

Зато каждый пятый из тех, кто покупает детское питание (20%), отмечает, что его качество за последнее время повысилось. 14% россиян считают, что улучшилось качество хлеба, 13% — овощей, 12% — кондитерских изделий.

ТОП-20 ПРОДУКТОВ, ВХОДЯЩИХ В ОСНОВНОЙ РАЦИОН РОССИИ

| Категория продуктов | Количество потребителей, % |
|-------------------------------------|----------------------------|
| Кондитерские изделия | 63 |
| Яйца | 83 |
| Чай | 87 |
| Кофе | 75 |
| Овощи | 82 |
| Растительное масло | 78 |
| Алкогольные напитки | 22 |
| Свежие фрукты | 70 |
| Консервированные фрукты | 14 |
| Хлеб и хлебобулочные изделия | 89 |
| Вода, соки, напитки на основе соков | 58 |
| Безалкогольные газированные напитки | 37 |
| Макаронные изделия | 76 |
| Колбасные изделия | 65 |
| Консервы | 32 |
| Мясо, птица | 86 |
| Молоко и молочная продукция | 79 |
| Рыба и морепродукты | 53 |
| Детское питание | 13 |
| Крупы | 77 |

Толковый словарь генералов

цитата:

Бывший главнокомандующий ВДВ России, генерал-полковник Владимир Шаманов в интервью газете «Аргументы и факты» объяснил, в чём состоит особенность термина «специальная военная операция»: «Главное [в ходе «специоперации»] — сбереже людей. Этим специальная военная операция и отличается от войны. Война подразумевает другое отношение, война — это война».

комментарий:

Хорошо, когда есть компетентный человек, специалист, который ликвидирует недоказанность, допущенную политиками. Не совсем понятно, правда, о каких «людях» идёт речь: о военнослужащих — или о мирном населении.

Первое вряд ли возможно в условиях столь масштабной «специальной операции», как сейчас.

Привычнее представление, что такие мероприятия молниеносны и участают в них весьма ограниченные силы вооружённых людей. Ну, что-нибудь вроде операции «Шаровая молния» израильского «Моссада» в Уганде в 1976 г., когда были освобождены взятые в заложники палестинскими террористами пассажиры самолёта. У сотни командос, прилетевших за 4 000 километров, на это ушло около 50 минут. Правда, и та операция (незаконная, ибо проводилась без разрешения ООН, но вошедшая в историю как самый успешный пример противостояния террору), не обошлась без потерь среди заложников.

Впрочем, В. Шаманов наверняка знает, о чём говорит, поскольку был активным участником так называемой Первой Чеченской войны. «Так называемой», поскольку официально она считалась, напомним, «операцией по восстановлению конституционного порядка в Чечне». Однако тогда цензура не преследовала ни население, ни СМИ за прямодушное «народное» наименование происходившего.

Между прочим, генерал в интервью назвал «одной из главных ошибок» расчёт на то, что «нас [в Украине] будут встречать с цветами». Возможно, при этом он вспоминал, как перед Первой Чеченской на заседании Совета безопасности министр по делам национальностей Николай Егоров заявлял, что 70% чеченцев якобы поддер-

жат ввод войск и будут посыпать российским солдатам дорогу мукой (кавказский аналог осыпания цветами), а остальные отнесутся нейтрально, но десантник Шаманов столкнулся с совсем другим...

Возможно, нынешний зампред комитета Госдумы по (как ни парадоксально) развитию гражданского общества, вопросам общественных и религиозных объединений, противопоставляя нынешнюю кампанию именно той. Которая, хотя властями и не признавалась войной, дорого обошлась всем жителям кавказской республики.

В мемуарах С. Степашина («Пойти в политику и вернуться», М.:«Синдроб», 2022), возглавлявшего в те годы ФСК/ФСБ, говорится: «Почему российская авиация успешно уничтожала спальные районы Грозного, где жили преимущественно русские? (...) Самое страшное, что я видел в Грозном, — это русские люди, которые вышли нам навстречу с белыми флагами. Стыд же какой... Они не помоши от нас ждали, а шли сдаваться в плен. Никогда не смогут этого забыть».

Официальная цифра потерь среди неморантов так никогда и не прозвучала. Ссылаясь приходится разве что на секретаря Совета безопасности России А. Лебедя, который оценивал их в 80 000 человек погибшими.

Между прочим, в жестокости по отношению к гражданским обвиняли и самого Шаманова. И не только чеченцы, называвшие его «новым Ермоловым». Может быть, оттого генерал не стал в интервью ссыльяться на опыт Чеченской войны, указывать на отличия или сходства с той «операцией».

О судьбе мирных жителей в ходе «специальной операции» сейчас много спекуляций от пропагандистов обеих противоборствующих сторон (и может оказаться ещё больше впоследствии). Проверить поступающие данные во фронтовых условиях не в состоянии никто. Как не могут быть достоверны и любые предположения о том, с чьей стороны прилетел снаряд, принёсший разрушения и унёсший жизни, когда территория оказывается под перекрёстным огнём.

И всё же на вопрос «Кто виноват?» есть ответ. Всегда только один: тот, кто первым начинает вооружённые действия, приводящие неизбежный ответ — увы, обречённый на симметричность. Во время которого в воздух летят отнюдь не слова и буквы...

Сергей ХЛЕБНИКОВ

эксперт:

Тимур Айматдинов, заместитель генерального директора Аналитического центра НАФИ:

«Высокое качество продуктов питания — одно из важнейших условий здоровья и благополучия человека. Массовое осознание этого факта приводит к высоким общественным ожиданиям в отношении доступности качественных продуктов питания. Поэтому на фоне растущей инфляции государству особенно важно контролировать соблюдение производителями требований к безопасности, натуральности и пищевой ценности продуктов питания всех ценовых категорий. К тому же в условиях увеличения разнообразия ассортимента необходимо развивать потребительскую грамотность людей — способность выбирать наиболее качественные и полезные продукты, тем самым усиливая конкуренцию среди производителей в этом аспекте».



По большинству категорий продуктов питания россияне не ожидают изменения качества, однако есть исключения. Каждый четвёртый (25%) считает, что в ближайший год улучшится качество овощей и фруктов.

Ухудшение качества россияне прогнозируют для алкогольных напитков (27%), колбасных изделий (25%), консервированных фруктов (24%), консервов (23%) и кофе (22%).

Всероссийский опрос был проведён Аналитическим центром НАФИ в апреле 2022 года. Участие в исследовании приняли 1600 человек 18 лет и старше в 53 регионах России. Выборка построена на данных официальной статистики Росстата и репрезентирует население РФ по полу, возрасту, уровню образования и типу населённого пункта. Статистическая погрешность данных не превышает 3,4%.

Машин зверь, слушай!

новый российский суперавтомобиль

Судите сами – суперполный привод (на каждое колесо в отдельности, и на запасное тоже! И на рулевое!), 25-ступенчатая коробка передач, 5 скоростей заднего хода, устройство автоматической выдачи денег сотрудникам ГИБДД, съёмный карданный вал (на случай драки)...

Машина «Зверь» пригодна для езды как по шоссе, так и по бездорожью: дорожный просвет регулируется за счёт свинцовых грузов. Убираете грузы - просвет увеличивается, хотите мчаться низко и быстро - кладёте грузы и мчитесь, бороздя бескрайние просторы российских дорог низко посаженным бампером!

Выглядит «Зверь-2001» сногшибательно, если можно применять подобные эпитеты к автомобилям. Колёса тщательно подобранны и почти не отличаются друг от друга. Сказался вкус дизайнера. Верхняя часть лобового стекла тонирована синей изолентой.

Машина имеет обтекаемую форму. Видимо, этим объясняются потёки краски внизу кузова.

Фары могут светить хоть куда. Надо всего лишь правильно развернуть машину. Кстати, свет фар распространяется со скоростью, чуть большей скорости света.

Специальный пропил в днище позволяет вдавливать педаль газа ниже пола, что во много раз увеличивает скорость автомобиля. Резиновый бензовак позволяет заливать до 200 литров топлива за одну заправку.

Исправность аккумулятора можно проверить, не выходя из салона, лизнув специально выведенны на приборную доску контакты.

Принципиально новая нерегулируемая автомобильная чудо-печка способна в считанные секунды прогреть салон до 250 градусов по Цельсию. Предусмотрен и дополнительный обогрев ног водителя. Компьютер сам подогреет воду и запустит её в тазик с педалями.

Бортовой компьютер, кстати, довольно быстро загружается, легко выгружается, часто перезагружается. Антиаварийная система определяет и извещает водителя о препятствиях, в которые только что врезалась машина.

Вся электропроводка автомобиля умело спрятана в полиэтиленовый пакет. Тем не менее, на панели приборов постоянно светится датчик, который показывает, сколько пустого места осталось в багажнике. Багажник, кстати, стал гораздо вместительней - теперь в нём появилось специальное отделение для овощей ёмкостью до мешка картошки включительно.

Салон оборудован вентилятором мощностью 300 комариных сил, электrozажигалкой для сигарет и электрооткрывалкой для пива. В женской комплектации, кроме прикуривателя, устанавливаются припуриватель и наманикюриватель, на окнах занавесочки, на лобовом стекле толь. Кроме того, специальная для женщин все цвета на панели легко переключаются. Красный цвет заменяется на красненький, зелёный - на зелёненький.

Для определённой категории покупателей автомобиль на заводе собирают не по чертежам, а по понятиям.

«Зверь» буквально напичкан электроникой. Тут тебе и магнитофон «Весна-205», и электрорешива «Харьков», и пылесос «Урал».

Климат-контроль позволяет бороться с глобальным потеплением климата. В качестве уплотнителя

для стёкол использована экологически чистая пакля.

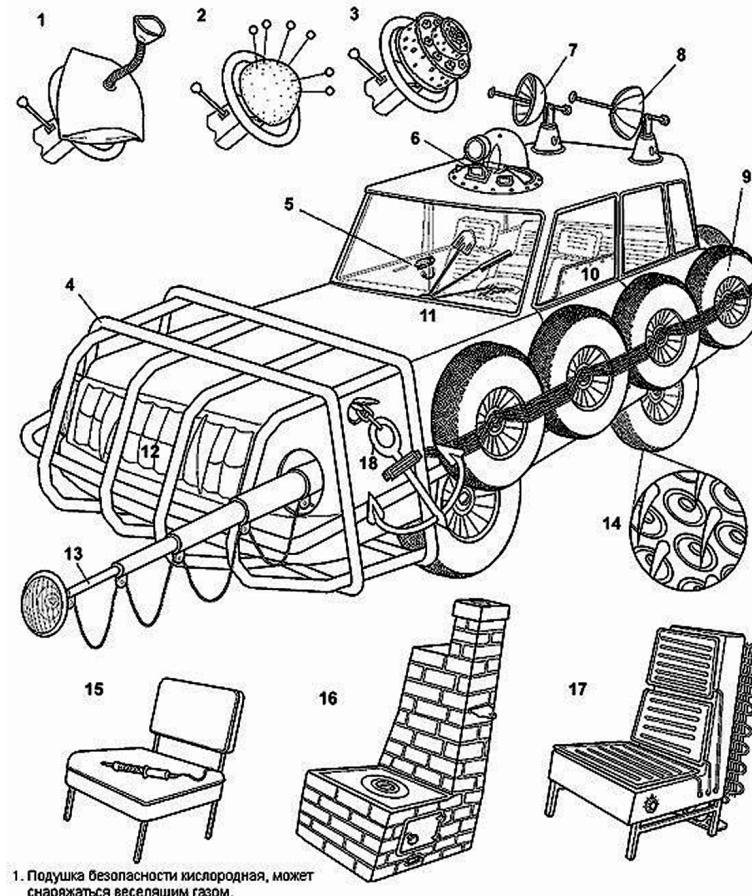
Конструкторы подумали и о безопасности. В бардачке расположены три презерватива, мгновенно надеваемые в случае опасности. Что же касается автомобиля, то прочная решётка каслинского литья надёжно защищает радиатор, а салон в случае столкновения быстро

заполняется мгновенно твердеющей пеной.

Мы надеемся, что новый российский автомобиль «Зверь-2001» доставит вам много незабываемых минут на эстакаде, на трофе и на эвакуаторе.

В добрый путь!

© «Красная бурда»



1. Подушка безопасности кислородная, может сжаться вспомогательным газом.
2. Подушка безопасности для модных купюр.
3. Подушка безопасности для любителей ржачных американских комедий.
4. Кенгуручик, защищающий кенгуру от зубов этого автомобиля.
5. Цепочка и щеколда. Опция для бдительных поклонников автолюбителей.
6. Люк, поставленный Уралвагон заводом.
7. Радар.
8. Авиадар.
9. Пример удобного размещения запаски, рекомендуется для движения в пробках.
10. Сейф-дверь с сейф-окном.
11. Всесезонный супердворник.
12. Один из элементов охранной системы.
13. Фара с гидравлическим управлением и плавным переключением ближнего и дальнего света
14. Протектор, устроенный по принципу мышонь лапки, обеспечивающий скольжение даже на вертикальных поверхностях
15. Кресло с подогревом экономического класса.
16. Кресло с подогревом, рекомендованное для сельской местности. Противорадикулитный эффект
17. Кресло с охлаждением, для тропического варианта. Комплектуется охлаждаемой дверью.
18. Стояночный тормоз для районов с сильными паводками

Сегодня он играет джаз...

Верноподданые рифмы

Сегодня борешься за мир,
А завтра – сзади конвоир.

Сегодня стал ты пацифистом,
А завтра – падлой и нацистом!

Сегодня гнусная мразота,
А завтра – мразь и либерота!

Сегодня крикнул: «Нет войне!»,
А завтра – изменил жене!

Сегодня постишь вражьи фейки,
А завтра – сдохнешь без копейки!

Сегодня ты экономист,
А завтра гад и экстремист!

Сегодня хочешь ты в Париж,
А завтра хрен тебе и шиш!

Сегодня ты на БМВ,
А завтра – «Лада» с Z и V!

Сегодня ты читаешь Пруста,
А завтра – лапти, щи, капуста!

Сегодня ты читаешь книжки,
А завтра будешь умный слишком!

Сегодня пляшешь на эстраде,
А завтра просишь Христа ради!

Сегодня спел «Червону руту»,
А завтра в Тынду по маршруту!

К евреям воспыпал любовью?
Ты Гитлер-жид с еврейской кровью!

Сегодня сел за диссертацию,
А завтра – за дискредитацию!

Сегодня пишешь «миру – миру»,
А завтра будешь пить чифир!

Вчера копил ты на «Рено»,
Теперь «Рено» смотри в кино!

Сегодня перепостил ссылку,
А завтра сядешь на бутылку!

Вчера смеялся над гарантом,
Сегодня станешь фигурантом!

Сегодня смотришь ты Чулпан?
Вокзал, Европа, чемодан!

© «Красная бурда»

«Новая новгородская газета» в Интернете: www.portal-vn.ru

● Издание зарегистрировано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций по Новгородской области. Свидетельство ПИ № ТУ53-00018 от 19.12.2008 г.

● Главный редактор
С.И. БРУТМАН

● Электронная почта:
nng@gazeta53.ru
nonoga@list.ru

● Мнения авторов могут не совпадать с мнением редакции.
● Ответственность за достоверность рекламных публикаций несет рекламодатель.
● Мы не рецензируем и не возвращаем рукописи

● Тираж 5 000
● В розницу
цена свободная.
● Подписной
индекс
52892

УЧРЕДИТЕЛИ:
● С.И. Брутман
● С.Е. Васильева

Подписано в печать по графику и фактически
31.05.2022 г. в 13:00

● Отпечатано в ООО
«Торгово-производственная
компания «Печатный
Двор», адрес: 173025, г.
Великий Новгород, ул. Нехинская, д. 61, производ-
ственный корпус 3.
Заказ №1019957

Газета и её сотрудники - лауреаты и дипломанты конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни», «Патриот России» - 2009, 2010, «Чистый город», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!», «Господин Великий Новгород», «Мой город»-2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина», «Закон. Порядок. Безопасность», «СЕЗАМ»- 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015, 2021, премии НРО Союза журналистов России - 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2015, 2017, 2018 «Предпринимательство в России: история, проблемы, успехи» «Третья власть в зеркале четвёртой», премии Союза журналистов России «За профессиональное мастерство»

173002, Великий Новгород, Воскресенский б. (пр. Маркса), 10 ● ЗВОНИТЕ 77-04-14, 77-02-72
Газета распространяется на всей территории Новгородской области

p.s.: «Всеобщее упрощение» (стр. 3)

РосАвтоЭнциклопедия

АКПП - автоматическая коробка переключения передач или, проще говоря, автомагнитола.

АМОРТИЗАТОР - устройство в подвеске для гашения механических колебаний, возникающих при колебании кого-либо в салоне автомобиля, на капоте или на крыше, но это уж совсем экзотика...

ВЕНТИЛЯЦИЯ - система шахт и коробов, позволяющая пропариться по ним в закрытый автомобиль в экстренной ситуации. См. худ. фильмы «Автоорешек» и «Автоорешек-2».

ВПРЫСК - то, после чего бывает Отпрыск.

ГАБАРИТЫ - фонари, между которыми находится автомобиль. (Прим.: между горящими габаритами двух едущих рядом мотоциклов автомобиля нет!).

ГИДРОУВЕСЕЛИТЕЛЬ - устройство, превращающее мучительный процесс вращения рулевого колеса в лёгкий и весёлый праздник вождения!

ДВЕРЬ - основная часть впускной и выпускной системы автомобиля. Через дверь внутрь салона подаются водитель и пассажиры, а в конце поездки через дверь выбрасываются продукты езды.

ДВИГАТЕЛЬ - очень тяжёлая деталь, не позволяющая автомобилю взлететь на большой скорости.

ДОМКРАТ (женск.) - такая тяжёлая железная штучка, про которую спрашивают мужчины, когда просят у них поменять колесо. Расположен где-то дома.

ДОМКРАТ (правильн.) - древнегреческий философ, ученик другого древнегреческого философа, Прокола. Обладал невероятной силой. Д. в одиночку поднимал лошадей и мог стоять так часами.

ШКВОРЕНЬ, ШКВОРУШКА - маленькая птичка. См. также Шкворенчик.

© «Красная бурда»

