

С Новым годом вас, друзья!



издаётся с 1999 года

7 930054 23005

Новая

независимое
издание

28 декабря 2022 г.

последний номер

мы прощаемся со своими читателями:
«новая новгородская газета» закрывается

Плакат: Никита БРУТМАН



Напоследок

Тысячу двести двенадцать недель мы неизменно
являлись на встречу с вами.

Вплоть до прошлого года – без каких-либо пропусков и даже без модных «новогодних каникул». Какие бы преграды ни возникали на нашем пути, мы не опаздывали на свидание. Ну, разве что на один день в силу непреодолимых календарных форс-мажоров.

Ну, что сказать вам на прощанье, дорогие наши читатели?

Тысяча двести двенадцать недель. Это – не считая самого первого, пробного номера, который в сквозную нумерацию не входит, потому что назван был «нулевым». То есть 279 месяцев. Или больше 23 лет.

Двадцать три года – для нынешних газет очень долгая жизнь. На таком длинном маршруте мы кое в чём изменились. Газетных страниц было то больше, то мень-

ше; иллюстрации становились цветными и снова превращались в классические чёрно-белые; появлялись новые рубрики и темы – и уходили вместе с журналистами, которые их вели. Не изменилось одно: общий тон и направленность еженедельника, его верность свободе мысли и слова, его критический взгляд на то, что достаточно критики, и желание осмыслить то, что жизненно важно понимать.

Тысяча двести двенадцать недель мы боролись с проблемами, стоящими перед обществом. И с собственными трудностями, главной из которых неизменно оставалась бедность. Как, собственно, и для большинства из вас.

Мы не зарабатывали, мы – работали. Считая то, что делаем, –

делом своей жизни.

Сейчас вспоминается один рассказ чудесной русской писательницы Надежды Тэффи. Она прославилась как юмористка (даже государь император ценил её в этом качестве, хотя рабой самодержавной идеи она никогда не была), но рассказ – вовсе не юмористический, не очень-то смешной. Он – о скромной училке из русской «глубинки».

Учительница Лизанька Бабина изредка наезжала в захолустный уездный городишко. И это было самое дальнее её путешествие. Ездила она «на смычке» – к лошади прикрепляются длинные оглобли, концы которых связаны и приблизительно на аршин от земли соединены перекладиной». На эту перекладину садится учительница Лизанька и скакает по кочкам. Многотрудное её скакание вызвано не любопытством, а потребностью: «Жалованье полагается по-

лучать раз в месяц, но ездить за ним приходится раза два, потому что денег в земстве нет».

В «глубинке» «Лизанька одичала» и робеет перед уездной интеллигенцией, которая, глядишь, аж в Париж метнётся (как нынче выражаются, дисклеймер: не метнётся никогда), тогда как Лизанька, хоть и сшила себе шаровары для удобства прогулок по европейским горам, но уже сносила их в скачках «на смычке», как сносила и мечту о загранице. И уездные считают её «глупенькой какой-то», потому что, когда они начинают училку жалеть за её «унизительную жизнь», полную лишений, Лизанька всыхивает и протестует... И мы выделим её

слова жирным шрифтом ради их важности: «Нет... И труд мой нужен, и жизнь моя красива, и подвиг мой свят!»

стр. 2

новгородская газета

№ 51 (1212)

Ирина ТАЯНОВСКАЯ

По кругу, в мелодиях выоги –
И зимней, и летней, и в слякоть –
Старик и старуха, супруги –
След в след за любимой собакой.

И больше никто им не нужен,
И некому ждать их, похоже.
Единством своим неуклюжим
Они задевают прохожих.

Седое, неспешное счастье...
Ещё не приспела разлука,
И кажется лёгким ненастье,
И смотрят они друг на друга,
Как спутники старого дома.
И домом все трое влекомы.

А в дальности неукротимой
Под пеплом багровым руины...

итого

**Тигра
не простим,
на зайца -
надеемся**

Всё врут календари. Во всяком случае – восточные.

Положим, не каждым словом, но в целом – да.

Накануне 2022-го, Года Тигра, мы повторяли вслед за восточным календарём: «Это будет год хищника, который пробуждает в нас целеустремлённость, оптимизм и желание строить масштабные планы» («ННГ», №51, 2021 г.). Правильными оказались лишь те слова, что следуют до первой запятой.

Кстати, вы не забыли, что год по восточному календарю начался не с 1 января, а в феврале? Да-да, хищный год наступил в феврале...

Правда, что сила года была «похожа на водопад, не поддающийся контролю». Неправда, что «будет много движения, социальной активности, путешествий и работы». Обещалось, будто бы «год подходит для начала проектов, в основе которых яркий индивидуализм и новаторство», а «тем, кто привык смиренно идти за толпой, явно будет непросто». Вышло наоборот: индивидуальностям пришлось с трудом противостоять толпе.

«Ближайшие 12 месяцев пройдут без эксцессов», – пророчили мы год назад. Извините нас.

И всё же снова и снова заглядываем в восточный календарь – с надеждой. Ведь там сказано, что в восточном Зодиаке Кролик (он же – Заяц, он же – Кот, сплошная милота) является одним из самых симпатичных персонажей, и его год «обещает времена передышки, компромиссов и мирного урегулирования проблем» («ННГ», №52, 2010 г.). Традиционно это «год мечтателей, дипломатов, философов», а не политиков и генералов.

Несколько настораживает, что нынешний Кролик (а также Заяц и Кот) – Чёрный. Но не будем забывать, что это календарь китайский, а в Китае чёрный цвет не имеет такой репутации, как в нашей культуре, там траурным считается, наоборот, цвет белый.

Давайте не терять надежды.

Напоследок

Поймите нас правильно: нет, мы не считаем то, что делали 23 года (куда дальше, чем Лизанька), «подвигом», да и «святым». Но нас воспитывали так, что профессия наша – не про деньги и комфорт, что это – миссия служения обществу. Как у Лизаньки.

Мы всегда знали, что дар слова даётся (выбирайте сами: природой, Богом, трудом над собою) не ради заработка. Если пользоваться им не по назначению, он начнёт иссякать, а то и раздражать – вы это видите на примере телевизионных и прочих продажных пропагандистов. Нам Пушкин указал, что делать с «глаголом» и куда «глагол» обращать. И мы пытались эту искру в себе не затушить, ни на что не променять.

Все авторы «ННГ», штатные и внештатные, 23 года служили вам за сущие копейки, недостаточные для выживания, а пропитание искали, кто где мог. Но средств теперь совершенно нет и на само издание.

Здесь надо в очередной раз поклониться тем нашим читателям, которые на последнем этапе истории «ННГ» поддерживали выход газеты в свет своими добровольными пожертвованиями и продлили её век. Лжёт тот, кто говорит, будто россияне свободу слова совсем не научились ценить, она им и не нужна. Другое дело, что – увы – вас, как и нас, мало пока для существования независимой прессы.

Но сегодня перед независимыми журналистами всталая и другая проблема, более важная, чем финансовая: свободное слово российских СМИ запрещено и карается.

О самой важной, самой острой теме нельзя говорить, нельзя осмысливать то, что кардинально переворачивает нашу жизнь. И частокол ограничений растёт постоянно. На этом фоне незапретные пока темы ведут к беспрецедентному обмелечанию прессы. Или же – к репрессиям по отношению к авторам.

По подсчётом правозащитников, с начала года в России прошли лишь 25 дней без политически мотивированных задержаний. К 14 декабря зафиксировано 19 478 задержаний за позицию по отношению к «военной спецоперации».

В Уголовном кодексе появились статьи о «фейках» и «дискредитации». По ним уже вынесен 51 приговор. К 19 декабря по административной статье о «дискредитации» армии было заведено 5 518 дел. «Дискредитацией» считается любое выражение мнения, связанного с СВО: «молчаливая поддержка» митинга, посты в соцсетях и даже... пустые белые листы пикетчиков.

Зафиксированы как минимум 275 случаев давления на адвокатов, которые помогают задержанным.

На 16 декабря 9 208 интернет-ресурсов подверглись «военной цензуре» и заблокированы. Статистику ведут «ОВД-информ», «Медиазона» и другие независимые медиапроекты, также объявленные «иноагентами». Всего же 90 журналистов за год Минюст нарек «иноагентами». Внесудебным преследованиям подверглись как минимум 17 журналистов. После 24 февраля более 500 коллег были вынуждены эмигрировать.

Мы эмигрировать не хотим. Это – наша Родина. Нельзя оставлять её на произвол полицейского государства.

р.с.:

Кстати, не все наши авторы на этом прощаются с вами. Продолжает действовать созданный нами интернет-журнал «Портал 53» (ищите в Интернете по поиску или по адресу portal-vn.ru). Наверное, теперь он в чём-то изменится, станет ещё более «журнальным», чем был. Но ценности «ННГ» он сохранит. Те, кто дружит с Интернетом, смогут в этом убедиться.

Сергей БРУТМАН,
редактор «Новой новгородской газеты»

с наступающим!

Не опоздай заглянуть под ёлочку



В Детском музейном центре (Кремль, Судейский городок, 3) работает выставка «Как Елка в Россию пришла».

На выставке представлены экспонаты из фондов Новгородского музея-заповедника: открытки, детские игрушки, редкие ёлочные игрушки из воска и традиционные украшения, появившиеся первоначально в Германии, мемориальные предметы (например, коллекция ёлочных игрушек из семьи Варзар - первой жены Дмитрия Шостаковича), пряничные доски, найденные в археологических раскопках Новгорода. В экспозиции использованы предметы из фонда игрушки, археологии, дерева, металла и оружия, текстиля и кожи, фотоматериалы. Всего здесь порядка 450 предметов из Венгрии, Германии, Дании, Польши, России, Чехии, Словении, Югославии, Франции XI – XX вв.

Рождественская или новогодняя ёлка – образ, который соединяет в себе многочисленные сказки, легенды, воспоминания детства и для большинства людей символизирует радостный момент, когда маленькие и взрослые собираются вместе в уютной атмосфере. В людях заложена потребность даже в самую лютую зиму надеяться на обновление и свет, и истоки этой потребности уходят в глубину веков. Русский Новый год – праздник, вобравший в себя обычай язычества, христианства и европейского Просвещения.

Вспомним, что в России традицию празднования Нового года именно 1 января учредил царь Пётр Алексеевич. В эту эпоху перенесли и новогодние приметы. Чтобы семья не разлучалась в новом году, во время праздничного ужина дети залезали под стол и перематывали его ножки веरёвкой. Ещё под Новый год варили особенную кашу. Когда каша удавалась, то и год обещал быть хорошим, а если каша пригорала, то её обязательно выбрасывали в прорубь.

Выставка будет работать до 27 января.

транжиество года:

Главным политическим событием стали прошедшие в шестой раз всенародные губернаторские выборы. На их подготовку и проведение с 9 по 11 сентября областному избиркому выделили из губернской казны 113 006 300 рублей. К ним следует прибавить 3 662 000 рублей, потраченных на оплату трёхдневного бдения общественных наблюдателей. Пять зарегистрированных кандидатов израсходовали в общей сложности ещё 75 822 027 рублей.

В итоге вышла кругленькая сумма: 192 490 327 рублей!

Именно столько, грубо говоря, бросили коту под хвост, ибо начальника губернии могла избрать самостоятельно областная Дума 7-го созыва. Подробности читайте в статье «ЦЕНА ВЛАСТИ И «ОПОЗИЦИОННОСТИ», «ННГ», № 43 и в статье «ЕЩЁ БОЛЬШЕ МИЛЛИОНОВ НА ВЕТЕР», «ННГ», №49.

тайна года:

25 марта Дума Великого Новгорода согласилась с досрочным увольнением Сергея Бусурина с поста мэра – за год и восемь месяцев до истечения его полномочий. В своём публичном обращении к горожанам отставник был краток: принял решение перейти на другую работу после консультаций с губернатором и продолжу жить в городе, ставшем для меня родным.

Прошло уже девять месяцев, но о новом трудуустройстве Сергея Бусурина ничего не известно. В телефонном разговоре со мной он пояснил, что место, где он решил применить свои знания, держит в тайне, но те, кому нужно, знают о том, где и как он приносит пользу.

Знания о том, что бывший градоначальник является ветераном «Единой России», я обратился к председателю областного исполнкома Марии Белковой, но та разверла руками: мол, тоже не знаю.

Тем временем «пикейные жилеты» в Доме Советов ещё ранней весной высказали предположение о том, что губернатор побеждает Сергею Бусурину взамен отставки кресло председателя областной Федерации профсоюзов. Так что Сергею Бусурину

отрада года:

24 декабря исполнилось 10 лет включению в реестр старовозрастных деревьев России, пожалуй, самого известного в Великом Новгороде черешчатого дуба, прочно вросшего в пешеходную дорожку на Десятинной улице. Он отмерил уже четыре столетия.

Этот богатырь первым публично обзавёлся «спортными данными», нанесёнными на 300-килограммовую тумбу из карельского гранита, установленную за счёт скромного мецената, решившего остаться неизвестным для общественности. Высота стойкого и ещё крепкого дерева – 16 метров, обхват ствола в нижней части – 3,2 метра, попечник кронь – 6,8 метра.

Неподалёку, на соседней Прусской улице, радуют глаз ещё два 400-летних великанов, ростом пониже – 13 метров. В своё время эта дружная пара находилась в ограде известной с XIII века церкви святого Михаила Архангела.

Зелёных долгожителей в первую очередь опекают неравнодушные горожане. Так, 24 декабря чьи-то руки возложили на мемориальную тумбу в честь 10-летия всероссийского признания ценности нашего могучего красавца.

забвение года:

Уходящий год памятен 350-летием Петра Первого, и его страстный почитатель Владимир Путин ещё в 2018 году издал президентский указ о повсеместном праздновании юбилея первого российского императора с учётом большого значения его реформ для нашего государства.

Но в Великом Новгороде обошлось без торжеств – даже 9 июня, в день рождения одного из главных преобразователей России. А ведь образ «отца Отечества» четырежды запечатлён в новгородской бронзе. В кремле на монументе в честь Тысячелетия России – на среднем и нижнем яруса, у стелы, свидетельствующей о присвоении почётного звания Российской Федерации «Город воинской славы», – на одном из барельефов. На набережной Гзени – ещё один памятник.

Деяния самодержца тесно связаны с Новгородом. Знакомство состоялось в 24-летнем возрасте в марте 1697 года, когда был сделан привал Великим посольством, следовавшим из Москвы в Западную Европу. В последний раз императора встречали в октябре 1724 года, за три месяца до его кончины: он поплавал по Ильменю, осмотрел соляные заводы в Старой Руссе.

Сегодня о петровской эпохе напоминают остатки Никольского и Спасского бастионов, к их соружению приступили в 1701 году по велению Петра Первого, решившего обезопасить кремль земляной «оградой» от возможного нападения шведских войск после победы, одержанной ими под Нарвой. В наши дни Никольский бастион известен как Весёлая горка. В советское время здесь устроили летнюю танцевальную площадку, впоследствии разобранную из-за негодности. Увы, памятник военно-инженерного искусства превратился в пустырь, мозолящий глаза посетителям Кремлёвского парка, но «отцы города» махнули рукой на ратную достопримечательность.

Спасский бастион называют Екатерининской горкой в честь императрицы Екатерины Второй. В 1785 году во время водного путешествия она сделала остановку в Новгороде и великолушно похвалилась нашим властям царскую барку, а ради сохранения ценного подарка на бастионе возвели павильон, который уничтожили в Великую Отечественную войну 1941–1945 годов.

Итоги года подводил Александр ВЛАСОВ

с наступающим!



21 декабря в Эрмитажном театре Санкт-Петербурга прошла торжественная церемония награждения победителей VI международного конкурса ёлочных игрушек «Создай экспонат для Эрмитажа».

За ценные призы соревновались более 2000 работ, присланных со всего мира. Самому молодому участнику было 2 года, а самому взрослому – 85.

Номинации были разделены на детские и взрослые. Первое место во взрослой номинации досталось Ирине Дерябиной из села Строганово (Крым) за игрушку «У самовара» (на верхнем нимке). Второе место получили «Дед Мороз и Снегурочка» авторства Анны Кудиной из Долгопрудного (Московская область). Третье место заняла



«Ёлочный шар салат оливье»



«Мишка-лыжник»



«Дед Мороз и Снегурочка»

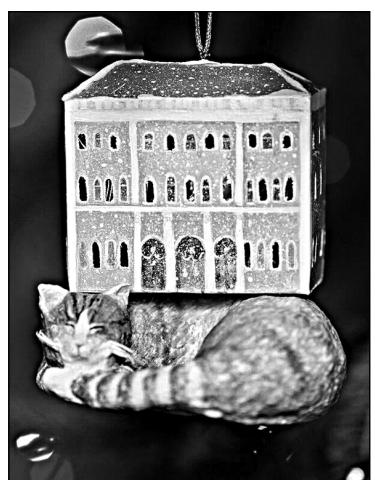


«Северная красавица»

«Северная красавица» из Тарко-Сала от Светланы Рыхты.

Первое место детской номинации получила Алёна Смирнова (11 лет) из Санкт-Петербурга с работой «Русский мишка». Второе место досталось тоже медведю, но уже на лыжах: игрушка, созданной Любовью Чинченко (8 лет) из станицы Марьяnsкая Краснодарского края. Третье место - у экспоната «Узбекская национальная игрушка», за авторством Наили (7 лет) из Ташкента.

Гран-при 2022 получила Виталия Плашвиц из Калининграда за работу «Ёлочный шар салат оливье». В специальной номинации за лучшего «Эрмитаж-



«Хранитель сокровищ Эрмитажа»

ного кота» была отмечена Евгения Агафонова из города Новощахтинск с игрушкой «Хранитель сокровищ Эрмитажа».

Все финалисты получили ценные призы и подарки: технику Apple, «умные колонки», графические планшеты, персональные экскурсии по Эрмитажу.

личное

Игры времени

стоп, эмоции.

Как перед сном, нужно стараться думать о хорошем. Или начать считать. Но эта «цифровизация» не очень отвлекает, просто перед глазами вырисовывается эмоционально-цифровая матрица моего ощущения газеты.

Один... В повторе получится одиннадцать. Ещё повтор: одиннадцать одиннадцать. 1111 - кажется, совсем недавно мы в редакции отпраздновали выход газеты с этим красивым порядковым номером. А ведь прошло два года.

В счёте единица и двойка рядом. Соединяя цифры - получится двенадцать. Повтор: двенадцать двенадцать. 1212 - самый старший номер выпуска. Сегодняшний.

ЛАДНО, посчитаем. Семь. Почти семь лет назад я официально пришла в «ННГ» в качестве сотрудника редакции. Естественно, я делилась своими личными впечатлениями. Главное, что подарила мне газета, - общение с интересными людьми. Открывать мир человека, который тебе созвучен, в котором и волнующе, и познавательно, и комфортно, и просторно, - разве это не подарок? Самые-самые запомнившиеся интервью в рубрике «По душам» - с народным художником России, единственным в Новгороде на сегодняшний момент академиком - членом-корреспондентом Российской академии художеств Борисом Львовичем Непомнящим. И с профессором МГУ имени М.В. Ломоносова, доктором исторических наук Еленой Александровной Рыбиной, посвятившей археологию Великого Новгорода более трёх десятилетий, считающей себя «новгородкой, больше чем новгородцы».

ТРИДЦАТЬ. Что-то из намеченного продолжить не удалось, но вдруг - окажется вероятным, ведь есть ещё и возможности Сети. Я о рубрике «Новгородский мир», в которой за последние годы появилось порядка тридцати публикаций. Азартно было делать то, что вызывало интерес и у коллег, и у читателей. Вместе с вами мы отправлялись в путешествия по древней Новгородской земле. Проехали по «новгородской параллели», посетив Вологду, Тотму, Ферапонтов и Кириллов монастыри. Затем полетели в Заполярье, северную оконечность «новгородского мира», Нарьян-Мар. Порхов, Изборск, Псков - соседняя исторически «братьская» территория. И снова на Север, в Архангельск и основанную новгородским купцом Мезень. Озеро Белое, Белозерск, а затем Устюжна - это снова Вологодчина.

А потом древний «хлебный амбар «Господина Великого» - Торжок в Тверской области. Позже - тверской ныне городок Весьегонск, родом из новгородской волости Ёгна, повторивший в какой-то степени участь древней Атлантиды. Эстонский Тарту - бывший новгородский Юрьев, основанный Ярославом Мудрым.

А ещё мы звали вас, уважаемые читатели, в столицу древней Вепсии - Винницы. И другое Межозерье, между Ладожским и Онежским озёрами - Свирь, Верхние Мандроги. И в Олонецкий край в северо-западном Приладожье, относившийся к окраинной новгородской Водской пятине, где расположен Свято-Троицкий

Александро-Свирский монастырь.

Мы вместе с вами подробно изучили северный форпост Великого Новгорода на пути из варяг в греки - крепость Орешек, имеющую Нотебургом шведами, временно её захватившими, которую в русские владения вернул Пётр I, дав ей название Шлиссельбург.

Признаюсь, однажды мы намеренно «ошиблись» - основываясь на легенде-пересказе Василием Татищевым Иоакимовской летописи, включили в «новгородский мир» Выборг, единственный средневековый европейский город на территории России. Историк предположил, что летописный город Выборг - и есть Выборг, построенный новгородским старейшиной Гостомыслом и названный им в честь старшего сына. На самом деле основал его шведский маршал Кнутссон, построивший на острове каменную крепость. В публикации мы этого не скрыли.

Благодаря «ННГ» мы смогли побывать в селе Усть-Цильма, что на реке Печора в Республике Коми. Туда новгородцев-старове-



Вепсский праздник «Древо жизни». Винницы, Подпорожский район Ленинградской области. 2016 г.

лись наши поездки, например, в Пермь или Волоколамск...

АЛЕКСАНДР Градский, к сожалению, уже никогда не спросит: «Когда это было, когда это было, во сне, наяву?». По волне моей памяти я могу перенестись в то время, когда для нас ещё не было «недружественных стран». С новгородскими журналистами из пресс-клуба «Hansa-Media» мы, в том числе и при содействии МИД России и грантов Фонда поддержки публичной дипломатии имени А.М. Горчакова, не раз побывали в разных европейских городах на Международных Ганзейских днях Нового времени, посетив по собственной инициативе, по дороге, не только города средневековой Ганзы. По следам этих путешествий родилась наша газетная рубрика «Галопом по Европам». Думаю, и вам, читатели, было интересно узнать, чем привлекательны Люнебург, Херфорд, Билефельд, Гамбург, Бонн, Кёльн, Росток, Берлин, Рига, Эльблонг, Прага, Копенгаген... А наши авторы добавили в рубрику ещё и свои впечатления о Портогалии, Италии...

Международная ганзейская дипломатия сейчас такова: в марте президиум Ганзейского союза Нового времени из-за событий на Украине приостановил членство в организации российских городов, в том числе и Великого Новгорода.

СЕМЬДЕСЯТ. Коллег и сотрудников Новгородского музея-заповедника нужно благодарить за появление рубрики «Сокровища» - совместный проект с «ННГ» и интернет-журналом «Портал 53». За шесть лет в нашем «хранилище» образовалась настоящий клад - около 70 публикаций о ценнейших сокровищах Великого Новгорода.

Да, «ННГ» всегда была открытой, всегда была готова к сотрудничеству. Совместно с газетой «Профсоюз химиков» три года назад мы создали ещё одну рубрику - «Лица новгородской химии». Три десятка портретов - киновцев, слесарей, электриков, айтишников - тружеников самого большого на Новгородчины предприятия. Каждый из них смог рассказать много интересного не только о своей работе.

И ВСЁ-ТАКИ перед глазами цифры другого порядка и значения. 1212 и 2022. Они в колонтиле каждой полосы последнего выпуска «ННГ». 1212 - порядковый номер газеты. 2022-й - год, который издание ещё сумело преодолеть. Цифры навязывают свои ассоциативные цепочки: а давай пройдёмся по истории, с шагом... в сто лет. Давайте.

1212 год. Самые заметные события, нашедшие отражение в многочисленных исторических исследованиях и литературных произведениях, - Крестовые походы детей из Германии и Франции в Палестину, чтобы вернуть христианству Иерусалим. Тысячи детей и подростков погибли в пути, даже не достигнув берегов Средиземного моря. Некоторые историки считают, что поход был провокацией, устроенной работниками. К слову, никто из исследователей не сопоставляет эти детские крестовые походы с другим событием, точнее, немецкой легендой того же столетия. А ведь аналогия напрашивается: вспомните про Гамельнского крысолива, которому не заплатили за избавление города от грызунов, и он в отместку увлёк за собой детей, сгинувших безвозвратно.

Игры времени

Что ёщё, навскидку, выдаст память о 1212-м? Пожалуй, великий пожар в Лондоне, который сжёг большую часть города, на неё ушерб и английской конторе ганзейских купцов – партнёру Новгорода по Ганзейскому союзу. Об этом нам не так давно напомнили в Любеке в Музее Ганзы.

А если возвращаться в историю, ведя отсчёт столетиями от нынешнего 2022-го?

В 1222 году наблюдали комету Галлея. Легенда утверждает, что она стала предвестником нашествия Чингисхана.

В 1322 году в Новгороде стал княжить Юрий Данилович, старший сын московского князя Даниила Александровича, внук Александра Невского. История его вокняжения в Новгороде интересна. Годом ранее тверской князь Дмитрий Михайлович Грозные Очи, признав власть Юрия, передал ему ордынскую дань. Но Юрий отвёз её к брату в Новгород, пустил в оборот через купцов-посредников, желая получить прибыль. Такое самоуправство ему не простили ни хан Узбек, ни Дмитрий Грозные Очи. Хан вручил ярлык на великое княжение Дмитрию. А Юрий, вызванный для разбирательства в Сарай-Берке, бежал во Псков, а затем в Новгород, где его привозгласили князем. Новгородской земле он памятен тем, что основал крепость Орешек, заключил Ореховский мир между Новгородом и Швецией. И, тем не менее, судьба его оказалась трагичной. В 1325 году он приехал в Сарай-Берке добиваться ярлыка на великое княжение, и там его зарубил, отомстив и за смерть отца, Дмитрий Грозные Очи. Впрочем, и его самого ордынцы казнили по приказу хана.

В 1522 году закончилась десятилетняя Русско-литовская война. Литовское и Московское княжества подписали перемирие на пять лет.

1622 год был неожиданно очень продолжительным – целых 281 день: Папская канцелярия приняла решение считать 1 января Новым годом, раньше исчисление шло с 25 марта. В этом же году свергнут и убит султан Осман II, а на американском континенте начинаются войны индейцев с английскими и французскими колонистами, которые проходят более десяти лет.

На протяжении всего 1822-го в Америке продолжаются войны, которые в итоге приведут к независимости испанских колоний – современных Мексики, Венесуэлы, Перу, Чили, Боливии, Аргентины. Но ёщё до окончательного появления суворенных государств Конгресс США в том же году примет решение о признании независимости молодых государств Латинской Америки.

НЕТ, говорю я себе, это не дело – выхватывать какой-то один год из исторической канвы целого столетия или нескольких веков, ориентируясь на события, которые тебя когда-то интересовали. Ведь даже сравнение двух аналогичных месяцев соседних столетий, причём не в мире, а только в одной стране, даст куда более развернутую картину исторических метаморфоз.

О нашем российском декабре 2022-го говорить не буду – мы все в нём живём. А вот декабрь 1922 года стоит вспомнить хотя бы ради одной, памятной всем, даты. 30 декабря 1922 года I Всесоюзным съездом Советов был утвер-

ждён Договор об образовании СССР. Его подписали главы делегаций от съездов Советов четырёх республик – РСФСР, Украинской ССР, Белорусской ССР и Закавказской СФСР.

До своего 100-летия СССР не дожил, прекратив существование на 70-м году: 8 декабря 1991 года главы трёх республик-учредителей СССР подписали Соглашение о прекращении деятельности СССР и создания СНГ.

Что к этому добавить? Есть факты, которые ёщё не раз можно осмысливать.

17 марта 1991 года состоялся Всесоюзный референдум о сохранении СССР. 77,85% граждан советских республик, принявших участие в референдуме, высказались за сохранение союза как обновлённой Федерации. Армения, Грузия, Молдавия, Латвия, Литва



Новгородцы на фоне карты средневекового Лондона. Любек, Музей Ганзы. 2018 г.

и Эстония референдум бойкотировали.

К моменту образования СССР только-только закончилась Гражданская война. Её итоги в человеческих жизнях: безвозвратные потери РККА за 1918-1922 годы – 939 755 человек, потери антисоветских вооружённых формирований, как утверждается, примерно равны потерям советских войск. Около 2 миллионов человек эмигрировали из страны.

Попалось на глаза письмо Ариадны Тыркова-Вильямс, писательницы и критика, автора полной биографии А.С. Пушкина. До революции она была в либеральной оппозиции, входила в ЦК Конституционно-демократической партии. «ННГ» рассказывала о революционерке, Ариадна была нашей землячкой – родилась в старинной новгородской помещичьей семье, училась в гимназии в Санкт-Петербурге вместе с Надеждой Крупской, с которой вместе поступила на Бестужевские курсы.

Тыркова-Вильямс, покинувшая Россию в феврале 1920 года, отправившись через Константинополь в Лондон, писала в декабре 1922 года Н.А. Бердяеву о своём бегстве и судьбе страны: «Когда Деникинская армия, в которой было немало подлинных рыцарей духа (о негорячих не стоит говорить), оказалась выброшенной из русской жизни, разбитой, бессильной и внутренне сломанной, я пережила в Новороссийске чёрные дни... Не только потому, что кругом было море страданий и мерзости, что лучшие гибли, а худшие выплывали, что над всеми этими лохмотьями людскими всесильная царила вонь, но главное потому, что я поняла – самое большое для России ёщё впереди. Ёщё не изжит угар, а может быть, вернее сказать, ёщё не прошло дьявольское наваждение. Ясно было – напущена на Россию морока, и началась она не только до большевистской революции, но и до мартовской. И все мы её напускали...».

ВРЕМЯ не остановить, и твоя жизнь продолжается. Иногда, а может, и зачастую – продолжаеться так, как ты сам задумал и на-

метил, а временами, хочешь ты этого или не хочешь – по своим законам, с не предвиденными тобою обстоятельствами, непреодолимыми благодаря лишь твоей собственной воле.

И тогда для тебя наступает новый этап существования. Делаешь паузу, чтобы его осмыслить. И думаешь: это не первая метаморфоза твоей жизни. И задаёшь себе вопрос: что же и сейчас, на новом этапе, должно для тебя оставаться главным? Не власть в уныние, не искать виновных в своём дискомфорте – это банальности, хотя, может быть, немаловажные. Требуется другое – оставаться в ладу с самим собой. Пафосно говоря, спросить у себя: ты честен с самим собой, ты доверяешь своей совести? И вот она-то, не сомневаясь, подскажет тебе, что делать, исходя из собственных сил, и чего не делать, не поддаваясь

чужим советам, чуждым взглядам и убеждениям, даже несмотря на то, что некий мейнстрим главенствует в жизни большинства окружающих тебя.

НЕ ЗАЗОРНО для осмыслиния будущего обращаться к памяти. Но память – вещь такая, неоднозначная. «Память – наказание, придуманное дьяволом», – такое определение способности человека сохранять и воспроизводить про-

шёлдом исторической России», что, конечно, совсем не соответствовало сути Союза ССР – «союза республик свободных», как декларировалось в гимне того государства. Колонизированные территории трудно назвать частью «исторической России». Так что эти слова скорее характеризовали самого оратора и его устремления.

Не все политики так нереалистичны. Даже бывший премьер-министр СССР, 93-летний депутат Госдумы Н. Рыжков, на днях заявил, что воссоздавать СССР «по облику и подобию 1922 года» не стоит, но можно объединить страны на постсоветском пространстве по принципу Евросоюза. Видимо, он не отдаёт себе отчёта в том, насколько уходящий 2022 год отдал и такую романтическую перспективу.

огурцов, лепнина кочанов на тбилисском базаре.

Лысые головы людей и мечетей, овеваемые горячим ветром, в котором песок растворён, как растворяется в чае сахарный песок. Марево над камзом, в котором вздыхают плоды.

СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ.

Туман, упорно цепляющийся за метёлки мяты, отступающий, манящий за собой.

Акулы рыла «Ракет» на Оке и Волге. Круглолипые марийки в красных полуналках, разворачивающие друг перед другом покупки.

Жёлтые вокзальчики, железнодорожный вкус воды в жестяных кружках, прикованных цепочками к бакам, и гипсовая колхозница, белевшая в палисаднике, как осталбеневшая жена библейского Лота. Райская жизнь: район, райздрав, район; оно – район. Книжный дефицит в жарко протопленных магазиниках. Портвойн, «частик» и галоши на полях селько. Кургузый Ленин под графиком надоев. Затахиющиеся вдаль струны ЛЭП, лоснящиеся грязи, непроглядные пруды. Воспалённый кирпич екатерининских казарм. Плотная пыль в салоне «пазика», ныряющего с бугра на бугор; живность, пытающаяся изнутри прорваться пятаками рядно мешков; курильщики махры на задних сиденьях; рябые яблоко, которыми угожают меня милосердные старушки. Солнечное кружево папоротников, заманивающее в осеннюю берёзовую просеку, и апрельская прель осинников. Серые крыши затонувших изб покачиваются на гребнях крапивы и бесплодных малинников. «Кукурузник», в безмоторной тишине медленно падающий на тайгу – и вдруг оживляющий, ложащийся пузом на ветер, выравнивающий курс.

СПЛОТИЛА НАВЕКИ.

Настурции на областных вокзалах, ноготки районного значения, золотые шары рудебки на железнодорожных разъездах. Светящееся окошко, ради которого хочется дёрнуть стоп-кран. Сколько ещё мест на этом чудовищном, не умеющем в воображении, пространстве, где ты не побываешь никогда, никогда.

Никогда больше.

Слёзы Родники. СССР – Чехословакия, ремешок шлема на римском подбородке Старшина. Добрые алкаши во фланелевых рубахах. Шамкающий Герой в белом ките.

Кто жил – поймёт.

«Это не телефонный разговор». Тонкие, потайные листочки щербатой машинописи. Ночная капель с пелёнок, хрюп и вой приёмника, пытающегося нагнать ускользающие голоса. Жажда перемен и признания их невозможности.

Кто жил – тот жил.

Оборачиваюсь из жёлтого круга – а nozzle уже сомкнулась за спиной. Проглотила неимоверное пространство, которое мы пытались, да не смогли обжить.

Да, детки, была такая волшебная страна, где даже у нас сердце ёщё не умело болеть и сбоить, где даже у нас хватало сил на невесомость любовной бессонницы, а денег – на картошку и к картошке кильку.

ПА-ПАМ-ПА-ПАМ-ПАМ – снова звучит по утрам. Теперь – как насмешка. Фасад советского ампира, за которым – пустота, непаханые пашни, неверные снеги да ветер.

Всё не вернёт мне ничего.

Потому что я не хочу возвращать утерянное.

Я всё помню. Значит, у меня всё есть.

Кто жил – тот жив.

Союз Советских Социалистических Республик
30.12. 1922 г. – 8.12. 1991 г.
Спи спокойно, дорогой друг.

(Сергей БРУТМАН, «Завет Жареного Поросёнка», Великий Новгород, 2006 г.)

ПОСТСКРИПТУМ 2022 г.:

...И не просыпайся. Пожалуйста, не просыпайся.

Наталья МЕЛКОВА
Фото из архива редакции

своими глазами

Харків, мій Харків

Какое здесь невозможно яркое солнце... с моей-то светобоязнью беречься бы надо... а я бейсболку в машине оставил... и зачем мне сдался этот блок-пост... ведь поехали снимать сожжённое ингушское село... ну и ехали бы себе... так нет... непременно нужно снять, в каких условиях служат в Пригородном наши мальчишки... товарищ лейтенант, можно поснимать?.. хорошо... лиц снимать не буду... просто быт... спасибо, я быстро... всего несколько кадров - и снято... и на тебе... ствол между лопаток... стой спокойно и руки вверх... не могу... у меня камера семь килограммов весит... без резких движений поставь камеру и медленно повернишь... оружие есть?.. какое оружие?.. вот моё оружие - камера... документы есть?.. конечно... как быстро они здесь появились... не армейские явно... в камуфляже без погон... похоже, КГБ... стуканул кто-то... может, сам

хан с Хуссейном подъехали, живые и здоровые... пора... а вот и наш спаситель - крупнокалиберный пулемёт неподалёку застучал... тудук-ту-дук... ту-дук-ту-дук... ту-дук-ту-дук...

«Чаю не хотите?» - вопрос проводника вырвал меня из глубин памяти и вернулся в действительность. Я перевожу взгляд на окно. Там, постукивая колёсами на стыках, уходит куда-то в неизвестность встречный состав: тудук-ту-дук... ту-дук-ту-дук... «Спасибо, не нужно», - говорю я, но проводник уже исчез. «Ту-дук-ту-дук... ту-дук-ту-дук... ту-дук-ту-дук...» - я еду в любимый город.

Память в одном из своих закоулков усердно сохранила светлый образ города моего детства и юности: яркое южное солнце насквозь пронизывает его; улицы, парки, дома, автобусы, трамваи - всё купается в солнечных лучах;

довал категорический запрет на выход к автобусу. Понимая, что нарушил правила и должен понести за это наказание, я извинился и (ни в коем случае не пытаясь разжалобить стражей границы) сказал чистую правду о том, что перенёс недавно инфаркт и нахождение в таких экстремальных погодных условиях может спровоцировать непредсказуемые последствия.

Последствия не заставили себя ждать. Один из служивых очевидно, старший по наряду - внезапно разразился гневной филиппикой с использованием обсценной лексики. «На орехи» доталось и мне, и моим родственникам, ближним и дальним, и тем, кто «шастает здесь туда-сюда по заграницам». «... Вы променяли нашу страну на госдеповское печение (!?)... ты и такие, как ты, развалили Советский Союз... моя быволя, я бы вас всех...». Выслуши-

Эпизод с «унтером Пришибевым» вогнал меня в лёгкую депрессию. Не в лучшем расположении духа прибыл я в любимый город, но, зная его хорошо, не со мневался - это пройдёт, потому что у меня с Харьковом взаимная любовь, а это высокое чувство лечит хандру очень быстро. Будь я врачом, то прописывал бы пациентам, страдающим депрессиями и душевными расстройствами, в качестве терапевтического средства раз в год посещение Харькова. Говорю как человек, испытавший это на себе. Излечит, не сомневайтесь.

Харьковчане - это особая нация. Уникальные люди, которые до безумия любят свой город. Они обладают великолепным чувством юмора и при разговоре используют жаргонные слова, значение которых непонятно жителям других городов. И ещё они приветливы, доброжелательны и хлебосольны. Я же люблю Харьков ещё и за то, что этот весёлый, уютный «солнечный город» щедр на доброту. Он любит одаривать тех, кто находится с ним «на одной волне». За времена нашей многолетней дружбы он не единожды дарил мне подарки. Некоторые из них кардинально изменили мою жизнь.

Осознанное воспоминание о себе как о личности проявилось именно здесь. Вот как выглядит харьковская запись на моей «табуле раса».

Я стою на тротуаре рядом с домом. Меня окружает такой плотный туман, что ничего не вижу и не слышу. Не вижу даже самого себя, но знаю, что внутри тумана есть «я». Точно так же, как есть мой дом и дорога, идущая



лейтенант и стуканул... бдительность проявил... да теперь уже всё равно... комитетское удостоверение... плохо, что студия командировочные удостоверения не выдала... умыла руки... если что, она не при делах... вот и попались... стрингеры... камеру взял и пошёл вперед... ноги едва передвигаются... не то от жары, не то от волнения... вот ещё один... больше никого... давай его сюда... сейчас разбираться будем... первый, ответь... журналистов задержали... съёмочная группа... на Аушева работают... ладно... мы пока подумаем, как с ними поступить, а вы потрясите их насчёт съёмочного материала... мы с Серёгой в плотном кольце... окружили... машины нет... и проводников наших, Тархана с Хуссейном угнали куда-то... вот это очень плохо... с нами, возможно, разбираться будут, журналисты все-таки... а с ними разговор может быть короткий... положат в ближайшем овраге... хорошо ещё, что от снятого материала оставил на квартире в Назрани... мы же первый день снимаем... только выехали... не успели ничего снять... вот, посмотрите в это окошечко... всего два кадра на блок-посту... хотя и это плохо... на Аушева работаем, да ещё и блок-пост снимали... шпионы, мать его... странно как-то: теперь наша судьба зависит от человека, который нас никогда не видел и вряд ли увидит... кто он... как выглядит... о чём сейчас думает... уже два часа молчит... с Москвой, что ли, связывается... а это уже совсем нехорошо... для тех главное - чтобы информация за пределы зоны конфликта не вышла... а каким способом это будет сделано... третий, ответь первому... давай сюда... у нас перестрелка... а что с журналистами делать?... да бросьте вы на... этих журналистов... у нас тут бой... бегом сюда... ну, ребята, вы в рубашках родились... счастье вам привалило... а теперь давайте ноги в руки и чтобы духу вашего тут не было... сейчас ваша машина подойдёт и исчезайте... иначе вернёмся... да уж пора... что-то поддержались мы на этом блок-посту... не случилось бы чего... Тар-

нет смены дня и ночи - есть только день; нет смены времён года - круглый год лето; ни одной тучки на небе, а если и идёт дождь, то это «слепой дождь»; я купаюсь в этом солнечном дожде вместе с городом и его жителями; этот солнечный мир вокруг меня и внутри меня. Моего солнца хватит на всех - родных, одноклассников, друзей. Скоро... скоро... скоро...

Отступив положенное, встречный состав канул в прошлое. И наступила тишина. Странная такая. Сколько себя помню, в этом поезде всегда царила её величество суэта. С весельем, звоном стаканов, людским гомоном, стуком костяшек, песнями. С вечно путающимися под ногами детишками... Даже детские голоса не слышны. Тишина. Вязкая. Липкая. Мои соседки по купе переговариваются шёпотом. Жёны военных с Севера. Похоже, что ощущение тревоги заполнило весь внутривагонный объём, и люди стараются как можно меньше суетиться, реже дышать, сберегая силы для преодоления каких-то реальных или мнимых опасностей. Впереди сплошная неопределённость, к тому же несущая в себе потенциальную угрозу. Поезд приближается к российско-украинской границе.

Пересадка на автобус в Белгороде - и вот уже российский КПП «Некотеевка». Солнце в зенице. Жара неимоверная. В автобусе душно. На природе солнцепёк. Недалеко от автобуса лесополоса, где можно было бы спрятаться в тени, но она за забором из толстой проволоки. Общая площадка делится проволокой на три рукава. Чисто профессиональный интерес - для чего это? Сворачиваю в один из рукавов, и тут меня обгоняет человек с чемоданом. Понимаю, что свернулся не туда. Это пешеходный переход, а у меня вещи в автобусе. Мне в другую сторону. До выхода из проволочного лабиринта каких-то десять метров, но мне не суждено было их преодолеть.

Как выяснилось, из-за забора за мной наблюдали два бравых пограничника с собакой. После-

вавая горячечный бред (здраво же ему напекло голову) почтителя Чарльза Буковски, я вдруг осознал, что передо мной раб, и не просто раб, а раб ментальный. И что гораздо хуже - раб-надсмотрщик. Это на его плантации я совершил преступление. Этот «фельдфебель», очевидно, полагал, что унижает меня своей экспедицией, в то время как мои мысли уже ушли в другом направлении. Я уже ощущал себя участником абсурдистской пьесы. Вот мой герой зажат между двумя рядами проволоки. Между ним и его визави - та же проволока. И вся сцена, на территории которой происходит действие, обнесена забором из проволоки (спасибо, что не кюлюкой под электрическим током). Все актёры, независимо от статусности роли - рабы, и фраза «имею право» здесь не более чем «словесная декорация» в пьесе «Носорог» Ионеско.

Однако более всего меня занимал третий герой нашей «пьесы». Овчарка поглядывала на меня своими умными глазами и, как мне показалось, даже с некоторым сочувствием. С её профессиональной точки зрения я не представлял никакого интереса - видно, что не шпион, не контрабандист, не устраиваю пикеты. В то же время было ясно, что её доброжелательность и спокойствие продолжатся лишь до команды «фас», и тогда рвать она будет со всей присущей ей собачьей породой страстью. Поэтому что именно за такое рвение ей дадут чего-нибудь «вкусненького».

Наконец, филистер в погонах иссяк - похоже, словарный запас закончился. Не прощаясь, троица удалилась. Теперь на несколько часов единственной защитой от этой изнуряющей жары будет головной платок на голове. Не Бог весть что, но, как говорится, «за неимением гербовой пишут на простой».

городов для его жителей я определяю по наличию трамвая. Любой уважающий себя город обязан иметь трамвай. Хотя бы один! Если нет, говорю: «Ну, что за город без трамвая - не город, а недоразумение какое-то». Если есть - непременно совершаю поездку и, хотя бы на время, возвращаюсь в солнечное детство.

Поездка в трамвае отличается от поездки в автобусе и даже троллейбуса. Если во втором случае это просто привычка, то в первом - целая философия: нужно уметь крепко стоять на ногах из-за того, что трамвай постоянно болтает при движении; из-за грохота и стука приходится быть ближе к собеседнику, чтобы лучше слышать его и чаще смотреть в глаза; пути трамвая неисповедимы - его маршрут зачастую пролегает по местам, куда не заезжала шина ни одного автобуса, а тем более троллейбуса. Трамвай - неспешный вид транспорта. В нём обычно совершают поездки люди, которые никуда не спешат. Есть возможность оглядеться и, слегка, не агрессивно, потолкавшись, устроиться покомфортнее, чтобы любоваться затем неторопливо пробегающими мимо городскими пейзажами. То, что происходит за окнами, трамвай мало интересует. Он даже не думает над тем, что является проводником какой-то другой жизни для того, кто внутри. Он просто весел и беззаботен. Бежит себе и бежит. И будет бежать до той поры, пока какому-нибудь бездушному чиновнику не придёт в голову, что детство у города закончилось и трамвай для него - как детский велосипед. И уберут трамвай с улиц Харькова. Тогда, наверное, закончится какая-то часть меня в этом мире, потому что не останется этого чуда. Чуда по имени ТРАМВАЙ, которое когда-то подарило мне город.

В 1964 году я впервые услышал «Битлз». Не песню «Девушка» с пластинки фирмы «Мелодия» и не на деревянном ящике «Акорд», а на качественном западном проигрывателе с оригинального пластика «With The Beatles». С этого дня любая другая музыка перестала для меня существовать. Больше в моей жизни не было места ни пионерским, ни комсомольским, ни про бронепоезд на запасном пути песням. Исчезли с линии горизонта всяческие добрые молодцы и весёлые ребята с поющими голубыми гитарами. Появились «THE BEATLES». Появилось личное пространство, свободное от идеологии, которую пичкали советского человека. В стране за «железным занавесом», где невозможно было читать, смотреть и слушать, что хочешь, где не было свободы мнения, свободы мысли - я стал свободен и, чтобы жить нормально, мне уже не нужны были ни ведущая, ни направляющая роль кого-либо. Конечно, освобождение произошло не однократно и заняло какое-то время, но зриимым его итогом стал мой первый «антисоветский» фильм «Все на коммунистический субботник», снятый в 1979 году и получивший первый приз на конкурсе короткометражных фильмов. Я благодарен любому городу за щедрый подарок - «THE BEATLES». Горжусь тем, что за сорок лет работы в СМИ ни разу не шёл на компромисс с совестью и всегда считал и считаю себя харьковчанином, потому что бывших харьковчан не бывает.

Информацию обо всех достопримечательностях города Харькова можно найти в Интернете. Приятного всем просмотра!



Харьков как родина динозавров?

мимо дома. Меня держит чья-то рука. Я пытаюсь рассмотреть, чья - мамина? папина? Однако понять невозможно, потому что руки я тоже не вижу. Туман поглотил и Время. Как оно течёт - быстро? медленно? Да я ещё и не знаю, что есть Время и чем оно изменяется... Течёт оно или капает?... Сколько мне лет?.. Два года?.. Может быть, три?.. Внезапно сквозь туман пробивается неясный шум... Он постепенно усиливается. Земля начинает слегка подрагивать. Шум всё ближе, всё громче... Земля под ногами сотрясается... и вот уже мимо, с жутким грохотом и скрипом, проплывает яркое, но нечёткое пятно (возможно, это был поздний вечер). Резкий звонок взрывает туман, но звонок не пугает. Я понимаю, что этот сигнал - мне. Он приветствует меня и зовёт за собой. Переполненный чувством грядущего открытия, бегу навстречу яркому пятну... успеть... соединиться... Меня удерживает РУКА! Не вырваться... Пятьно постепенно уменьшается. Шум затихает. Земля, совершив последние колебания, успокаивается. Пятно исчезает куда-то за пределы моего видения. Я плачу горючими слезами - меня не пустили на встречу с Чудом... Меня не пустили к ТРАМВАЮ!

То, что это был именно трамвай, а никакое не чудо, я узнал гораздо позже. Тем не менее, отношение к трамваю как чуду, так же, как и любовь к нему, осталось на всю жизнь. И сегодня значимость

Леонид ЛОПАНИЦЫН
Великий Новгород, 2015 г.

наш календарь

До 1995 года календарь профессиональных праздников начинался в новой, постсоветской России, с Дня российской печати. Как бы символично... Кажется, в общественном сознании журналисты откатились гораздо дальше - может быть, вообще за пределы численника и зоны внимания. И всё-таки 13 января - существует!

Шпигель в подвале

печатными скоро останутся разве что пряники

Мир вокруг нас настолько быстро меняется, что журналисты не успевают его осмыслить. Тем более что и информация теперь частенько блуждает в цифровом формате скрыто от общественности. Чиновники её видят, а мы нет. Потому судить о последних событиях практически невозможно. Не так давно слышал такое даже от мастих политических обозревателей на ТВ. Как тут не окунуть себя в воспоминания: всегда так было или всё же проблески полезного слова имели место быть?

Честное партийное

В далёком от нас 1984 году после окончания журфака МГУ приехал по распределению работать в газету «Новгородская правда», печатный орган обкома КПСС. В первые месяцы впечатление было такое, что меня обманули. Всё шло не так, как учили. Шефское строительство жилых домов на селе в подарок дояркам и механизаторам – это что такое, в каком учебнике по экономике или строительству описано?! Попадают в командировку в Маловишерский район написать о том, как бригада ударников коммунистического труда выполняет социалистические обязательства, а у лесорубов как раз конфликт с парткомом предприятия: лесная делянка не готова для ударного труда. И вот едешь домой, а что написать – неизвестно: то ли гладко, как надо, то ли поперёк. Написал, помню, всё как есть, поперёк то есть. Статью «Укращение бригадира» коллеги похвалили. Вскоре новое письмо позвало в дорогу: в Неболчи, там старшеклассник на директора школы пожаловался. Приехал, а парень говорит: «Да мне просто скучно стало, у нас тут, знаете, зимой тоска такая... Газету принесут – и то радуешься. А по большому счёту у меня претензий к учителям нет, они хорошие. Вы уж не пишите ничего про нашу школу, пожалуйста...». Из Хвойинского района надо было написать, как сельская жительница участвует в преодолении продуктового дефицита в стране, а та упёрлась и ни в какую не разрешает резать поросся, что ей на откорм дали. «Да он же мне как родной стал!», – причитает выкоркнившая скотину сердобольная женщина.

И так всю дорогу: неординарные ситуации, небывалые случаи, неразрешимые конфликты по всей Новгородской области. Был свободно мыслящий студент, а стал раб социальных проблем в социалистическом обществе. Газету «Новгородская правда» выписывали 74 тысячи семей по области. Конкурентом ей – в годы перестройки – была молодёжная газета «Новгородский комсомолец» с тиражом около 21 тысячи экземпляров. Покупать в киосках, выписывать газеты тогда было нормой.

В короткие минуты обеда удавалось сыграть с коллегами в шахматы или посмотреть на клаузящих бильярдными киями старших коллег на втором этаже Дома печати. После работы оставалась частенько поиграть в настольный теннис – стол для соревнований был на первом этаже к услугам не только журналистов, но и читателей. Но в тот день, о котором хочу рассказать, мне не повезло. Заведующий отделом сельского хозяйства, он же и секретарь первичной партийной организации в «Новгородской правде» Василий Яковлевич Иванов строго предупредил меня: «Сегодня никаких пинг-понгов. Приходи на партийное собрание». Вот те раз! «Да я ж не партийный!» – «Собрание

открытое, а ты комсомолец, так что явка соответственно твоей сознательности».

Очень невесело после работы на партсобрании сидеть. Впрочем, сегодня его повестка кажется мне не такой уж и скучной. Речь шла о развитии критики и самокритики в свете решений последнего пленума ЦК КПСС. Да, политическая система в СССР была однопартийной, но для ухода от единомыслия, которое чревато катастрофами для общества, было решено развивать критику и самокритику. С докладом по основному вопросу выступил главный редактор Никуличев. Крепко досталось от Владимира Петровича некоторым отделам. «Какой-то беззубый у нас коллектив! – гремел с трибуны партийный руководитель. – Нет действенности журналистских выступлений». В первые заведующие отделами старательно вытирали пот со лба и нервно листали бумажки с отчётом. В те времена каждое острое выступление газеты направлялось по адресу критики для принятия мер. У руководителей предприятий и организаций было два выхода: либо признать вину и сообщить о принимаемых мерах, либо написать, что журналист не разобрался. Последнее было чревато новой критикой, и тогда уже несдобровать. Но иногда публиковались и поправки с извинениями. К сожалению, и я по невнимательности однажды попался: при переписывании статистической справки записал трудовой коллектив НЭЛК из идущих впереди – в отстающие. Что тут было! К секретарю горкома партии вызвали меня и отчитали, а потом чёрным по белому так и пропечатали в газете: «По вине корреспондента...».

Поэтому журналисту приходилось тщательно проверять факты. Каждый день в отдел промышленности, где начал свою творческую карьеру, заходила работница отдела писем Валентина Николаевна. В тот злосчастный для меня день она, помню, подбородила: «Ну, что ты, Юрий, такой грустный! Да не горюй – всё ещё 10 раз переменишься. Вот увидишь: через пару лет никто про твою беду не вспомнит».

<...удались не во всём>

Слово «газета» – от итальянского «gazzette», что означает самую мелкую монету. Журналисты много за свой труд с читателей не требуют. Когда меня перевели работать корреспондентом в отдел культуры, и вовсе испугался. Производственные корреспонденты в областной газете не все читают, а вот культурой интересуются все. На работу ходил по улице Химиков. По утрам довольно часто мне по пути встречался пожилой мужчина с окладистой седой бородой, как у Тургенева. Неизвестный, даже если он шёл по другой стороне улицы, неизменно снимал шляпу и раскланивался со мной. Я тоже в ответ кивал ему, слегка улыбался, но разговоров мы никогда не заводили.

Как-то я поделился своими впечатлениями от встреч с незна-

комцем в редакции. Заведующий отделом, Геннадий Нарышкин, уточнил:

– Вальяжной такой походкой ходят, сразу видно, что не на работу идёт, а прогуливается – так?

– Ну да, – подтвердил я. – С собакой он гуляет охотничьей породы.

– Это Олег Рубенок, местный поэт из начинающих, – доложил всезнающий коллега. – Он не член Союза писателей, но давно публикуется у нас. Ему до пенсии осталось то ли три, то ли четыре года, вот он и пишет. Кстати, пора готовить «Литературную полосу». Отбери там из почты несколько стихотворений, какие понравятся...

Стихи у Олега Рубенка были про природу, про погоду... Иногда отбирал такие для публикаций, особенно если там не часто встречались глагольные рифмы. Совсем уж слабым авторам по совету старшего коллеги по чётным числам отвечал с формулировкой «Ваши стихи недостаточно совершенны и опубликованы не будут», а по нечётным – «...удалились не во всём». Ничего не ответить автору считалось моветоном. Литературная страница в газете выходила раз в месяц. Там печатались короткие рассказы, рецензии, и неизменно подборка стихов – всё местных авторов. За рассказ платили 25 рублей, что составляло где-то третью от минимальной заработной платы или пенсии. Ещё лучше было поэтом. В стихотво-

рении, писали все – от поэтов и до специалистов в отраслях промышленности.

Гонорары авторам выплачивались регулярно. В почтовый ящик опускался квиток – и по нему на почте выдавали деньги. Корреспонденты местных газет часто писали в центральные периодические издания, где гонорары за журналистские статьи и корреспонденции были существенно выше. Помню, что ещё студентом, когда первый раз опубликовался в «Комсомольской правде» с заметкой, гонорар пришёл аж 25 рублей. Потратил их на следующий же день. Студенческий профсоюз выделил мне льготную путёвку в лагерь отдыха на 24 дня. Таким образом, написав одну статью, заслужил право отдохнуть по полной программе на берегу Чёрного моря.

Почему об этом хочется написать в 2022 году? Да потому уж сладко вспоминать времена, когда литературный труд ценился не коммерсантами. Нынче на тропу гонораров вышел ... как его ... краудсорсинг. Это когда единицам авторов платят миллионы, а миллионы пытаются вскарабкаться на горку успеха, работая при этом почти бесплатно.

За ёлками...

Грузовую машину редакции, что привозила рулоны бумаги в областную типографию, раз в год отправляли в лес за ёлками. Про заключительную в постаревшем году командировку журналистов «Новгородской правды» внутри коллектива даже байки ходили. Мол, как нальёшь леснику третий стакан – так он и выдаст хорошее место для вырубки. Но в годы горбачёвской перестройки гранёный

неплохое материальное вознаграждение. Писали все – от поэтов и до специалистов в отраслях промышленности.

Гонорары авторам выплачивались регулярно. В почтовый ящик опускался квиток – и по нему на почте выдавали деньги. Корреспонденты местных газет часто писали в центральные периодические издания, где гонорары за журналистские статьи и корреспонденции были существенно выше. Помню, что ещё студентом, когда первый раз опубликовался в «Комсомольской правде» с заметкой, гонорар пришёл аж 25 рублей. Потратил их на следующий же день. Студенческий профсоюз выделил мне льготную путёвку в лагерь отдыха на 24 дня. Таким образом, написав одну статью, заслужил право отдохнуть по полной программе на берегу Чёрного моря.

Почему об этом хочется написать в 2022 году? Да потому уж сладко вспоминать времена, когда литераторный труд ценился не коммерсантами. Нынче на тропу гонораров вышел ... как его ... краудсорсинг. Это когда единицам авторов платят миллионы, а миллионы пытаются вскарабкаться на горку успеха, работая при этом почти бесплатно.

Вместе с первыми компьютерами в Дом печати, помню, принесли тонкий журнал с перечислением всех-всех интернет-сайтов, действовавших на тот момент в мире. Пролистав его, заметил, что там был обозначен даже один российский блогер. Он и поныне пишет, всё про то же – стремительный взлёт гаджетов. Что ж, и это журналистика, но не та, что даёт человеку полный обзор и ориентацию в мире. В цифровом виртуальном пространстве каждый сам себе и писатель, и читатель. Информационный мир стал безразмерным, в том-то его и беда. Что там «шпигель» (в переводе на русский – «зеркало»: ударная новость в верхней части первой газетной полосы), что там «подвал» (аналитический материал в нижней части газетной полосы) – поди разберись! Это как если бы Рембрандту и другим великим художникам предложили писать картины не в прямоугольной рамке, а в безразмерной, то есть без правил, без образов, без перспектив... Стали бы мы ходить тогда по музеям и смотреть на такое безобразие?

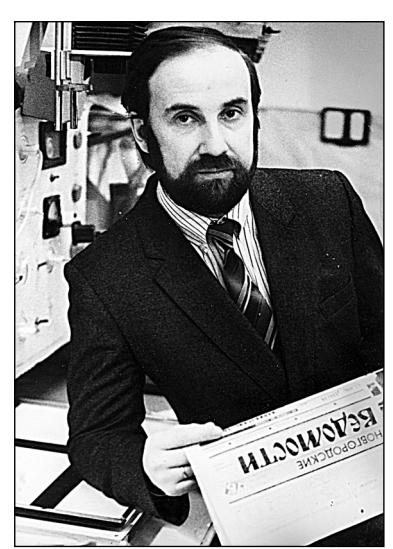
Юрий КРАСАВИН,
корреспондент
«Новгородской правды»,
«Новгородских ведомостей»,
«Земли новгородской» и
«Новой новгородской газеты»



У последней металлической полосы «Новгородских ведомостей» - перед переходом на офсетную печать

стакан стал не в чести. Нам работница лесного хозяйства, помню, просто махнула рукой в заснеженное болотце: там ищите. И вот бродим, по пояс в сугробах утопая, перекликаемся: «Как у тебя, есть ёлки? У меня только палки...». Но потом нашли хорошее место и ехали домой 31 декабря довольные: то-то в семьях обрадуются, каких красавиц мы нарубили... И вот заметим: как просто – разбрелись люди в неизвестном лесу и благодаря перекличке быстро нашли своё счастье. Вот в чём и есть секрет журналистики – «второй древнейшей профессии». Общительность в русском обществе – залог успеха при решении любых проблем! А газета потому, перефразируя классика, не только коллективный пропагандист и агитатор, но организатор, навигатор, информатор – мотор общественного прогресса!

Несмотря на то, что текст был полностью переделан, автору шёл гонорар, а мне – «отработка» за подготовку текстов. В партийной советской печати требовали, чтобы не менее 60% публикаций в газетах были от внештатников, ведь только сильная авторами газета будет интересна большому кругу читателей. Социальных пособий и центров занятости населения тогда не было, но любой интеллигентный человек мог написать что-то в газету и получить



кабина комментатора

Положили под себя первого законодателя руси увековечили... незаконно

факт:

12 декабря в областном центре перед Технической школой на Великой улице открыли памятник князю Ярославу Мудрому. Инициативу в увековечении памяти Ярослава Мудрого на волховском берегу проявил губернатор Андрей Никитин, ранее решивший построить здесь Техническую школу, ставшую важнейшим проектом Новгородского государственного университета, который носит княжеское имя уже 28 лет.

комментарий:

С именем Ярослава связано рождение «Русской правды», представлявшей собой в XI веке первый свод законов в нашем Отечестве. К тому же сомнительное торжество в древнейшем русском городе пришлось на 29-ю годовщину принятия Конституции РФ. Сарказм судьбы, не иначе! Поскольку нарушенным оказалось положение о порядке установки памятников, мемориальных досок и других памятных знаков на территории областного центра, утвержденное городской Думой ещё в ноябре 2013 года. Именно депутатам принадлежит право дать добро с учётом рекомендаций сформированной в мэрии комиссии по увековечению памяти выдающихся личностей и исторических событий.

Но ректор университета Юрий Боровиков посчитал, что для появления бузовской достопримечательности хватит губернаторского благословения. Думцев даже не пригласили на открытие. Впрочем, им не привыкать к игнорированию: в минувшем октябре из тридцати «гласных» лишь трём особо приближённым «единороссам» дозволили прийти на инаугурацию Андрея Никитина после победы на выборах.

Замечу, что на митинг позвали мэра Александра Розбайма, но слова и ему не предоставили.

Примечательно, что в тот день, когда члены конкурсной комиссии согласились с притязаниями Розбайма на должность мэра, начальник губернии предпринял первую попытку открыть памят-



ник Ярославу Мудрому: 21 сентября в Великий Новгород прилетел президент страны для участия в праздновании 1160-летия зарождения российской государственности на новгородской земле. Глава государства монумент не открыл, лишь бросил на него взор, посещая НТШ. Возможно, будильные сотрудники президентской охраны разглядели угрозу жизни «объекта номер один» на открытой всем ветрам Великой улице и обошлись без риска.

Хотя, на мой взгляд, отказ от уличного действия могла спровоцировать весьма спорная надпись на подножии памятника о том, что Ярослав Мудрый был якобы «великим князем Новгородской и Киевской Руси» («С КНЯЗЯ НАКОНЕЦ СНЯЛИ ПОКРЫВАЛО», «ННГ», №49).

Да и не с руки было нашему президенту отдать почести национальному герою Украины, где в 1995 году учредили орден Ярослава Мудрого пяти степеней. К слову, этой высокой государственной награды был удостоен уроженец Ивано-Франковской области Михаил Прусак в

пору своего губернаторства на Новгородчине.

...Помнится, в последний день голосования на губернаторских выборах, узнав от членов областной Общественной палаты о намерении Андрея Никитина установить памятник Ярославу Мудрому, я сообщил им об отсутствии соответствующего разрешения городской Думы. Но вице-губернатор Игорь Школьников объяснил мне надменным тоном: мол, НТШ – это федеральная собственность, и её владельцам нет нужды обивать пороги в новгородском муниципалитете. Однако перед думским «мемориальным» положением все равны, если речь идёт о территориях, не закрытых для обзора и свободного посещения, а подойти к новому памятнику на Великой улице может любой желающий без разрешения университетского начальства и областного правительства.

В Доме Советов, грубо говоря, демонстративно вытерли ноги о муниципальных «законотворцах», им даже не предложили внести поправку в думское решение девятилетней давности, несмотря на обещание Школьникова.

Может, потому что постоянно обновляемое федеральное законодательство, на которое он соспался в разговоре со мной, всё-таки не ограничило полномочия органов местного самоуправления в части размещения произведений монументального искусства на вверенной им территории. Зато чиновник-юрист Захар Ляшук, нынче отвечающий перед Андреем Никитиным за начатую тем «стройку века», в ответ на мои доводы не исключил возможность огородить территорию НТШ, и тогда Ярослав Мудрый окажется за забором.

Как тут не процитировать Салтыкову-Щедрину, в чьей «Истории одного города» градоначальник Василий Бородавкин написал устав о «нестеснении градоначальников законами». Первый и единственный параграф гласил: «Ежели чувствуешь, что закон позволяет тебе препятствие, то, сняв оный со стола, положи под себя».

Александр ВЛАСОВ

читатель поделился

23 года важнейшими газетными материалами для редакции были письма читателей. Ради них менялись планы номеров, откладывались журналистские тексты. Не изменяя традиции и в последнем номере «ННГ».

✉ «Ничего личного»

«Она закрывала меня на замок, чтоб мои деньги другим не достались» - из разговора с Геннадием Серафимовичем Степановым, страдающим алкогольной зависимостью.

Лет десять, как не больше, живёт он в нашей деревне. Известен только тем, что пьёт беспрерывно на свою пенсию. А до выхода на пенсию пропил, как говорят, отчий дом в одной из ближних деревень. У нас же поселился, купив старенький домик с краю (видимо, от родительского дома у него что-то осталось).

Подружка у него была, жила с ним, вместе пили: бывало, получив пенсию, несколько раз за день пройдут по улице за вином к Глазковой В.Я. Потом подружка умерла в больнице. Оставшись один, Гена, как его у нас называют, не поменял образ жизни, ежедневный маршрут тоже не поменял. Как не менял бельё и не ходил в баню. Ну, это к слову. В об-

щем, содержал себя Гена в спартан... простите, скотских условиях.

Шли годы, увлечение крепло, здорово слабело. Стали отказывать ноги, но помочь не заставила себя ждать. Глазкова В.Я. стала носить ему разведённый, как он считает, спирт на дом. После торговли диверсифицировалась: вместе с вином она стала приносить еду. На что, по его словам, уходила вся его пенсия. А когда Глазкова болела, в прошедшие новогодние праздники её подменяла дочь.

Соседи Генины, Олифиренко и Петровы, видели, что жил он впроголодь. Просил через окно, чтоб дали чего-нибудь поесть-попить (дверь-то на замке). Закончилось бедствие, длившееся более двух лет, тем, что в августе забрали Гену в больницу, на «социальную койку». По информации местной социальной службы, он шестой на очереди в интер-

нат для инвалидов.

Считается, что в бизнесе ничего личного нет, как нет и бесплатных удовольствий. Нам же эта история показалась взаимным осуждением, обнулением человеческого облика продавца и покупателя.

Мораль, как вы понимаете, ещё и в том, что пагубная страсть одного обрачивается надёжным доходом другого. Да что мораль! Вот, к примеру, семья Степанова Н.В., жившая напротив - отца, мать и сорокалетного сына там же «отоваривалась» - и все на кладбище, четвёртый год дом пустой стоит. Зато окормляются пока живые...

Однако не всё так плохо. У Глазковой замечательные внуки. Один, например, служит в Росгвардии, в С.-Петербурге, а другой - в полиции, в Новгороде. У нас и повода нет сомневаться в их служебном усердии по защите конных прав граждан, а вот кто защищает бизнес их бабушки, мы не знаем.

R.S. Чуть не забыл: а Гену в больнице помыли, привет передаёт в деревню.

Николай СВИСТУНОВ

д. Передольская, Батецкий район

просто цифра

30% опрошенных в регионах СЗФО, по сведениям службы исследований крупнейшей российской платформы онлайн-рекрутинга hh.ru, в качестве подарка от Деда Мороза хотели бы в 2023 году сменить профессию.

Причём каждый третий хотел бы стать ИТ-специалистом, а каждый четвёртый думает о профессии... путешественника.

Ещё один вариант подарка от Деда Мороза для трудающихся в СЗФО - повышение заработной платы. Об этом попросил бы девушку каждый четвёртый житель на Северо-Западе страны. Чаще всего об этом мечтают строители, работники транспорта и логистики, а также специалисты по управлению персоналом.

Подводя итоги года, эксперты hh.ru называют несколько фактов.

- Наиболее сложными месяцами для трудоустройства в Новгородской области стали май и июль - на одну вакансию претендовали в среднем 4 человека.
- 71% жителей СЗФО рассказали, что получают «белую» заработную плату, то есть, полностью официальную.
- Самыми востребованными специалистами у работодателей в 2022 году в Новгородской области стали продавцы (более 2 000 вакансий за год). Врачи заняли 2-е место.
- В городе ярко вырос спрос на строителей: +56% по сравнению с прошлым годом. А вот спрос на менеджеров вырос лишь на 12%.
- В 2 раза выросло количество вакансий, предполагающих релокацию: переезд как внутри страны, так и за её пределы.
- Рост реальных зарплат в этом году значительно замедлился.

крохоборство года:

5 сентября на митинге в Новгородском кремле у мемориала «Вечный огонь славы» случилось ЧП: внезапно упали сразу два юнармейца, стоявшие в почётном карауле: юноша и девушка, видимо, не справились с вполне понятным волнением.

Печально, но меня одновременно возмутило отсутствие «людей в белых халатах», из-за чего пришлось провести почти двадцать минут в томительном ожидании приезда бригады скорой медицинской помощи. Слава Богу, что всё обошлось, пострадавшие постепенно пришли в себя.

По горячим следам выяснилось, что в городском бюджете не предусмотрены деньги для оплаты дежурства врачей или фельдшеров на публичных мероприятиях. Видимо, чиновники и депутаты посчитали чрезмерными расходы из расчёта семь тысяч рублей за час.

Между тем станция скорой медицинской помощи содержится за счёт областного бюджета, и губернское министерство здравоохранения вряд ли откажет «отцам города» во избежание чрезвычайных происшествий, представляющих угрозу здоровью детей и подростков.

Об этом я сказал председателю городской Думы Алексею Митюнову и спустя три месяца, 3 декабря, обрадовался, увидев у кремлёвского мемориала медицинский автомобиль во время траурного мероприятия, посвящённого Дню Неизвестного солдата. Более того, на пути от Дома Советов до Детинца я заметил три полицейских патруля! Ещё бы: в митинге принял участие вице-губернатор Андрей Данилов, пожалуй, самый приближённый к Андрею Никитину из десяти заместителей.

Но радость улетучилась спустя неделю: 9 декабря во время празднования Дня Героев Отечества: к «Вечному огню славы» не пришли ни областные чиновники, ни мэр с заместителями. Следовательно, митинг прошёл без бригады скорой медицинской помощи. К счастью, на этот раз она не понадобилась никому из школьников. Надолго ли?!

подарок года:

На своё столетие, пришедшееся на 15 сентября, новгородец Александр Петрович Попов получил от премьер-министра Михаила Мишустина не только искреннее поздравление по телефону, ставшее известным всей стране благодаря сюжету, показанному федеральными телеканалами, но и диван фирмы «Аскона». Теперь, удобно устроившись на нём, полковник в отставке, кавалер пяти государственных орденов ежедневно смотрит телевизор «Samsung», присланый ему из Москвы в феврале 2020 года.

А самый сладкий подарок достался от депутата областной Думы двух последних созывов, генерального директора ОАО «Подберезский комбинат хлебопродуктов» Николая Вериги: по его заказу в ресторане «Садко» изготовили торт в виде книги с указанием столетнего возраста и надписью «Продолжение следует...». Укращением гостинца стал шоколадный танк, потому что почти всю армейскую службу, насчитывающую 28 календарных лет, ветеран провёл в танковых войсках.

Новый, 101-й год для себя Александр Петрович намерен встретить в дружном кругу двух дочерей, двух сыновей, четырёх внуков и четырёх правнуков и двух правнучек, а также всеобщего любимца - пушистого кота Тихомира!

Подробности читайте в статье «ВЕК ПОБЕДИТЕЛЯ. ПЕРВЫЕ СТО ЛЕТ - ЕЩЁ НЕ ВОЗРАСТ», «ННГ», № 36.

возвращение года:

22 августа новгородский «Электрон» добился первой в XXI веке победы в первенстве страны по футболу среди команд второй лиги. После предыдущего выигрыша в Вологде у местного «Динамо», случившегося 19 октября 1977 года, прошло 16 378 дней!

Тогда команду мастеров, представлявшую Новгородский завод имени Ленинского комсомола, расформировали, так как, по мнению руководства обкома КПСС, «Электрон» показал низкий результат: занял 19-е место в споре с двадцатью командами, представлявшими четыре республики, входившие в СССР: РСФСР, Белоруссию, Латвию и Литву.

Минуло 44 года, 10 месяцев и 3 дня, прежде чем возрождённый «Электрон» снова порадовал своих верных болельщиков, причём на существенно обновлённом в 2015 году одноимённом стадионе. Нашим футболистам удалось победить соперников из санкт-петербургского «Зенита-2» под руководством известного в недалёком прошлом футболиста Владислава Радимова со счётом 3 : 1.

Правда, первый блин в новом столетии вышел комом: новгородцы (по сути, дебютанты) финишировали в осенней части первенства последними. Но в любом случае спасибо титльному спонсору - петербургской компании «Vona Fide», производящей спортивную одежду, за возрождение профессионального футбола на волховских берегах. Подробности - в статье «В НОЯБРЕ - ПОСЛЕДНЕЕ МЕСТО, В ИЮНЕ - ?», «ННГ», № 47.

Итоги года подводил Александр ВЛАСОВ

Трусливое сердце, ушастая голова и быстрые лапы

Заяц - очень хорошее и добре животное. И самое главное - очень вкусное. У настоящего зайца, как правило, длинные уши, косые глаза и короткий хвост. По двум параметрам из этих трёх зайка очень похож на слона, у которого тоже большие уши и короткий хвост. Ну, не очень, конечно... Ну да ладно.



Зайчикам приходится быстро бегать. Правда, очень трудно заставить зайца бегать по прямой, ибо во время бега он петляет. Это затрудняет коммерческое использование зайника в каких-либо скачках.

Самые первые зайцы, так называемые празайцы, появились в период Мезозоя и достигли гигантских размеров, что позволяло им объедать верхушки гигантских морковей и обдирать кору с секвой. Празайцы неторопливо прыгали по сухие и медленно путали следы, поэтому вымерли, уступив место своим маленьkim шустрым потомкам. Кстати, окаменевший помёт гигантских зайцев учёные часто принимают за яйца динозавров.

У индейцев майя заяц (на их языке он назывался Подъёлочкой-скакатель) считался священным, но глупым животным. Так что не удивляйтесь, если год Зайца буд-

дет глупым годом.

Зайцы, как правило, нигде не работают, совсем, как цыгане или колхозники. Однако в голодные времена, чтобы хоть как-то прокормиться, заяц может устроиться ассистентом у фокусника.

В русском народном фольклоре заяц всегда считался эталоном быстрой мужской силы, поэтому лесного ухаря часто изображают рядом со сказочным символом - надкусенной морковкой. Не удивительно поэтому, что каждый месяц зайчика приносит своему лошохому «радостное» известие - «У нас будет шесть-восемь маленьких!». Семейные обязанности в заячьей семье очень чётко распределены. В то время как мать ухаживает за зайчатами, их отец

обязан бессмысленно прыгать по лесу.

В России снова станут популярны недорогие кроличьи шапки. Весь год модно будет питаться осиновой корой. Если у вас дома есть старая шапка из крошки, наденьте её к праздничному столу. Это принесёт вам счастье в Новом году. А если вы ещё походите в этой шапке по электричкам и постоите в подземных переходах, счастья будет ещё больше.

Курс российской капусты по отношению к американскому шпинату, увы, будет неуклонно падать.

Российскую экономику, которая долго петляла и запутывала следы, наконец-то подстрелят.

С годом Зайца вас, друзья!

© «Красная бурда»

Пять минут (песня)

Буду песню эту петь я пять минут.
Незаметно в песне пять минут пройдут.
Я скажу вам по секрету:
Сочиняли песню эту
Мы с друзьями ровно пять минут!

В пять минут, может быть,
Можно сделать очень много:
Можно ёлку срубить
И поставить на треногу!
В пять минут, в пять минут
Можно вылечить изжогу.
Или даже в пять минут
Можно выкопать берлогу!
В пять минут, в пять минут
Можно сбегать в синагогу,
Чтобы помолиться Б-гу!

Кто-то начал отмечать уже с пяти.
Их, наверное, сегодня не спасти.
Те, кто праздновать устали,
Для компании пропали,
Их осталось только поднести.

Новый год недалёк,
Он спешит сюда скорее,
То шагнёт на порог,
То стучит по батарее.
Новый год недалёк,
Чудеса вершатся быстро!
Вот сидит паренёк,
А вчера он был министром.
Пять минут, пять минут –
И нашли мильёнов триста
Под диваном у чекиста!

На часах уже двенадцать без пяти,
А супруга не решила, в чём пойти.
Для раздумий повод вечен:
Ей пойти на праздник не в чем,
Ни в одном из сорока пяти!

В пять минут забить возможно три мяча,
И тогда, возможно, будет и ничья.
Но российским футболистам
Это как-то, блин, не близко.
На хрена нам, собственно, ничья?

В пять минут решает кто-то иногда:
В жизни всё у них не так и не туда.
И буквально за минуту
Пол меняют очень круто,
И теперь всё так и всё туда!

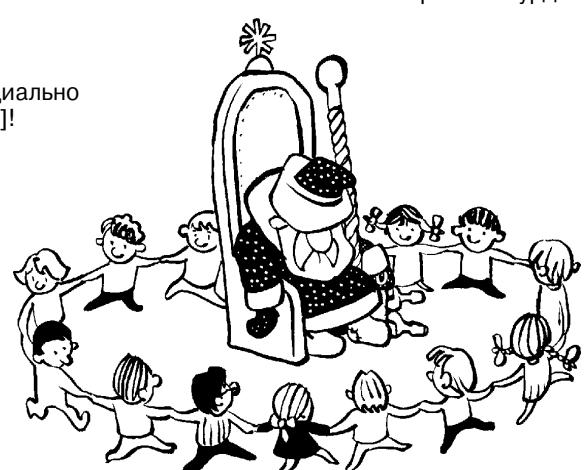
Новый год нас зовёт!
К заливному и бокалам!
И встаёт в хоровод
Ватник вместе с либералом!
Помирись, не дерись,
И пожмём друг другу руки,
Никогда не матерись
Ни «ВКонтакте», ни в [сети, официально
запрещённой в РФ с 21.03. 2022 г.]!
Вам даю пять минут,
И за эти пять минут
Помирились быстро, суки!

Если кто-то кое-где у нас порой
Замирает между первой и второй,
Тормозит он нам всё дело,
Только первая влетела,
Надо сразу думать о второй!

Поднимайте бокал,
Выпьем мы за тех, кто в море,
И за тех, кто упал,

И за тех, кто встанет вскоре.
И за тех, кто устал,
И за тех, кто не трудился,
И за тех, кто закричал,
Так как только что родился!
Пять минут, пять минут!
Надо ёлочку украсить
И уже садиться квасить!

© «Красная бурда»



«Новая новгородская газета» в Интернете: www.portal-vn.ru

● Издание зарегистрировано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций по Новгородской области. Свидетельство ПИ № ТУ53-00018 от 19.12.2008 г.

Адрес издателя
и редакции:

● Главный редактор
С.И. БРУТМАН
● Электронная почта:
nng@gazeta53.ru
nonoga@list.ru

● Мнения авторов могут не совпадать с мнением редакции.
● Ответственность за достоверность рекламных публикаций несет рекламодатель.
● Мы не рецензируем и не возвращаем рукописи

● Тираж 5 000
● В розницу
цена свободная.
● Подписной
индекс
52892

● УЧРЕДИТЕЛИ:
● С.И. Брутман
● С.Е. Васильева

Подписано в печать по графику и фактически
27.12.2022 г. в 13.00

● Отпечатано в ООО
«Торгово-производственная компания «Печатный Двор», адрес: 173025, г. Великий Новгород, ул. Нехинская, д. 61, производственный корпус 3. Заказ №1022318

Газета и её сотрудники - лауреаты и дипломанты конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни», «Патриот России» - 2009, 2010, «Чистый город», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!», «Господин Великий Новгород», «Мой город» - 2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина», «Закон. Порядок. Безопасность», «СЕЗАМ» - 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015, 2021, премии НРО Союза журналистов России - 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2015, 2017, 2018 «Предпринимательство в России: история, проблемы, успехи» «Третья власть в зеркале четвёртой», премии Союза журналистов России «За профессиональное мастерство»

173002, Великий Новгород, Воскресенский б. (пр. Маркса), 10 ● ЗВОНИТЕ 77-04-14, 77-02-72

Газета распространяется на всей территории Новгородской области

Трудно быть дедом

Записки деда мороза

31 ДЕКАБРЯ

09.00. Раз, два, три, четыре, пять! Начинаю поздравлять! Кто не спрятался – я не виноват! Вчера славно поработал! Раздарил все подарки вплоть до мешка, посоха, бороды и валенок. Пришёл домой в одном кушаке. В руке вместо посоха – деревянные перила из какого-то подъезда. Снежная баба меня даже домой пускать не хотела. Ночуй, говорит, там, где стихи слушал... Это ещё ничего – в прошлом году как-то наутро проснулся в женских сапогах и генеральском кителе... Увы, придётся опять начинать обход со вчерашних адресов...

10.00. Жмоты на складе выдали очень короткую бороду. Мёрзнет шея, пузо, пах... Зато у меня новенькая Снегурочка! Ничего такая. Когда начал знакомиться, она сильно удивилась и сказала, что работает со мной уже пятый день... Что ж, очень может быть. У нас с ней разделение труда: я подарки из мешка достаю, а она – красивая.

11.20. Что-то многовато в этом году однотипных подарков: соль, спички, гречка... Совсем у людей фантазии нет. Тупо следуют за модой.

12.30. Как же бесят эти новые правила: теперь, перед тем как выслушать ребёнка с табурета, я должен зачитывать ему договор – что, мол, я, такой-то мальчик, влезая на табурет, осознаю опасность травмирования в случае не-

предвиденного падения и т.д. и т.п... Конечно, после этого чтения всё как-то не так... Мой волшебный образ слегка меркнет...

13.00. Великое благо – совместный санузел! Сегодня уже удалось пару раз совместить.

14.10.

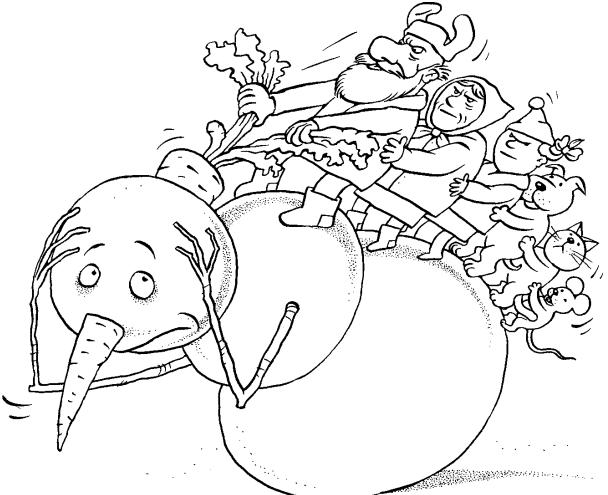
Зашли в 4-ю квартиру – там уже все на табуреточках – и стар, и млад. Трубу прорвало, воды по колено. «Здравствуйте, зайчики!» – говорю. «Здравствуй, – отвечают, – девочка... Мазай».

16.30.

Очень понравилась Олеся из 35-й квартиры. Жаль, что внуки у неё очень шумные, стихов не знают, подарки критикуют.

17.00. Восьмилетнему мальчику на третьем этаже подарил учебник физики за седьмой класс. Пока он плакал, родители меня благодарили, руку жали...

18.45. В 44-ю квартиру принёс плюшевого зайца. Там здоровенный амбал. «Здорово, дед! Подарок принёс?». Я ему отдал



21.00. Очень помогает грелка, спрятанная в бороде. За день я влил туда (а не в рот!) два литра водки! У Снегурки бороды нет, ей тяжело. Сказала, что в следующем году будет бородатой Снегурочкой, кто бы что ни говорил.

22.00. В квартире 75 – драка. Ну, что делать – поздравил драку, пожелал ей в наступающем году здоровья, счастья, мирного неба. Треснул с дракой, потом ещё бахнул и пошёл дальше.

23.55. Радостно дрогнуло сердце – осталось всего пятнадцать адресов!..

6 ЯНВАРЯ

03.00. Я в 108-й квартире. Пришёл сюда уже под утро 1 января. Зашёл, а тут все спят. Раздёлся, поел, выпил, что на столе было. Так уходить не хотелось. Как там говорится – «я устал, я пойду?» Тут же заснул. Неделю уже здесь живу, праздную. Хозяева просыпаются – я сплю. Я просыпаюсь – хозяева спят. По-научному это называется противофазой... А по-новогоднему – праздничный хоровод! С Новым годом! Помогите!..



© «Красная бурда»