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Èðèíà ÒÀßÍÎÂÑÊÀß

Ïî êðóãó, â ìåëîäèÿõ âüþãè -
È çèìíåé, è ëåòíåé, è â ñëÿêîòü -
Ñòàðèê è ñòàðóõà, ñóïðóãè -
Ñëåä â ñëåä  çà ëþáèìîé ñîáàêîé.

È áîëüøå íèêòî èì íå íóæåí,
È íåêîìó æäàòü èõ, ïîõîæå.
Åäèíñòâîì ñâîèì íåóêëþæèì
Îíè çàäåâàþò ïðîõîæèõ.

Ñåäîå,  íåñïåøíîå ñ÷àñòüå...
Åù¸ íå ïðèñïåëà ðàçëóêà,
È êàæåòñÿ ë¸ãêèì íåíàñòüå,
È ñìîòðÿò îíè äðóã íà äðóãà,
Êàê ñïóòíèêè ñòàðîãî äîìà.
È äîìîì âñå òðîå âëåêîìû.

À â äàëüíîñòè íåóêðîòèìîé
Ïîä ïåïëîì áàãðîâûì ðóèíû...

ìû ïðîùàåìñÿ ñî ñâîèìè ÷èòàòåëÿìè:

«íîâàÿ íîâãîðîäñêàÿ ãàçåòà»  çàêðûâàåòñÿ

Âñ¸ âðóò êàëåíäàðè. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå – âîñòî÷íûå.

Ïîëîæèì, íå êàæäûì ñëî-
âîì, íî â öåëîì – äà.

Íàêàíóíå 2022-ãî, Ãîäà Òèã-
ðà, ìû ïîâòîðÿëè âñëåä çà âîñ-
òî÷íûì êàëåíäàð¸ì: «Ýòî áó-
äåò ãîä õèùíèêà, êîòîðûé
ïðîáóæäàåò â íàñ öåëåóñò-
ðåìë¸ííîñòü, îïòèìèçì è æå-
ëàíèå ñòðîèòü ìàñøòàáíûå
ïëàíû»  («ÍÍÃ», ¹51, 2021 ã.).
Ïðàâèëüíûìè îêàçàëèñü ëèøü
òå ñëîâà, ÷òî ñëåäóþò äî ïåðâîé
çàïÿòîé.

Êñòàòè, âû íå çàáûëè, ÷òî
ãîä ïî âîñòî÷íîìó êàëåíäàðþ
íà÷àëñÿ íå ñ 1 ÿíâàðÿ, à â ôåâ-
ðàëå? Äà-äà, õèùíûé ãîä íàñòó-
ïèë â ôåâðàëå…

Ïðàâäà, ÷òî ñèëà ãîäà áûëà
«ïîõîæà íà âîäîïàä, íå ïîä-
äàþùèéñÿ êîíòðîëþ». Íåïðàâ-
äà, ÷òî «áóäåò ìíîãî äâèæå-
íèÿ, ñîöèàëüíîé àêòèâíîñòè,
ïóòåøåñòâèé è ðàáîòû». Îáå-
ùàëîñü, áóäòî áû «ãîä ïîäõîäèò
äëÿ íà÷àëà ïðîåêòîâ, â îñíîâå
êîòîðûõ ÿðêèé èíäèâèäóàëèçì
è íîâàòîðñòâî», à «òåì, êòî
ïðèâûê ñìèðåííî èäòè çà òîë-
ïîé, ÿâíî áóäåò íåïðîñòî».
Âûøëî íàîáîðîò: èíäèâèäóàëü-
íîñòÿì ïðèøëîñü ñ òðóäîì ïðî-
òèâîñòîÿòü òîëïå.

«Áëèæàéøèå 12 ìåñÿöåâ
ïðîéäóò áåç ýêñöåññîâ», - ïðî-
ðî÷èëè ìû ãîä íàçàä. Èçâèíèòå
íàñ.

È âñ¸ æå ñíîâà è ñíîâà çàã-
ëÿäûâàåì â âîñòî÷íûé êàëåí-
äàðü – ñ íàäåæäîé. Âåäü òàì
ñêàçàíî, ÷òî  â âîñòî÷íîì Çîäè-
àêå Êðîëèê (îí æå – Çàÿö, îí æå
– Êîò, ñïëîøíàÿ ìèëîòà)  ÿâëÿ-
åòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ñèìïàòè÷-
íûõ ïåðñîíàæåé, è åãî ãîä
«îáåùàåò âðåìÿ ïåðåäûøêè,
êîìïðîìèññîâ è ìèðíîãî óðå-
ãóëèðîâàíèÿ ïðîáëåì» («ÍÍÃ»,
¹52, 2010 ã.). Òðàäèöèîííî ýòî
«ãîä ìå÷òàòåëåé, äèïëîìàòîâ,
ôèëîñîôîâ», à íå ïîëèòèêàíîâ
è ãåíåðàëîâ.

Íåñêîëüêî íàñòîðàæèâàåò,
÷òî íûíåøíèé Êðîëèê (à òàêæå
Çàÿö è Êîò) – ×¸ðíûé. Íî íå áó-
äåì çàáûâàòü, ÷òî ýòî êàëåí-
äàðü êèòàéñêèé, à â Êèòàå ÷¸ð-
íûé öâåò íå èìååò òàêîé ðåïó-
òàöèè, êàê â íàøåé êóëüòóðå,
òàì òðàóðíûì ñ÷èòàåòñÿ, íàîáî-
ðîò, öâåò áåëûé.

Äàâàéòå íå òåðÿòü íàäåæäû.

Âïëîòü äî ïðîøëîãî ãîäà – áåç
êàêèõ-ëèáî ïðîïóñêîâ è äàæå áåç
ìîäíûõ «íîâîãîäíèõ êàíèêóë».
Êàêèå áû ïðåãðàäû íè âîçíèêàëè
íà íàøåì ïóòè, ìû íå îïàçäûâà-
ëè íà ñâèäàíèå. Íó, ðàçâå ÷òî íà
îäèí äåíü â ñèëó íåïðåîäîëèìûõ
êàëåíäàðíûõ ôîðñ-ìàæîðîâ.

Íó, ÷òî ñêàçàòü âàì íà ïðîùà-
íüå, äîðîãèå íàøè ÷èòàòåëè?

Òûñÿ÷à äâåñòè äâåíàäöàòü íå-
äåëü.  Ýòî - íå ñ÷èòàÿ ñàìîãî ïåð-
âîãî, ïðîáíîãî íîìåðà, êîòîðûé
â ñêâîçíóþ íóìåðàöèþ íå âõîäèò,
ïîòîìó ÷òî íàçâàí áûë «íóëåâûì».
Òî åñòü 279 ìåñÿöåâ.  Èëè áîëü-
øå 23 ë¸ò.

Äâàäöàòü òðè ãîäà – äëÿ íû-
íåøíèõ ãàçåò î÷åíü äîëãàÿ æèçíü.
Íà òàêîì äëèííîì ìàðøðóòå ìû
êîå â ÷¸ì èçìåíÿëèñü. Ãàçåòíûõ
ñòðàíèö áûëî òî áîëüøå, òî ìåíü-

øå; èëëþñòðàöèè ñòàíîâèëèñü
öâåòíûìè è ñíîâà ïðåâðàùàëèñü
â êëàññè÷åñêèå ÷¸ðíî-áåëûå; ïî-
ÿâëÿëèñü íîâûå ðóáðèêè è òåìû -
è óõîäèëè âìåñòå ñ æóðíàëèñòà-
ìè, êîòîðûå èõ âåëè. Íå èçìåíÿ-
ëîñü îäíî: îáùèé òîí è íàïðàâ-
ëåííîñòü åæåíåäåëüíèêà, åãî âåð-
íîñòü ñâîáîäå ìûñëè è ñëîâà, åãî
êðèòè÷åñêèé âçãëÿä íà òî, ÷òî äî-
ñòîéíî êðèòèêè, è æåëàíèå îñìûñ-
ëèòü òî, ÷òî æèçíåííî âàæíî ïî-
íèìàòü.

Òûñÿ÷ó äâåñòè äâåíàäöàòü íå-
äåëü ìû áîðîëèñü ñ ïðîáëåìàìè,
ñòîÿùèìè ïåðåä îáùåñòâîì. È ñ
ñîáñòâåííûìè òðóäíîñòÿìè, ãëàâ-
íîé èç êîòîðûõ  íåèçìåííî îñòà-
âàëàñü áåäíîñòü. Êàê, ñîáñòâåííî,
è äëÿ áîëüøèíñòâà èç âàñ.

Ìû íå çàðàáàòûâàëè, ìû – ðà-
áîòàëè. Ñ÷èòàÿ òî, ÷òî äåëàåì, -

äåëîì ñâîåé æèçíè.
Ñåé÷àñ  âñïîìèíàåòñÿ îäèí

ðàññêàç ÷óäåñíîé ðóññêîé ïèñà-
òåëüíèöû Íàäåæäû Òýôôè. Îíà
ïðîñëàâèëàñü êàê þìîðèñòêà
(äàæå ãîñóäàðü èìïåðàòîð öåíèë
å¸ â ýòîì êà÷åñòâå, õîòÿ ðàáîé ñà-
ìîäåðæàâíîé èäåè îíà íèêîãäà
íå áûëà), íî ðàññêàç – âîâñå íå
þìîðèñòè÷åñêèé, íå î÷åíü-òî
ñìåøíîé. Îí – î ñêðîìíîé  ó÷èë-
êå èç ðóññêîé «ãëóáèíêè».

Ó÷èòåëüíèöà Ëèçàíüêà Áàáèíà
èçðåäêà íàåçæàëà â çàõîëóñòíûé
óåçäíûé ãîðîäèøêî. È ýòî áûëî
ñàìîå äàëüíåå å¸ ïóòåøåñòâèå.
Åçäèëà îíà «íà ñìû÷êå» - «ê ëî-
øàäè ïðèêðåïëÿþòñÿ äëèííûå îã-
ëîáëè, êîíöû êîòîðûõ ñâÿçàíû è
ïðèáëèçèòåëüíî íà àðøèí îò çåì-
ëè ñîåäèíåíû ïåðåêëàäèíîé». Íà
ýòó ïåðåêëàäèíó ñàäèòñÿ ó÷èòåëü-
íèöà Ëèçàíüêà è ñêà÷åò ïî êî÷êàì.
Ìíîãîòðóäíîå å¸ ñêàêàíèå âûçâà-
íî íå ëþáîïûòñòâîì, à ïîòðåáíî-
ñòüþ: «Æàëîâàíüå ïîëàãàåòñÿ ïî-

ëó÷àòü ðàç â ìåñÿö, íî åçäèòü çà
íèì ïðèõîäèòñÿ ðàçà äâà, ïîòîìó
÷òî äåíåã â çåìñòâå íåò».

Â «ãëóáèíêå» «Ëèçàíüêà îäè÷à-
ëà» è ðîáååò ïåðåä óåçäíîé èí-
òåëëèãåíöèåé, êîòîðàÿ, ãëÿäèøü,
àæ â Ïàðèæ ìåòí¸òñÿ (êàê íûí÷å
âûðàæàþòñÿ, äèñêëåéìåð: íå ìåò-
í¸òñÿ íèêîãäà), òîãäà êàê Ëèçàíü-
êà, õîòü è ñøèëà ñåáå øàðîâàðû
äëÿ óäîáñòâà ïðîãóëîê ïî åâðî-
ïåéñêèì ãîðàì, íî óæå ñíîñèëà èõ
â ñêà÷êàõ «íà ñìû÷êå», êàê  ñíîñè-
ëà è ìå÷òó î çàãðàíèöå. È óåçä-
íûå ñ÷èòàþò å¸ «ãëóïåíüêîé êà-
êîé-òî», ïîòîìó ÷òî, êîãäà îíè
íà÷èíàþò ó÷èëêó æàëåòü çà å¸
«óíèçèòåëüíóþ æèçíü», ïîëíóþ
ëèøåíèé, Ëèçàíüêà âñïûõèâàåò è
ïðîòåñòóåò… È ìû âûäåëèì å¸
ñëîâà æèðíûì øðèô-
òîì ðàäè èõ âàæíîñ-
òè: «Íåò… È òðóä
ìîé íóæåí, è æèçíü
ìîÿ êðàñèâà, è ïîä-
âèã ìîé ñâÿò».

ñòð. 2

Òûñÿ÷ó äâåñòè äâåíàäöàòü íåäåëü ìû íåèçìåííî
ÿâëÿëèñü íà âñòðå÷ó ñ âàìè.

Òèãðà
íå ïðîñòèì,
íà çàéöà -
íàäååìñÿ

èòîãî

Ï
ë
à
ê
à
ò
: 
Í

è
ê
è

ò
à

 Á
Ð

Ó
Ò

Ì
À

Í



«Íîâàÿ íîâãîðîäñêàÿ ãàçåòà»  ¹51 (1212).  28 äåêàáðÿ 2022  ãîäà

àòîðà
2

Íà âûñòàâêå ïðåäñòàâëåíû
ýêñïîíàòû èç ôîíäîâ Íîâãî-
ðîäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà:
îòêðûòêè, äåòñêèå èãðóøêè,
ðåäêèå ¸ëî÷íûå èãðóøêè èç
âîñêà è òðàäèöèîííûå óêðàøå-
íèÿ, ïîÿâèâøèåñÿ ïåðâîíà-
÷àëüíî â Ãåðìàíèè, ìåìîðè-
àëüíûå ïðåäìåòû (íàïðèìåð,
êîëëåêöèÿ ¸ëî÷íûõ èãðóøåê èç
ñåìüè Âàðçàð - ïåðâîé æåíû
Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à), ïðÿ-
íè÷íûå äîñêè, íàéäåííûå â àð-
õåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïêàõ Íîâ-
ãîðîäà. Â ýêñïîçèöèè èñïîëü-
çîâàíû ïðåäìåòû èç ôîíäà èã-
ðóøêè, àðõåîëîãèè, äåðåâà,
ìåòàëëà è îðóæèÿ, òåêñòèëÿ è
êîæè, ôîòîìàòåðèàëû. Âñåãî
çäåñü ïîðÿäêà 450 ïðåäìåòîâ
èç  Âåíãðèè, Ãåðìàíèè, Äàíèè,
Ïîëüøè, Ðîññèè, ×åõèè, Ñëîâå-
íèè, Þãîñëàâèè, Ôðàíöèè XI –
XX ââ.

Ðîæäåñòâåíñêàÿ èëè íîâî-
ãîäíÿÿ ¸ëêà —  îáðàç, êîòîðûé
ñîåäèíÿåò â ñåáå ìíîãî÷èñëåí-
íûå ñêàçêè, ëåãåíäû, âîñïîìè-
íàíèÿ äåòñòâà è äëÿ áîëüøèí-
ñòâà ëþäåé ñèìâîëèçèðóåò ðà-
äîñòíûé ìîìåíò, êîãäà ìàëåíü-
êèå è âçðîñëûå ñîáèðàþòñÿ
âìåñòå â óþòíîé àòìîñôåðå. Â
ëþäÿõ çàëîæåíà ïîòðåáíîñòü
äàæå â ñàìóþ ëþòóþ çèìó íà-
äåÿòüñÿ íà îáíîâëåíèå è ñâåò,
è èñòîêè ýòîé ïîòðåáíîñòè óõî-
äÿò â ãëóáèíó âåêîâ. Ðóññêèé
Íîâûé ãîä – ïðàçäíèê, âîáðàâ-
øèé â ñåáÿ îáû÷àè ÿçû÷åñòâà,
õðèñòèàíñòâà è åâðîïåéñêîãî
Ïðîñâåùåíèÿ.

Âñïîìíèì, ÷òî â Ðîññèè
òðàäèöèþ ïðàçäíîâàíèÿ Íîâî-
ãî ãîäà èìåííî 1 ÿíâàðÿ ó÷ðå-
äèë öàðü Ï¸òð Àëåêñååâè÷. Â
ýòó ýïîõó ïåðåìåí ðîäèëèñü è
íîâîãîäíèå ïðèìåòû. ×òîáû
ñåìüÿ íå ðàçëó÷àëàñü â íîâîì
ãîäó, âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî
óæèíà  äåòè çàëåçàëè ïîä ñòîë
è ïåðåìàòûâàëè åãî íîæêè âå-
ð¸âêîé. Åù¸ ïîä Íîâûé ãîä
âàðèëè îñîáåííóþ êàøó.  Êîã-
äà êàøà óäàâàëàñü, òî è ãîä
îáåùàë áûòü õîðîøèì, à åñëè
êàøà ïðèãîðàëà, òî å¸ îáÿçà-
òåëüíî âûáðàñûâàëè â ïðî-
ðóáü.

 Âûñòàâêà áóäåò ðàáîòàòü
ïî 27 ÿíâàðÿ.

Íå îïîçäàé
çàãëÿíóòü
ïîä
¸ëî÷êó

Â Äåòñêîì
ìóçåéíîì

öåíòðå
(Êðåìëü,

Ñóäåéñêèé
ãîðîäîê, 3)

ðàáîòàåò
âûñòàâêà
«Êàê ¨ëêà
â Ðîññèþ
ïðèøëà».

Ïîéìèòå íàñ ïðàâèëüíî: íåò,
ìû íå ñ÷èòàåì òî, ÷òî äåëàëè 23
ãîäà (êóäà äîëüøå, ÷åì Ëèçàíü-
êà), «ïîäâèãîì», äà åù¸ è «ñâÿ-
òûì».  Íî íàñ âîñïèòûâàëè òàê, ÷òî
ïðîôåññèÿ íàøà – íå ïðî äåíüãè
è êîìôîðò, ÷òî ýòî – ìèññèÿ ñëó-
æåíèÿ îáùåñòâó. Êàê ó Ëèçàíüêè.

Ìû âñåãäà çíàëè, ÷òî äàð ñëî-
âà äà¸òñÿ (âûáèðàéòå ñàìè: ïðè-
ðîäîé, Áîãîì, òðóäîì íàä ñîáîþ)
íå ðàäè çàðàáîòêà. Åñëè ïîëüçî-
âàòüñÿ èì íå ïî íàçíà÷åíèþ, îí
íà÷í¸ò èññÿêàòü, à òî è ðàçäðàæàòü
– âû ýòî âèäèòå íà ïðèìåðå òåëå-
âèçèîííûõ è ïðî÷èõ ïðîäàæíûõ
ïðîïàãàíäèñòîâ. Íàì Ïóøêèí óêà-
çàë, ÷òî äåëàòü ñ «ãëàãîëîì» è êóäà
«ãëàãîë» îáðàùàòü. È ìû ïûòàëèñü
ýòó èñêðó â ñåáå íå çàòóøèòü, íè
íà ÷òî íå ïðîìåíÿòü.

Âñå àâòîðû «ÍÍÃ», øòàòíûå è
âíåøòàòíûå, 23 ãîäà ñëóæèëè âàì
çà ñóùèå êîïåéêè, íåäîñòàòî÷íûå
äëÿ âûæèâàíèÿ, à ïðîïèòàíèå èñ-
êàëè,  êòî ãäå ìîã. Íî ñðåäñòâ òå-
ïåðü ñîâåðøåííî íåò è íà ñàìî
èçäàíèå.

Çäåñü íàäî â î÷åðåäíîé ðàç
ïîêëîíèòüñÿ òåì íàøèì ÷èòàòå-
ëÿì, êîòîðûå íà ïîñëåäíåì ýòà-
ïå èñòîðèè «ÍÍÃ» ïîääåðæèâàëè
âûõîä ãàçåòû â ñâåò ñâîèìè äîá-
ðîâîëüíûìè ïîæåðòâîâàíèÿìè è
ïðîäëèëè å¸ âåê.  Ëæ¸ò òîò, êòî
ãîâîðèò, áóäòî ðîññèÿíå  ñâîáî-
äó ñëîâà ñîâñåì íå íàó÷èëèñü öå-
íèòü, îíà èì è íå íóæíà. Äðóãîå
äåëî, ÷òî - óâû – âàñ, êàê è íàñ,
ìàëî ïîêà äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íå-
çàâèñèìîé ïðåññû.

Íî ñåãîäíÿ ïåðåä íåçàâèñè-
ìûìè æóðíàëèñòàìè âñòàëà è äðó-
ãàÿ ïðîáëåìà, áîëåå âàæíàÿ, ÷åì
ôèíàíñîâàÿ: ñâîáîäíîå ñëîâî
ðîññèéñêèõ ÑÌÈ çàïðåùåíî è
êàðàåòñÿ.

Î ñàìîé âàæíîé, ñàìîé îñòðîé
òåìå íåëüçÿ ãîâîðèòü,  íåëüçÿ îñ-
ìûñëèâàòü òî, ÷òî êàðäèíàëüíî
ïåðåâîðà÷èâàåò íàøó æèçíü. È
÷àñòîêîë îãðàíè÷åíèé ðàñò¸ò ïî-
ñòîÿííî. Íà ýòîì ôîíå  íåçàïðåò-
íûå ïîêà òåìû âåäóò ê áåñïðåöå-
äåíòíîìó îáìåëü÷àíèþ ïðåññû.
Èëè æå – ê ðåïðåññèÿì ïî îòíî-
øåíèþ ê àâòîðàì.

Ïî ïîäñ÷¸òàì ïðàâîçàùèòíè-
êîâ, ñ íà÷àëà ãîäà â Ðîññèè ïðî-
øëè ëèøü 25 äíåé áåç ïîëèòè÷åñ-
êè ìîòèâèðîâàííûõ çàäåðæàíèé. Ê
14 äåêàáðÿ  çàôèêñèðîâàíî 19 478
çàäåðæàíèé  çà  ïîçèöèþ ïî îò-
íîøåíèþ ê «âîåííîé ñïåöîïåðà-
öèè».

Â Óãîëîâíîì êîäåêñå ïîÿâè-
ëèñü ñòàòüè î «ôåéêàõ»   è «äèñê-
ðåäèòàöèè». Ïî íèì óæå âûíåñåí
51 ïðèãîâîð. Ê 19 äåêàáðÿ ïî àä-
ìèíèñòðàòèâíîé ñòàòüå î «äèñê-
ðåäèòàöèè» àðìèè áûëî çàâåäå-
íî 5 518 äåë. «Äèñêðåäèòàöèåé»
ñ÷èòàåòñÿ ëþáîå âûðàæåíèå ìíå-
íèÿ, ñâÿçàííîãî ñ ÑÂÎ:  «ìîë÷à-
ëèâàÿ ïîääåðæêà» ìèòèíãà, ïîñòû
â ñîöñåòÿõ è äàæå... ïóñòûå áåëûå
ëèñòû ïèêåò÷èêîâ.

Çàôèêñèðîâàíû  êàê ìèíèìóì
275 ñëó÷àåâ  äàâëåíèÿ íà àäâîêà-
òîâ, êîòîðûå ïîìîãàþò çàäåðæàí-
íûì.

Íà 16 äåêàáðÿ 9 208 èíòåðíåò-
ðåñóðñîâ ïîäâåðãëèñü «âîåííîé
öåíçóðå» è çàáëîêèðîâàíû. Ñòà-
òèñòèêó âåäóò «ÎÂÄ-èíôîðì»,
«Ìåäèàçîíà» è äðóãèå íåçàâèñè-
ìûå ìåäèàïðîåêòû, òàêæå îáúÿâ-
ëåííûå «èíîàãåíòàìè».  Âñåãî æå
90 æóðíàëèñòîâ çà ãîä  Ìèíþñò
íàð¸ê «èíîàãåíòàìè». Âíåñóäåá-
íûì ïðåñëåäîâàíèÿì ïîäâåðã-
ëèñü êàê ìèíèìóì 17 æóðíàëèñ-
òîâ. Ïîñëå 24 ôåâðàëÿ áîëåå 500
êîëëåã áûëè âûíóæäåíû ýìèãðè-
ðîâàòü.

Ìû ýìèãðèðîâàòü íå õîòèì.
Ýòî - íàøà Ðîäèíà. Íåëüçÿ îñòàâ-
ëÿòü å¸ íà ïðîèçâîë ïîëèöåéñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà.

Íà ñàéòå Àññîöèàöèè ÑÌÈ
Ñåâåðî-Çàïàäà, ê ñîçäàíèþ êîòî-
ðîé áûëà ïðè÷àñòíà è «ÍÍÃ», ðàç-
ìåùåíà íåáîëüøàÿ äèñêóññèÿ ñ
ìîèìè êîëëåãàìè. Îíè ïûòàëèñü
âíóøèòü ìíå êðîõè ìîäíîãî «ïî-
çèòèâà» («ÓËÎÂÊÀ-2022», «ÍÍÃ»,
¹51).  ß îòâå÷àë: «Êîãäà ðóøàòñÿ
ìèð è âñÿ ñèñòåìà öåííîñòåé, ìå-
ëî÷íî è ãëóïî áîðîòüñÿ çà óñòàíîâ-
êó ôîíàðÿ è ñàäîâîé ñêàìåéêè â
ñâî¸ì ìóíèöèïàëèòåòå, äàæå åñëè
îíè íóæíû. Ñâåò ýòîãî ôîíàðÿ íå
ðàçãîíèò îáùóþ òüìó, êîòîðàÿ âñ¸
ñãóùàåòñÿ. Ëèêâèäàöèÿ ìåëêèõ
øåðîõîâàòîñòåé â äåÿòåëüíîñòè
ãîñóäàðñòâà è åãî ñëóæàùèõ âåä¸ò
íå ê ñîçäàíèþ òàê è íå âîçíèêøå-
ãî ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è äàæå
íå ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ãîñóäàð-
ñòâà, à òîëüêî ê óêðåïëåíèþ ðåæè-
ìà. Êîòîðûé, óêðåïëÿÿñü, âñ¸
áîëüøå ñæèìàåò ñâîþ ãàððîòó íà
ãîðëå îáùåñòâà».

Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî «ÍÍÃ» çíà÷è-
ëà òàê ìíîãî, ÷òî ÿ íå ãîòîâ âè-
äåòü, êàê ãàçåòà áóäåò óäóøåíà
óäàâêîé. Ìû óõîäèì «ñâîèìè íî-
ãàìè»: æèâûìè – è íåïîáåæä¸í-
íûìè.

Òàê æå, êàê ñîøëè ñ ðîññèéñ-
êîé ñöåíû äðóãèå  ÑÌÈ, ñëóæèâ-
øèå ïðèìåðîì ÷åñòíîñòè.

…Êîãäà ýòîò, ïðîùàëüíûé,
íîìåð ãîòîâèëñÿ, â ðåäàêöèþ ïðè-
ø¸ë îäèí äàâíèé ÷èòàòåëü «ÍÍÃ».
Ïðèí¸ñ êóïþðó, ÷òîáû ïîääåð-
æàòü ñâîþ ãàçåòó. Ïðèøëîñü ñêà-
çàòü åìó, ÷òî ãàçåòó åãî âêëàä  óæå
íå ñïàñ¸ò. «ß ýòî ïðåä÷óâñòâî-
âàë», - ñêàçàë îí. Â êîíâåðòå ñ
êóïþðîé áûëî åù¸ è ïèñüìî. «Âû
ïðî÷èòàéòå», - ñêàçàë ãîñòü.

Â ïèñüìå ãîâîðèëîñü: «Ïóñòü
äàæå ãàçåòà çàêðîåòñÿ, ÷åðåç ãîä
âñ¸ îáðàçóåòñÿ, âûïóñòÿò âñåõ ïî-
ëèòçàêëþ÷¸ííûõ, îòêðîþòñÿ âñå
íåçàâèñèìûå ÑÌÈ è ÒÂ, è âñå îíè
áóäóò ôèíàíñèðîâàòüñÿ ãîñóäàð-
ñòâîì. ß ñ÷èòàþ, åñëè 50% ïðîòèâ
âëàñòè, òî è íåçàâèñèìûõ ÑÌÈ
äîëæíî áûòü 50%, à íå êàê ñåé÷àñ».

Íàì áû åãî îïòèìèçì!
Íåò, ìû íå ìîæåì âàì òâ¸ðäî

îáåùàòü, ÷òî âåðí¸ìñÿ.  Íî íà
ïðîùàíüå õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê òåì
÷èòàòåëÿì, êîòîðûå íàì îñîáåí-
íî äîðîãè.

Òî åñòü íå ê ïîòðåáèòåëÿì òå-
ëåïðîãðàììû èëè ïðîãíîçà ïîãî-
äû (ó íàñ â äåêàáðå  ñëó÷èëñÿ òåõ-
íè÷åñêèé ñáîé, è â íîìåðå âûøåë
äàâíî óñòàðåâøèé ïðîãíîç, òàê
âîò îäèí ãðàæäàíèí èç-çà ýòîãî
õîòåë ïîëó÷èòü îáðàòíî  ñêðîì-
íóþ ñóììó, óïëà÷åííóþ â êèîñêå
çà  åæåíåäåëüíèê, äåøåâèçíó êî-
òîðîãî ìû ñòàðàòåëüíî îáîðîíÿ-
ëè âñå ïðîøåäøèå ãîäû). À ê òåì,
êòî óìååò ÷èòàòü, îáäóìûâàòü ïðî-
÷èòàííîå è ñî÷óâñòâîâàòü ïðàâäå.

Ïîæàëóéñòà, îñòàâàéòåñü ñî-
áîþ. Íå ñòàíîâèòåñü «êàê âñå».
Ïðîòèâüòåñü çëó, äàæå êîãäà îíî
ïðèêèäûâàåòñÿ  «íàöèîíàëüíîé
èäååé».

Ïðîòèâüòåñü, ñîïðîòèâëÿéòåñü
åìó âíóòðåííå, íå âïóñêàéòå åãî
â ñåáÿ, ýòîãî âàì íèêòî íå â ñè-
ëàõ çàïðåòèòü. Ãîâîðèòå îá ýòîì
ñ ëþäüìè, â êîòîðûõ óâåðåíû, íî
íå íàäåéòåñü ïåðåèíà÷èòü òåõ, êî-
òîðûå «êàê âñå». Áåðåãèòå ñåáÿ –
îò äîíîñà, îò ìóòíîé õóëû, îò áå-
ñòîëêîâîé ãîñóäàðñòâåííîé íåíà-
âèñòè.

Óöåëåéòå – ýòî î÷åíü âàæíî,
ýòî î÷åíü íóæíî äëÿ áóäóùåãî.
Ñäåëàéòå òàê, ÷òîáû âàøè äåòè è
âíóêè  âàñ ïîíèìàëè è âñåãäà îñ-
òàâàëèñü íà âàøåé ñòîðîíå, ïî âà-
øåìó ïðèìåðó  ïðîòèâÿñü çëó.

Èõ äóõîâíîå çäîðîâüå îñòàâèò
íàøåé Ðîäèíå õîòü êàêóþ-òî íà-
äåæäó íà èñöåëåíèå.

Ñåðãåé ÁÐÓÒÌÀÍ,
ðåäàêòîð «Íîâîé

íîâãîðîäñêîé ãàçåòû»

Ãëàâíûì ïîëèòè÷åñêèì ñîáûòèåì ñòàëè ïðîøåäøèå â øåñòîé ðàç
âñåíàðîäíûå ãóáåðíàòîðñêèå âûáîðû. Íà èõ ïîäãîòîâêó è ïðîâåäå-
íèå ñ 9 ïî 11 ñåíòÿáðÿ îáëàñòíîìó èçáèðêîìó âûäåëèëè èç ãóáåðíñ-
êîé êàçíû 113 006 300 ðóáëåé. Ê íèì ñëåäóåò ïðèïëþñîâàòü 3 662 000
ðóáëåé, ïîòðà÷åííûõ íà îïëàòó òð¸õäíåâíîãî áäåíèÿ îáùåñòâåííûõ
íàáëþäàòåëåé. Ïÿòü çàðåãèñòðèðîâàííûõ êàíäèäàòîâ èçðàñõîäîâàëè
â îáùåé ñëîæíîñòè åù¸ 75 822 027 ðóáëåé.

Â èòîãå âûøëà êðóãëåíüêàÿ ñóììà: 192 490 327 ðóáëåé!
Èìåííî ñòîëüêî, ãðóáî ãîâîðÿ, áðîñèëè êîòó ïîä õâîñò, èáî íà-

÷àëüíèêà ãóáåðíèè ìîãëà èçáðàòü ñàìîñòîÿòåëüíî îáëàñòíàÿ Äóìà
7-ãî ñîçûâà. Ïîäðîáíîñòè ÷èòàéòå â ñòàòüå «ÖÅÍÀ ÂËÀÑÒÈ È «ÎÏ-
ÏÎÇÈÖÈÎÍÍÎÑÒÈ», «ÍÍÃ», ¹ 43 è â ñòàòüå «ÅÙ¨ ÁÎËÜØÅ ÌÈË-
ËÈÎÍÎÂ ÍÀ ÂÅÒÅÐ»,  «ÍÍÃ», ¹49.

Íàïîñëåäîê
ñòð. 1

Êñòàòè, íå âñå íàøè àâòîðû íà ýòîì ïðîùàþòñÿ ñ âàìè. Ïðîäîëæà-
åò  äåéñòâîâàòü ñîçäàííûé íàìè  èíòåðíåò-æóðíàë «Ïîðòàë 53» (èùèòå
â Èíòåðíåòå ïî ïîèñêó èëè ïî àäðåñó portal-vn.ru). Íàâåðíîå, òåïåðü îí
â ÷¸ì-òî èçìåíèòñÿ, ñòàíåò åù¸ áîëåå «æóðíàëüíûì», ÷åì áûë. Íî öåí-
íîñòè «ÍÍÃ» îí ñîõðàíèò. Òå, êòî äðóæèò ñ Èíòåðíåòîì, ñìîãóò â ýòîì
óáåäèòüñÿ.

25 ìàðòà Äóìà Âåëèêîãî Íîâ-
ãîðîäà ñîãëàñèëàñü ñ äîñðî÷íûì
óâîëüíåíèåì Ñåðãåÿ Áóñóðèíà ñ
ïîñòà ìýðà - çà ãîä è âîñåìü ìå-
ñÿöåâ äî èñòå÷åíèÿ åãî ïîëíîìî-
÷èé. Â ñâî¸ì ïóáëè÷íîì îáðàùå-
íèè ê ãîðîæàíàì îòñòàâíèê áûë
êðàòîê: ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåéòè
íà äðóãóþ ðàáîòó ïîñëå êîíñóëü-
òàöèé ñ ãóáåðíàòîðîì è ïðîäîë-
æó æèòü â ãîðîäå, ñòàâøåì äëÿ
ìåíÿ ðîäíûì.

Ïðîøëî óæå äåâÿòü ìåñÿöåâ,
íî î íîâîì òðóäîóñòðîéñòâå Ñåð-
ãåÿ Áóñóðèíà íè÷åãî íå èçâåñòíî.
Â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñî ìíîé
îí ïîÿñíèë, ÷òî ìåñòî, ãäå îí ðå-
øèë ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ, äåð-
æèò â òàéíå, íî òå, êîìó íóæíî,
çíàþò î òîì, ãäå è êàê îí ïðèíî-
ñèò ïîëüçó.

Çíàÿ î òîì, ÷òî áûâøèé ãðà-
äîíà÷àëüíèê ÿâëÿåòñÿ âåòåðà-
íîì «Åäèíîé Ðîññèè», ÿ îáðà-
òèëñÿ ê ïðåäñåäàòåëþ îáëàñòíî-
ãî èñïîëêîìà Ìàðèè Áåëêîâîé,
íî òà ðàçâåëà ðóêàìè: ìîë, òîæå
íå çíàþ.

Òåì âðåìåíåì «ïèêåéíûå æè-
ëåòû» â Äîìå Ñîâåòîâ åù¸ ðàí-
íåé âåñíîé âûñêàçàëè ïðåäïîëî-
æåíèå î òîì, ÷òî ãóáåðíàòîð ïî-
îáåùàë Ñåðãåþ Áóñóðèíó âçàìåí
îòñòàâêè êðåñëî ïðåäñåäàòåëÿ
îáëàñòíîé Ôåäåðàöèè ïðîôñîþ-
çîâ. Òàê ÷òî Ñåðãåþ Áóñóðèíó

Óõîäÿùèé ãîä ïàìÿòåí 350-
ëåòèåì Ïåòðà Ïåðâîãî, è åãî
ñòðàñòíûé ïî÷èòàòåëü Âëàäèìèð
Ïóòèí åù¸ â 2018 ãîäó èçäàë ïðå-
çèäåíòñêèé óêàç î ïîâñåìåñòíîì
ïðàçäíîâàíèè  þáèëåÿ   ïåðâîãî
ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà ñ ó÷¸-
òîì áîëüøîãî çíà÷åíèÿ åãî ðå-
ôîðì äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

Íî â Âåëèêîì Íîâãîðîäå îáî-
øëèñü áåç òîðæåñòâ - äàæå 9 èþíÿ,
â äåíü ðîæäåíèÿ îäíîãî èç ãëàâ-
íûõ ïðåîáðàçîâàòåëåé Ðîññèè. À
âåäü îáðàç «îòöà Îòå÷åñòâà» ÷å-
òûðåæäû çàïå÷àòë¸í â íîâãîðîä-
ñêîé áðîíçå. Â êðåìëå íà ìîíó-
ìåíòå â ÷åñòü Òûñÿ÷åëåòèÿ Ðîññèè
– íà ñðåäíåì è íèæíåì ÿðóñàõ, ó
ñòåëû, ñâèäåòåëüñòâóþùåé î ïðè-
ñâîåíèè ïî÷¸òíîãî çâàíèÿ Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè «Ãîðîä âîèíñêîé
ñëàâû», – íà îäíîì èç áàðåëüå-
ôîâ. Íà íàáåðåæíîé Ãçåíè  - åù¸
îäèí ïàìÿòíèê.

Äåÿíèÿ ñàìîäåðæöà òåñíî
ñâÿçàíû ñ Íîâãîðîäîì. Çíàêîì-
ñòâî ñîñòîÿëîñü â 24-ëåòíåì âîç-
ðàñòå â ìàðòå 1697 ãîäà, êîãäà
áûë ñäåëàí ïðèâàë Âåëèêèì ïî-
ñîëüñòâîì,  ñëåäîâàâøèì èç Ìîñ-
êâû â Çàïàäíóþ Åâðîïó. Â ïîñëå-
äíèé ðàç èìïåðàòîðà âñòðå÷àëè
â îêòÿáðå 1724 ãîäà, çà òðè ìåñÿ-
öà äî åãî êîí÷èíû: îí ïîïëàâàë
ïî Èëüìåíþ, îñìîòðåë ñîëÿíûå
çàâîäû â Ñòàðîé Ðóññå.

òðàíæèðñòâî ãîäà:ñ íàñòóïàþùèì!

òàéíà ãîäà:

ïðèõîäèòñÿ âîëåé-íåâîëåé ìàÿòü-
ñÿ â îæèäàíèè, êîãäà Âàñèëèé Ôå-
äîñîâ îñâîáîäèò åìó êðåñëî. Î÷å-
ðåäíîé äåäëàéí – 11  ÿíâàðÿ…

Ïî èðîíèè ñóäüáû, ïîëèòè÷åñ-
êàÿ êàðüåðà Ñåðãåÿ Áóñóðèíà íà-
÷àëàñü ïîñëå îñòðîãî êîíôëèêòà,
âîçíèêøåãî â 2010 ãîäó â àêöèî-
íåðíîì îáùåñòâå «Àêðîí» ìåæäó
àäìèíèñòðàöèåé è ïðîôñîþçíûì
êîìèòåòîì.  Òîãäà îí âçÿë ñòîðî-
íó ñâîåãî íà÷àëüñòâà. Îäíàêî â
îáëàñòíîé Ôåäåðàöèè ïðîôñîþ-
çîâ âðÿä ëè íàéäóòñÿ ïðîòèâíèêè
ñïóùåííîé ñâåðõó êàíäèäàòóðû
«âàðÿãà». Íàâåðíÿêà âñå äðóæíî
âîçüìóò ïîä êîçûð¸ê, äàáû óãî-
äèòü ãóáåðíàòîðó Àíäðåþ Íèêèòè-
íó.

Èçáðàâøèñü â îáëàñòíóþ
Äóìó, Ñåðãåé Áóñóðèí îáðàòèë
âíèìàíèå äóìñêîé ïðåäñåäàòåëü-
íèöû Åëåíû Ïèñàðåâîé, è îíà
ãîðÿ÷î ïîääåðæàëà âûäâèæåíèå
îäíîïàðòèéöà  íà äîëæíîñòü ãðà-
äîíà÷àëüíèêà. Íî âèäíûé õèìèê-
«åäèíîðîññ» íå îïðàâäàë ãóáåð-
íàòîðñêèõ íàäåæä. Ïðàâäà, ïðè
ñäà÷å äåë â ìýðèè îí áåççàñòåí-
÷èâî çàÿâèë, ÷òî åìó óäàëîñü âìå-
ñòå ñ íîâãîðîäöàìè âûïîëíèòü
âñå ïîñòàâëåííûå çàäà÷è. Íî â
ïàìÿòè áîëüøèíñòâà ãîðîæàí  îñ-
òàëèñü êàðòèíû çèìíåãî ãîðîäà,
íå î÷èùàåìîãî ïðè Áóñóðèíå îò
ñíåãà è íàëåäåé.

îòðàäà ãîäà:

24 äåêàáðÿ èñïîëíèëîñü 10 ëåò âêëþ÷åíèþ â ðååñòð ñòàðîâîçðàñ-
òíûõ äåðåâüåâ Ðîññèè, ïîæàëóé, ñàìîãî  èçâåñòíîãî â Âåëèêîì Íîâ-
ãîðîäå ÷åðåø÷àòîãî äóáà, ïðî÷íî âðîñøåãî â ïåøåõîäíóþ äîðîæêó
íà Äåñÿòèííîé óëèöå. Îí îòìåðèë óæå ÷åòûðå ñòîëåòèÿ.

Ýòîò áîãàòûðü ïåðâûì ïóáëè÷íî îáçàâ¸ëñÿ «ïàñïîðòíûìè äàííû-
ìè»,  íàíåñ¸ííûìè íà 300-êèëîãðàììîâóþ òóìáó èç êàðåëüñêîãî ãðà-
íèòà, óñòàíîâëåííóþ çà ñ÷¸ò ñêðîìíîãî ìåöåíàòà, ðåøèâøåãî îñòàòüñÿ
íåèçâåñòíûì äëÿ îáùåñòâåííîñòè. Âûñîòà ñòîéêîãî è åù¸ êðåïêîãî
äåðåâà – 16 ìåòðîâ, îáõâàò ñòâîëà â íèæíåé ÷àñòè – 3,2 ìåòðà, ïîïå-
ðå÷íèê êðîíû – 6,8 ìåòðà.

Íåïîäàë¸êó, íà ñîñåäíåé Ïðóññêîé óëèöå, ðàäóþò ãëàç åù¸ äâà
400-ëåòíèõ âåëèêàíà, ðîñòîì ïîíèæå – 13 ìåòðîâ. Â ñâî¸ âðåìÿ ýòà
äðóæíàÿ ïàðà íàõîäèëàñü â îãðàäå èçâåñòíîé ñ XIII âåêà öåðêâè ñâÿ-
òîãî Ìèõàèëà Àðõàíãåëà.

Çåë¸íûõ äîëãîæèòåëåé â ïåðâóþ î÷åðåäü îïåêàþò íåðàâíîäóø-
íûå ãîðîæàíå. Òàê, 24 äåêàáðÿ ÷üè-òî ðóêè âîçëîæèëè íà ìåìîðèàëü-
íóþ òóìáó àëûå ãâîçäèêè â ÷åñòü 10-ëåòèÿ âñåðîññèéñêîãî ïðèçíàíèÿ
öåííîñòè íàøåãî ìîãó÷åãî êðàñàâöà.

çàáâåíèå ãîäà:

Ñåãîäíÿ î ïåòðîâñêîé ýïîõå
íàïîìèíàþò îñòàòêè Íèêîëüñêîãî
è Ñïàññêîãî áàñòèîíîâ, ê èõ ñî-
îðóæåíèþ ïðèñòóïèëè â 1701 ãîäó
ïî âåëåíèþ Ïåòðà Ïåðâîãî, ðå-
øèâøåãî îáåçîïàñèòü êðåìëü
çåìëÿíîé «îãðàäîé» îò âîçìîæíî-
ãî íàïàäåíèÿ øâåäñêèõ âîéñê ïîñ-
ëå ïîáåäû, îäåðæàííîé èìè ïîä
Íàðâîé. Â íàøè äíè Íèêîëüñêèé
áàñòèîí èçâåñòåí êàê Âåñ¸ëàÿ
ãîðêà. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ çäåñü
óñòðîèëè ëåòíþþ òàíöåâàëüíóþ
ïëîùàäêó, âïîñëåäñòâèè ðàçîá-
ðàííóþ èç-çà íåãîäíîñòè. Óâû,
ïàìÿòíèê âîåííî-èíæåíåðíîãî
èñêóññòâà ïðåâðàòèëñÿ â ïóñòûðü,
ìîçîëÿùèé ãëàçà ïîñåòèòåëÿì
Êðåìë¸âñêîãî ïàðêà, íî «îòöû
ãîðîäà» ìàõíóëè ðóêîé íà ðàòíóþ
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü.

Ñïàññêèé áàñòèîí íàçûâàþò
Åêàòåðèíèíñêîé ãîðêîé â ÷åñòü
èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû Âòîðîé.
Â 1785 ãîäó âî âðåìÿ âîäíîãî ïó-
òåøåñòâèÿ îíà ñäåëàëà îñòàíîâ-
êó â Íîâãîðîäå è âåëèêîäóøíî ïî-
æàëîâàëà íàøèì âëàñòÿì öàðñ-
êóþ áàðêó, à ðàäè ñîõðàíåíèÿ öåí-
íîãî ïîäàðêà íà áàñòèîíå âîçâå-
ëè ïàâèëüîí, êîòîðûé óíè÷òîæè-
ëè â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîé-
íó 1941–1945 ãîäîâ.

Èòîãè ãîäà ïîäâîäèë

Àëåêñàíäð ÂËÀÑÎÂ

p.s.:
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Çà öåííûå ïðèçû ñîðåâíîâà-
ëèñü áîëåå 2000 ðàáîò, ïðè-
ñëàííûõ ñî âñåãî ìèðà. Ñàìîìó
ìîëîäîìó ó÷àñòíèêó áûëî 2
ãîäà, à ñàìîìó âçðîñëîìó – 85.

Íîìèíàöèè áûëè ðàçäåëåíû
íà äåòñêèå è âçðîñëûå. Ïåðâîå
ìåñòî âî âçðîñëîé íîìèíàöèè
äîñòàëîñü Èðèíå Äåðÿáèíîé èç
ñåëà Ñòðîãàíîâî (Êðûì) çà èã-
ðóøêó «Ó ñàìîâàðà» (íà âåðõíåì
íèìêå) . Âòîðîå ìåñòî ïîëó÷è-
ëè «Äåä Ìîðîç è Ñíåãóðî÷êà»
àâòîðñòâà Àííû Êóäèíîé èç
Äîëãîïðóäíîãî (Ìîñêîâñêàÿ îá-
ëàñòü). Òðåòüå ìåñòî çàíÿëà

«Ñåâåðíàÿ êðàñàâèöà» èç Òàðêî-
Ñàëå îò Ñâåòëàíû Ðûõòû.

Ïåðâîå ìåñòî äåòñêîé íîìè-
íàöèè ïîëó÷èëà Àë¸íà Ñìèðíî-
âà (11 ëåò) èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà
ñ ðàáîòîé «Ðóññêèé ìèøêà». Âòî-
ðîå ìåñòî äîñòàëîñü òîæå ìåä-
âåäþ, íî óæå íà ëûæàõ: èãðóø-
êå, ñîçäàííîé Ëþáîâüþ ×èí÷åí-
êî (8 ëåò) èç ñòàíèöû Ìàðüÿíñ-
êàÿ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. Òðå-
òüå ìåñòî - ó ýêñïîíàòà «Óçáåêñ-
êàÿ íàöèîíàëüíàÿ èãðóøêà», çà
àâòîðñòâîì Íàèëè (7 ëåò) èç
Òàøêåíòà.

Ãðàí-ïðè 2022 ïîëó÷èëà Âè-
òàëèÿ Ïëàøâè÷ èç Êàëèíèíãðà-
äà çà ðàáîòó «¨ëî÷íûé øàð ñà-
ëàò îëèâüå». Â ñïåöèàëüíîé íî-
ìèíàöèè  çà ëó÷øåãî «Ýðìèòàæ-

ñ íàñòóïàþùèì!

21 äåêàáðÿ â Ýðìèòàæíîì òåàòðå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà
ïðîøëà òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ íàãðàæäåíèÿ
ïîáåäèòåëåé VI ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà ¸ëî÷íûõ
èãðóøåê «Ñîçäàé ýêñïîíàò äëÿ Ýðìèòàæà».

íîãî êîòà» áûëà îò-
ìå÷åíà Åâãåíèÿ
Àãàôîíîâà èç ãîðî-
äà Íîâîøàõòèíñê ñ
èãðóøêîé «Õðàíè-
òåëü ñîêðîâèù Ýð-
ìèòàæà».

Âñå ôèíàëèñòû
ïîëó÷èëè öåííûå
ïðèçû è ïîäàðêè:
òåõíèêó Apple, «óì-
íûå êîëîíêè», ãðà-
ôè÷åñêèå ïëàíøå-
òû, ïåðñîíàëüíûå
ýêñêóðñèè ïî  Ýð-
ìèòàæó.

ëè÷íîå

«Äåä Ìîðîç è Ñíåãóðî÷êà»

«¨ëî÷íûé øàð ñàëàò îëèâüå»

«Ìèøêà-ëûæíèê»
«Õðàíèòåëü ñîêðîâèù
Ýðìèòàæà»

«Ñåâåðíàÿ êðàñàâèöà»

Èãðû
âðåìåíè
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Âåïññêèé ïðàçäíèê «Äðåâî æèçíè». Âèííèöû,
Ïîäïîðîæñêèé ðàéîí Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.
2016 ã.

ÑÒÎÏ, ýìîöèè.
Êàê ïåðåä ñíîì, íóæíî ñòà-

ðàòüñÿ äóìàòü î õîðîøåì. Èëè
íà÷àòü ñ÷èòàòü. Íî ýòà «öèôðîâè-
çàöèÿ» íå î÷åíü îòâëåêàåò, ïðî-
ñòî ïåðåä ãëàçàìè âûðèñîâûâàåò-
ñÿ ýìîöèîíàëüíî-öèôðîâàÿ ìàò-
ðèöà ìîåãî îùóùåíèÿ ãàçåòû.

Îäèí… Â ïîâòîðå ïîëó÷èòñÿ
îäèííàäöàòü. Åù¸ ïîâòîð: îäèí-
íàäöàòü îäèííàäöàòü. 1111 - êàæåò-
ñÿ, ñîâñåì íåäàâíî ìû â ðåäàêöèè
îòïðàçäíîâàëè âûõîä ãàçåòû ñ
ýòèì êðàñèâûì ïîðÿäêîâûì íîìå-
ðîì. À âåäü ïðîøëî äâà ãîäà.

Â ñ÷¸òå åäèíèöà è äâîéêà ðÿ-
äîì. Ñîåäèíÿåì öèôðû – ïîëó-
÷èòñÿ äâåíàäöàòü. Ïîâòîð: äâå-
íàäöàòü äâåíàäöàòü. 1212 – ñà-
ìûé ñòàðøèé íîìåð âûïóñêà. Ñå-
ãîäíÿøíèé.

ËÀÄÍÎ, ïîñ÷èòàåì. Ñåìü. Ïî-
÷òè ñåìü ëåò íàçàä ÿ îôèöèàëüíî
ïðèøëà â «ÍÍÃ» â êà÷åñòâå ñî-
òðóäíèêà ðåäàêöèè. Åñòåñòâåííî,
ÿ äåëþñü ñâîèìè ëè÷íûìè âïå÷àò-
ëåíèÿìè. Ãëàâíîå, ÷òî ïîäàðèëà
ìíå ãàçåòà, - îáùåíèå ñ èíòåðåñ-
íûìè ëþäüìè. Îòêðûâàòü ìèð ÷å-
ëîâåêà, êîòîðûé òåáå ñîçâó÷åí, â
êîòîðîì è âîëíóþùå, è ïîçíàâà-
òåëüíî, è êîìôîðòíî, è
ïðîñòîðíî, - ðàçâå ýòî íå
ïîäàðîê? Ñàìûå-ñàìûå
çàïîìíèâøèåñÿ èíòåð-
âüþ â ðóáðèêå «Ïî äó-
øàì» - ñ íàðîäíûì õóäîæ-
íèêîì Ðîññèè, åäèí-
ñòâåííûì â Íîâãîðîäå íà
ñåãîäíÿøíèé ìîìåíò àêà-
äåìèêîì – ÷ëåíîì-êîð-
ðåñïîíäåíòîì Ðîññèéñ-
êîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ
Áîðèñîì Ëüâîâè÷åì Íå-
ïîìíÿùèì. È ñ ïðîôåññî-
ðîì ÌÃÓ èìåíè Ì.Â. Ëî-
ìîíîñîâà, äîêòîðîì èñ-
òîðè÷åñêèõ íàóê Åëåíîé
Àëåêñàíäðîâíîé Ðûáè-
íîé, ïîñâÿòèâøåé àðõåî-
ëîãèè Âåëèêîãî Íîâãîðî-
äà áîëåå òð¸õ äåñÿòèëå-
òèé, ñ÷èòàþùåé ñåáÿ
«íîâãîðîäêîé, áîëüøå
÷åì íîâãîðîäöû».

ÒÐÈÄÖÀÒÜ. ×òî-òî èç
íàìå÷åííîãî ïðîäîëæèòü íå óäà-
ëîñü, íî âäðóã – îêàæåòñÿ âåðîÿò-
íûì, âåäü åñòü åù¸ è âîçìîæíîñ-
òè Ñåòè. ß î ðóáðèêå «Íîâãîðîäñ-
êèé ìið», â êîòîðîé çà ïîñëåäíèå
ãîäû ïîÿâèëîñü ïîðÿäêà òðèäöà-
òè ïóáëèêàöèé. Àçàðòíî áûëî äå-
ëàòü òî, ÷òî âûçûâàëî èíòåðåñ è ó
êîëëåã, è ó ÷èòàòåëåé. Âìåñòå ñ
âàìè ìû îòïðàâëÿëèñü â ïóòåøå-
ñòâèÿ ïî äðåâíåé Íîâãîðîäñêîé
çåìëå. Ïðîåõàëè ïî «íîâãîðîäñ-
êîé ïàðàëëåëè», ïîñåòèâ Âîëîãäó,
Òîòüìó, Ôåðàïîíòîâ è Êèðèëëîâ
ìîíàñòûðè. Çàòåì ïîëåòåëè â Çà-
ïîëÿðüå, ñåâåðíóþ îêîíå÷íîñòü
«íîâãîðîäñêîãî ìiðà», Íàðüÿí-
Ìàð. Ïîðõîâ, Èçáîðñê, Ïñêîâ –
ñîñåäíÿÿ èñòîðè÷åñêè «áðàòñêàÿ»
òåððèòîðèÿ. È ñíîâà íà Ñåâåð, â
Àðõàíãåëüñê è îñíîâàííóþ íîâãî-
ðîäñêèì êóïöîì Ìåçåíü. Îçåðî
Áåëîå, Áåëîçåðñê, à çàòåì Óñòþæ-
íà – ýòî ñíîâà Âîëîãîä÷èíà.

À ïîòîì äðåâíèé «õëåáíûé àì-
áàð «Ãîñïîäèíà Âåëèêîãî» - Òîð-
æîê â Òâåðñêîé îáëàñòè. Ïîçæå –
òâåðñêîé íûíå ãîðîäîê Âåñüå-
ãîíñê, ðîäîì èç íîâãîðîäñêîé âî-
ëîñòè ̈ ãíà, ïîâòîðèâøèé â êàêîé-
òî ñòåïåíè ó÷àñòü äðåâíåé Àòëàí-
òèäû. Ýñòîíñêèé Òàðòó – áûâøèé
íîâãîðîäñêèé Þðüåâ, îñíîâàííûé
ßðîñëàâîì Ìóäðûì.

À åù¸ ìû çâàëè âàñ, óâàæàå-
ìûå ÷èòàòåëè, â ñòîëèöó äðåâíåé
Âåïñàðèè – Âèííèöû. È äðóãîå
Ìåæîçåðüå, ìåæäó Ëàäîæñêèì è
Îíåæñêèì îç¸ðàìè – Ñâèðü, Âåð-
õíèå Ìàíäðîãè. È â Îëîíåöêèé
êðàé â ñåâåðî-çàïàäíîì Ïðèëàäî-
æüå, îòíîñèâøèéñÿ ê îêðàèííîé
íîâãîðîäñêîé Âîäñêîé ïÿòèíå,
ãäå ðàñïîëîæåí Ñâÿòî-Òðîèöêèé

Àëåêñàíäðî-Ñâèðñêèé ìîíàñ-
òûðü.

Ìû âìåñòå ñ âàìè ïîäðîáíî
èçó÷èëè ñåâåðíûé ôîðïîñò Âåëè-
êîãî Íîâãîðîäà íà ïóòè «èç âàðÿã
â ãðåêè» – êðåïîñòü Îðåøåê, èìå-
íóåìóþ Íîòåáóðãîì øâåäàìè,
âðåìåííî å¸ çàõâàòèâøèìè, êîòî-
ðóþ â ðóññêèå âëàäåíèÿ âåðíóë
Ï¸òð I, äàâ åé íàçâàíèå Øëèñ-
ñåëüáóðã.

Ïðèçíàþñü, îäíàæäû ìû íà-
ìåðåííî «îøèáëèñü» - îñíîâûâà-
ÿñü íà ëåãåíäå-ïåðåñêàçå Âàñèëè-
åì Òàòèùåâûì Èîàêèìîâñêîé ëå-
òîïèñè, âêëþ÷èëè â «íîâãîðîäñ-
êèé ìið» Âûáîðã, åäèíñòâåííûé
ñðåäíåâåêîâûé åâðîïåéñêèé ãî-
ðîä íà òåððèòîðèè Ðîññèè. Èñòî-
ðèê ïðåäïîëîæèë, ÷òî ëåòîïèñíûé
ãîðîä Âûáîð – è åñòü Âûáîðã, ïî-
ñòðîåííûé íîâãîðîäñêèì ñòàðåé-
øèíîé Ãîñòîìûñëîì è íàçâàííûé
èì â ÷åñòü ñòàðøåãî ñûíà. Íà ñà-
ìîì äåëå îñíîâàë åãî øâåäñêèé
ìàðøàë Êíóòññîí, ïîñòðîèâøèé
íà îñòðîâå êàìåííóþ êðåïîñòü. Â
ïóáëèêàöèè ìû ýòîãî íå ñêðûëè.

Áëàãîäàðÿ «ÍÍÃ» âû ñìîãëè
ïîáûâàòü â ñåëå Óñòü-Öèëüìà, ÷òî
íà ðåêå Ïå÷îðà â Ðåñïóáëèêå
Êîìè. Òóäà íîâãîðîäöåâ-ñòàðîâå-

ðîâ ïðèâ¸ë Èâàøêà Ëàñòêà. Òàê
æå, êàê è óñòüöèë¸ìû, ñâîþ èñòî-
ðè÷åñêóþ ðîäèíó – Íîâãîðîä – íå
çàáûâàþò è æèòåëè ÿêóòñêîãî ñåëà
Ðóññêîå Óñòüå, îñíîâàííîãî íîâ-
ãîðîäöàìè, áåæàâøèìè îò Èâàíà
Ãðîçíîãî. Ñìîòðþ íà êàðòó è äó-
ìàþ: êàê ëåãêî, áëàãîäàðÿ ãàçåòå,
ïåðåìåñòèòüñÿ èç Óñòü-Öèëüìû,
÷òî íà 52-ì ãðàäóñå âîñòî÷íîé
äîëãîòû, â ãîñòè ê ðóññêîóñòüèí-
öàì íà 149-é ìåðèäèàí.

ÊÎÍÅ×ÍÎ, ðóáðèêà «Íîâãî-
ðîäñêèé ìið» äëÿ ìåíÿ – îñîáåí-
íàÿ. Îíà îòêðûëàñü ïóáëèêàöèåé
î Ðþðèêîâîì ãîðîäèùå – ïåðâîé
ðåçèäåíöèè ðóññêèõ êíÿçåé. Âñïî-
ìèíàÿ èñòîðèþ Ãîðîäèùåíñêîãî
õîëìà, ìû ãîâîðèëè î ïðîáëåìå
âîññòàíîâëåíèÿ äðåâíåéøåãî
êóëüòîâîãî ñîîðóæåíèÿ - öåðêâè
Áëàãîâåùåíèÿ Áîãîðîäèöû, õðà-
ìà, êîòîðûé äîëæåí çàìêíóòü
êîëüöî âîññòàíîâëåííûõ êíÿæåñ-
êèõ õðàìîâ Íîâãîðîäà. Ýòî áûë
2012 ãîä, 1150-ëåòèå çàðîæäåíèÿ
ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, è
ìàòåðèàë, îïóáëèêîâàííûé â
«ÍÍÃ», ïîáåäèë â êîíêóðñå æóð-
íàëèñòñêèõ òâîð÷åñêèõ ðàáîò Àñ-
ñîöèàöèè ÑÌÈ Ñåâåðî-Çàïàäà
Ðîññèè. Âòîðàÿ ìîÿ ñòàòóýòêà
«ÑåÇàÌ» - çà ñåðèþ ïóáëèêàöèé
â ýòîé æå ðóáðèêå, ïîñâÿù¸ííûõ
ìàðøðóòàì ïî âåïññêèì ìåñòàì
òóðèñòñêîé ìàãèñòðàëè «Ñåðåáðÿ-
íîå îæåðåëüå Ðîññèè». Îíà – â
÷èñëå âîñüìè íàãðàä ÀÑÌÈ Ñå-
âåðî-Çàïàäà, çàâî¸âàííûõ «ÍÍÃ».

Ñâîè íåãàòèâíûå êîððåêòèâû
â íàøè ïëàíû âí¸ñ êîâèä, ïðå-
ðâàâøèé ïóòåøåñòâèÿ â «íîâãî-
ðîäñêèé ìið», è çàäóìêîé îñòà-

ëèñü íàøè ïîåçäêè, íàïðèìåð, â
Ïåðìü èëè Âîëîêîëàìñê…

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ Ãðàäñêèé, ê ñî-
æàëåíèþ, óæå íèêîãäà íå ñïðîñèò:
«Êîãäà ýòî áûëî, êîãäà ýòî áûëî,
âî ñíå, íàÿâó?». Ïî âîëíå ìîåé
ïàìÿòè ÿ ìîãó ïåðåíåñòèñü â òî
âðåìÿ, êîãäà äëÿ íàñ åù¸ íå áûëî
«íåäðóæåñòâåííûõ ñòðàí». Ñ íîâ-
ãîðîäñêèìè æóðíàëèñòàìè èç
ïðåññ-êëóáà «Hansa-Media» ìû, â
òîì ÷èñëå è ïðè ñîäåéñòâèè ÌÈÄ
Ðîññèè è ãðàíòîâ Ôîíäà ïîääåð-
æêè ïóáëè÷íîé äèïëîìàòèè èìå-
íè À.Ì. Ãîð÷àêîâà, íå ðàç ïîáû-
âàëè â ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ãîðî-
äàõ íà Ìåæäóíàðîäíûõ Ãàíçåéñ-
êèõ äíÿõ Íîâîãî âðåìåíè, ïîñåòèâ
ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, ïî
äîðîãå, íå òîëüêî ãîðîäà ñðåäíå-
âåêîâîé Ãàíçû. Ïî ñëåäàì ýòèõ
ïóòåøåñòâèé ðîäèëàñü íàøà ãà-
çåòíàÿ ðóáðèêà «Ãàëîïîì ïî Åâ-
ðîïàì». Äóìàþ, è âàì, ÷èòàòåëè,
áûëî èíòåðåñíî óçíàòü, ÷åì ïðè-
ìå÷àòåëüíû Ëþíåáóðã, Õåðôîðä,
Áèëåôåëüä, Ãàìáóðã, Áîíí,
Ê¸ëüí, Ðîñòîê, Áåðëèí, Ðèãà, Ýëü-
áëîíã, Ïðàãà, Êîïåíãàãåí… À
íàøè àâòîðû äîáàâèëè â ðóáðèêó
åù¸ è ñâîè âïå÷àòëåíèÿ î Ïîðòó-
ãàëèè, Èòàëèè…

Ìåæäóíàðîäíàÿ ãàíçåéñêàÿ
äèïëîìàòèÿ ñåé÷àñ òàêîâà: â ìàð-
òå ïðåçèäèóì Ãàíçåéñêîãî ñîþçà
Íîâîãî âðåìåíè èç-çà ñîáûòèé íà
Óêðàèíå ïðèîñòàíîâèë ÷ëåíñòâî â
îðãàíèçàöèè ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ,
â òîì ÷èñëå è Âåëèêîãî Íîâãîðîäà.

ÑÅÌÜÄÅÑßÒ. Êîëëåã è ñî-
òðóäíèêîâ Íîâãîðîäñ-
êîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíè-
êà íóæíî áëàãîäàðèòü
çà ïîÿâëåíèå ðóáðèêè
«Ñîêðîâèùíèöà» - ñî-
âìåñòíûé ïðîåêò ñ
«ÍÍÃ» è èíòåðíåò-æóð-
íàëîì «Ïîðòàë 53». Çà
øåñòü ëåò â íàøåì
«õðàíèëèùå» îáðàçî-
âàëñÿ íàñòîÿùèé êëàä -
îêîëî 70 ïóáëèêàöèé î
öåííåéøèõ ñîêðîâèùàõ
Âåëèêîãî Íîâãîðîäà.

Äà, «ÍÍÃ» âñåãäà
áûëà îòêðûòîé, âñåãäà
áûëà ãîòîâà ê ñîòðóä-
íè÷åñòâó. Ñîâìåñòíî ñ
ãàçåòîé «Ïðîôñîþç õè-
ìèêîâ» òðè ãîäà íàçàä
ìû ñîçäàëè åù¸ îäíó
ðóáðèêó – «Ëèöà íîâãî-
ðîäñêîé «õèìèè». Òðè
äåñÿòêà ïîðòðåòîâ - êè-
ïîâöåâ, ñëåñàðåé, ýëåê-

òðèêîâ, àéòèøíèêîâ - òðóæåíèêîâ
ñàìîãî áîëüøîãî íà Íîâãîðîä÷è-
íå ïðåäïðèÿòèÿ. Êàæäûé èç íèõ
ñìîã ðàññêàçàòü ìíîãî èíòåðåñíî-
ãî íå òîëüêî î ñâîåé ðàáîòå.

È ÂÑ¨-ÒÀÊÈ ïåðåä ãëàçàìè
öèôðû äðóãîãî ïîðÿäêà è çíà÷å-
íèÿ. 1212 è 2022. Îíè â êîëîíòè-
òóëå êàæäîé ïîëîñû ïîñëåäíåãî
âûïóñêà «ÍÍÃ». 1212 – ïîðÿäêî-
âûé íîìåð ãàçåòû. 2022-é – ãîä,
êîòîðûé èçäàíèå åù¸ ñóìåëî ïðå-
îäîëåòü. Öèôðû íàâÿçûâàþò ñâîè
àññîöèàòèâíûå öåïî÷êè: à äàâàé
ïðîéä¸ìñÿ ïî èñòîðèè, ñ øàãîì…
â ñòî ëåò. Äàâàéòå.

1212 ãîä. Ñàìûå çàìåòíûå ñî-
áûòèÿ, íàøåäøèå îòðàæåíèå â
ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèÿõ è ëèòåðàòóðíûõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ, - Êðåñòîâûå ïîõîäû
äåòåé èç Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè â
Ïàëåñòèíó, ÷òîáû âåðíóòü õðèñòè-
àíñòâó Èåðóñàëèì. Òûñÿ÷è äåòåé
è ïîäðîñòêîâ ïîãèáëè â ïóòè,
äàæå íå äîñòèãíóâ áåðåãîâ Ñðå-
äèçåìíîãî ìîðÿ. Íåêîòîðûå èñòî-
ðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî ïîõîä áûë ïðî-
âîêàöèåé, óñòðîåííîé ðàáîòîð-
ãîâöàìè. Ê ñëîâó, íèêòî èç èññëå-
äîâàòåëåé íå ñîïîñòàâëÿåò ýòè
äåòñêèå êðåñòîâûå ïîõîäû ñ äðó-
ãèì ñîáûòèåì, òî÷íåå, íåìåöêîé
ëåãåíäîé òîãî æå ñòîëåòèÿ. À âåäü
àíàëîãèÿ íàïðàøèâàåòñÿ: âñïîì-
íèòå ïðî Ãàìåëüíñêî-
ãî êðûñîëîâà, êîòî-
ðîìó íå çàïëàòèëè çà
èçáàâëåíèå ãîðîäà
îò ãðûçóíîâ, è îí â
îòìåñòêó óâ¸ë çà ñî-
áîé äåòåé, ñãèíóâøèõ
áåçâîçâðàòíî.
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×òî åù¸, íàâñêèä-
êó, âûäàñò ïàìÿòü î
1212-ì? Ïîæàëóé, Âå-
ëèêèé ïîæàð â Ëîíäî-
íå, êîòîðûé ñæ¸ã áîëü-
øóþ ÷àñòü ãîðîäà, íà-
íåñÿ óùåðá è àíãëèéñ-

êîé êîíòîðå ãàíçåéñêèõ êóïöîâ –
ïàðòí¸ðó Íîâãîðîäà ïî Ãàíçåéñ-
êîìó ñîþçó. Îá ýòîì íàì íå òàê
äàâíî íàïîìíèëè â Ëþáåêå â Ìó-
çåå Ãàíçû.

À åñëè âîçâðàùàòüñÿ â èñòî-
ðèþ, âåäÿ îòñ÷¸ò ñòîëåòèÿìè îò
íûíåøíåãî 2022-ãî?

Â 1222 ãîäó íàáëþäàëè êîìå-
òó Ãàëëåÿ. Ëåãåíäà óòâåðæäàåò,
÷òî îíà ñòàëà ïðåäâåñòíèêîì íà-
øåñòâèÿ ×èíãèñõàíà.

Â 1322 ãîäó â Íîâãîðîäå ñòàë
êíÿæèòü Þðèé Äàíèëîâè÷, ñòàð-
øèé ñûí ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äàíè-
èëà Àëåêñàíäðîâè÷à, âíóê Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî. Èñòîðèÿ åãî
âîêíÿæåíèÿ â Íîâãîðîäå
èíòåðåñíà. Ãîäîì ðàíåå
òâåðñêîé êíÿçü Äìèòðèé
Ìèõàéëîâè÷ Ãðîçíûå
Î÷è, ïðèçíàâ âëàñòü
Þðèÿ, ïåðåäàë åìó îð-
äûíñêóþ äàíü. Íî Þðèé
îòâ¸ç å¸ ê áðàòó â Íîâãî-
ðîä, ïóñòèë â îáîðîò ÷å-
ðåç êóïöîâ-ïîñðåäíèêîâ,
æåëàÿ ïîëó÷èòü ïðèáûëü.
Òàêîå ñàìîóïðàâñòâî
åìó íå ïðîñòèëè íè õàí
Óçáåê, íè Äìèòðèé Ãðîç-
íûå Î÷è. Õàí âðó÷èë ÿð-
ëûê íà âåëèêîå êíÿæåíèå
Äìèòðèþ. À Þðèé, âûç-
âàííûé äëÿ ðàçáèðàòåëü-
ñòâà â Ñàðàé-Áåðêå, áå-
æàë âî Ïñêîâ, à çàòåì â
Íîâãîðîä, ãäå åãî ïðî-
âîçãëàñèëè êíÿçåì. Íîâ-
ãîðîäñêîé çåìëå îí ïàìÿòåí òåì,
÷òî îñíîâàë êðåïîñòü Îðåøåê,
çàêëþ÷èë Îðåõîâñêèé ìèð ìåæäó
Íîâãîðîäîì è Øâåöèåé. È, òåì íå
ìåíåå, ñóäüáà åãî îêàçàëàñü òðà-
ãè÷íîé. Â 1325 ãîäó îí ïðèåõàë â
Ñàðàé-Áåðêå äîáèâàòüñÿ ÿðëûêà
íà âåëèêîå êíÿæåíèå, è òàì åãî
çàðóáèë, îòîìñòèâ è çà ñìåðòü
îòöà, Äìèòðèé Ãðîçíûå Î÷è.
Âïðî÷åì, è åãî ñàìîãî îðäûíöû
êàçíèëè ïî ïðèêàçó õàíà.

Â 1522 ãîäó çàêîí÷èëàñü äåñÿ-
òèëåòíÿÿ Ðóññêî-ëèòîâñêàÿ âîéíà.
Ëèòîâñêîå è Ìîñêîâñêîå êíÿæå-
ñòâà ïîäïèñàëè ïåðåìèðèå íà
ïÿòü ëåò.

1622 ãîä áûë íåîæèäàííî
î÷åíü ïðîäîëæèòåëüíûì – öåëûõ
281 äåíü: Ïàïñêàÿ êàíöåëÿðèÿ
ïðèíÿëà ðåøåíèå ñ÷èòàòü 1 ÿíâà-
ðÿ Íîâûì ãîäîì, ðàíüøå èñ÷èñ-
ëåíèå øëî ñ 25 ìàðòà. Â ýòîì æå
ãîäó ñâåðãíóò è óáèò ñóëòàí Îñ-
ìàí II, à íà àìåðèêàíñêîì êîíòè-
íåíòå íà÷èíàþòñÿ âîéíû èíäåé-
öåâ ñ àíãëèéñêèìè è ôðàíöóçñêè-
ìè êîëîíèñòàìè, êîòîðûå ïðî-
äëÿòñÿ áîëåå äåñÿòè ëåò.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 1822-ãî
â Àìåðèêå ïðîäîëæàþòñÿ âîéíû,
êîòîðûå â èòîãå ïðèâåäóò ê íåçà-
âèñèìîñòè èñïàíñêèõ êîëîíèé -
ñîâðåìåííûõ Ìåêñèêè, Âåíåñóý-
ëû, Ïåðó, ×èëè, Áîëèâèè, Àðãåí-
òèíû. Íî åù¸ äî îêîí÷àòåëüíîãî
ïîÿâëåíèÿ ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ
Êîíãðåññ ÑØÀ â òîì æå ãîäó ïðè-
ìåò ðåøåíèå î ïðèçíàíèè íåçà-
âèñèìîñòè ìîëîäûõ ãîñóäàðñòâ
Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.

ÍÅÒ, ãîâîðþ ÿ ñåáå, ýòî íå
äåëî – âûõâàòûâàòü êàêîé-òî îäèí
ãîä èç èñòîðè÷åñêîé êàíâû öåëî-
ãî ñòîëåòèÿ èëè íåñêîëüêèõ âåêîâ,
îðèåíòèðóÿñü íà ñîáûòèÿ, êîòî-
ðûå òåáÿ êîãäà-òî èíòåðåñîâàëè.
Âåäü äàæå ñðàâíåíèå äâóõ àíàëî-
ãè÷íûõ ìåñÿöåâ ñîñåäíèõ ñòîëå-
òèé, ïðè÷¸ì íå â ìèðå, à òîëüêî â
îäíîé ñòðàíå, äàñò êóäà áîëåå
ðàçâ¸ðíóòóþ êàðòèíó èñòîðè÷åñ-
êèõ ìåòàìîðôîç.

Î íàøåì ðîññèéñêîì äåêàáðå
2022-ãî ãîâîðèòü íå áóäó – ìû âñå
â í¸ì æèâ¸ì. À âîò äåêàáðü 1922
ãîäà ñòîèò âñïîìíèòü õîòÿ áû
ðàäè îäíîé, ïàìÿòíîé âñåì, äàòû.
30 äåêàáðÿ 1922 ãîäà I Âñåñîþç-
íûì ñúåçäîì Ñîâåòîâ áûë óòâåð-

æä¸í Äîãîâîð îá îáðàçîâàíèè
ÑÑÑÐ. Åãî ïîäïèñàëè ãëàâû äå-
ëåãàöèé îò ñúåçäîâ Ñîâåòîâ ÷åòû-
ð¸õ ðåñïóáëèê - ÐÑÔÑÐ, Óêðàèí-
ñêîé ÑÑÐ, ÁåëîðóññêîéÑÑÐ è
Çàêàâêàçñêîé ÑÔÑÐ.

Äî ñâîåãî 100-ëåòèÿ ÑÑÑÐ íå
äîæèë, ïðåêðàòèâ ñóùåñòâîâàíèå
íà 70-ì ãîäó: 8 äåêàáðÿ 1991 ãîäà
ãëàâû òð¸õ ðåñïóáëèê-ó÷ðåäèòå-
ëåé ÑÑÑÐ ïîäïèñàëè Ñîãëàøå-
íèå  î ïðåêðàùåíèè äåÿòåëüíîñ-
òè ÑÑÑÐ è ñîçäàíèè ÑÍÃ.

×òî ê ýòîìó äîáàâèòü? Åñòü
ôàêòû, êîòîðûå åù¸ íå ðàç ìîæ-
íî îñìûñëèâàòü.

17 ìàðòà 1991 ãîäà ñîñòîÿëñÿ
Âñåñîþçíûé ðåôåðåíäóì î ñîõðà-
íåíèè ÑÑÑÐ. 77,85% ãðàæäàí ñî-
âåòñêèõ ðåñïóáëèê, ïðèíÿâøèõ
ó÷àñòèå â ðåôåðåíäóìå, âûñêàçà-
ëèñü çà ñîõðàíåíèå ñîþçà êàê îá-
íîâë¸ííîé Ôåäåðàöèè. Àðìåíèÿ,
Ãðóçèÿ, Ìîëäàâèÿ, Ëàòâèÿ, Ëèòâà

è Ýñòîíèÿ ðåôåðåíäóì áîéêîòè-
ðîâàëè.

Ê ìîìåíòó îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ
òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷èëàñü Ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà. Å¸ èòîãè â ÷åëî-
âå÷åñêèõ æèçíÿõ: áåçâîçâðàòíûå
ïîòåðè ÐÊÊÀ çà 1918-1922 ãîäû -
939 755 ÷åëîâåê, ïîòåðè àíòèñî-
âåòñêèõ âîîðóæ¸ííûõ ôîðìèðîâà-
íèé, êàê óòâåðæäàåòñÿ, ïðèìåðíî
ðàâíû ïîòåðÿì ñîâåòñêèõ âîéñê.
Îêîëî 2 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê ýìèã-
ðèðîâàëè èç ñòðàíû.

Ïîïàëîñü íà ãëàçà ïèñüìî Àðè-
àäíû Òûðêîâîé-Âèëüÿìñ, ïèñàòåëü-
íèöû è êðèòèêà, àâòîðà ïîëíîé áèî-
ãðàôèè À.Ñ. Ïóøêèíà. Äî ðåâîëþ-
öèè îíà áûëà â ëèáåðàëüíîé îïïî-
çèöèè, âõîäèëà â ÖÊ Êîíñòèòóöè-
îííî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè.
«ÍÍÃ» ðàññêàçûâàëà î ðåâîëþöè-
îíåðêå, Àðèàäíà áûëà íàøåé çåì-
ëÿ÷êîé – ðîäèëàñü â ñòàðèííîé íîâ-
ãîðîäñêîé ïîìåùè÷üåé ñåìüå, ó÷è-
ëàñü â ãèìíàçèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå âìåñòå ñ Íàäåæäîé Êðóïñêîé, ñ
êîòîðîé âìåñòå ïîñòóïèëà íà Áåñ-
òóæåâñêèå êóðñû.

Òûðêîâà-Âèëüÿìñ, ïîêèíóâøàÿ
Ðîññèþ â ôåâðàëå 1920 ãîäà, îò-
ïðàâèâøèñü ÷åðåç Êîíñòàíòèíî-
ïîëü â Ëîíäîí, ïèñàëà â äåêàáðå
1922 ãîäà Í.À. Áåðäÿåâó î ñâî¸ì
áåãñòâå è ñóäüáå ñòðàíû: «Êîãäà
Äåíèêèíñêàÿ àðìèÿ, â êîòîðîé
áûëî íåìàëî ïîäëèííûõ ðûöàðåé
äóõà (î íåãîäÿÿõ íå ñòîèò ãîâîðèòü),
îêàçàëàñü âûáðîøåííîé èç ðóññêîé
æèçíè, ðàçáèòîé, áåññèëüíîé è
âíóòðåííå ñëîìàííîé, ÿ ïåðåæèëà
â Íîâîðîññèéñêå ÷¸ðíûå äíè… Íå
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êðóãîì áûëî
ìîðå ñòðàäàíèé è ìåðçîñòè, ÷òî
ëó÷øèå ãèáëè, à õóäøèå âûïëûâà-
ëè, ÷òî íàä âñåìè ýòèìè ëîõìîòüÿ-
ìè ëþäñêèìè âñåñèëüíàÿ öàðèëà
âîøü, íî ãëàâíîå ïîòîìó, ÷òî ÿ ïî-
íÿëà - ñàìîå áîëüíîå äëÿ Ðîññèè
åù¸ âïåðåäè. Åù¸ íå èçæèò óãàð, à
ìîæåò áûòü, âåðíåå ñêàçàòü, åù¸
íå ïðîøëî äüÿâîëüñêîå íàâàæäå-
íèå. ßñíî áûëî - íàïóùåíà íà Ðîñ-
ñèþ ìîðîêà, è íà÷àëàñü îíà íå
òîëüêî äî áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþ-
öèè, íî è äî ìàðòîâñêîé. È âñå ìû
å¸ íàïóñêàëè…».

ÂÐÅÌß íå îñòàíîâèòü, è òâîÿ
æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Èíîãäà, à
ìîæåò, è çà÷àñòóþ – ïðîäîëæàåò-
ñÿ òàê, êàê òû ñàì çàäóìàë è íà-

ìåòèë, à âðåìåíàìè, õî÷åøü òû
ýòîãî èëè íå õî÷åøü – ïî ñâîèì
çàêîíàì, ñ íå ïðåäâèäåííûìè òî-
áîþ îáñòîÿòåëüñòâàìè, íåïðåîäî-
ëèìûìè áëàãîäàðÿ ëèøü òâîåé
ñîáñòâåííîé âîëå.

È òîãäà äëÿ òåáÿ íàñòóïàåò
íîâûé ýòàï ñóùåñòâîâàíèÿ. Äåëà-
åøü ïàóçó, ÷òîáû åãî îñìûñëèòü.
È äóìàåøü: ýòî íå ïåðâàÿ ìåòà-
ìîðôîçà òâîåé æèçíè. È çàäà¸øü
ñåáå âîïðîñ: ÷òî æå è ñåé÷àñ, íà
íîâîì ýòàïå, äîëæíî äëÿ òåáÿ îñ-
òàòüñÿ ãëàâíûì? Íå âïàñòü â óíû-
íèå, íå èñêàòü âèíîâíûõ â ñâî¸ì
äèñêîìôîðòå – ýòî áàíàëüíîñòè,
õîòÿ, ìîæåò áûòü, íåìàëîâàæíûå.
Òðåáóåòñÿ äðóãîå – îñòàòüñÿ â
ëàäó ñ ñàìèì ñîáîé. Ïàôîñíî ãî-
âîðÿ, ñïðîñèòü ó ñåáÿ: òû ÷åñòåí
ñ ñàìèì ñîáîé, òû äîâåðÿåøü ñâî-
åé ñîâåñòè? È âîò îíà-òî, íå ñî-
ìíåâàéñÿ, ïîäñêàæåò òåáå, ÷òî äå-
ëàòü, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ ñèë,
è ÷åãî íå äåëàòü, íå ïîääàâàÿñü

÷óæèì ñîâåòàì, ÷óæ-
äûì âçãëÿäàì è
óáåæäåíèÿì, äàæå
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
íåêèé ìåéíñòðèì
ãëàâåíñòâóåò â æèç-
íè áîëüøèíñòâà îê-
ðóæàþùèõ òåáÿ.

ÍÅ ÇÀÇÎÐÍÎ
äëÿ îñìûñëåíèÿ áó-
äóùåãî îáðàùàòüñÿ
ê ïàìÿòè. Íî ïàìÿòü
– âåùü òàêàÿ, íåî-
äíîçíà÷íàÿ. «Ïàìÿòü
– íàêàçàíèå, ïðèäó-
ìàííîå äüÿâîëîì», -
òàêîå îïðåäåëåíèå
ñïîñîáíîñòè ÷åëîâå-
êà ñîõðàíÿòü è âîñ-
ïðîèçâîäèòü ïðî-

øëûé îïûò äàë Äàíèèë Ãðàíèí.
«Äüÿâîëüñêèå» íàâàæäåíèÿ, íà-
âåðíîå, ìîãóò ïðåñëåäîâàòü òåõ,
êòî ìó÷àåòñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñ-
òè. Èëè òåõ, êòî äóìàåò: «Êàêîå
ðàçäèðàþùåå ÷óâñòâî: îäíîâðå-
ìåííî çíàòü ñâîþ íåâèíîâíîñòü
è õîëîäåòü îò îùóùåíèÿ áåçûñ-
õîäíîé âèíû» - ýòî èç ðîìàíà Âà-
ñèëèÿ Ãðîññìàíà «Æèçíü è ñóäü-
áà».

Òàêîå âîò îòñòóïëåíèå, ïðî-
äèêòîâàííîå îñìûñëåíèåì íàñòî-
ÿùåãî.

ÎÄÍÀ èç äàâíèøíèõ ÷èòàòåëü-
íèö è àâòîð íåñêîëüêèõ ïóáëèêà-
öèé, óçíàâ î çàêðûòèè ãàçåòû, ñêà-
çàëà ìíå: ïîçäðàâü âñåõ ñ Íîâûì
ãîäîì, ïîáëàãîäàðè ñâîèõ êîëëåã
çà îáùåíèå è ñîòðóäíè÷åñòâî, à
íàñ, íîâãîðîäöåâ, – çà ïðåäàí-
íîñòü ãàçåòå.

Áëàãîäàðþ. Êîëëåã è àâòîðîâ,
÷üè ìàòåðèàëû – óìíûå, ãëóáîêèå,
êðèòè÷íûå, èðîíè÷íûå – äåëàëè
«ÍÍÃ» âîñòðåáîâàííîé, «íå òàêîé,
êàê âñå».

È âàì íèçêèé ïîêëîí, äîðîãèå
÷èòàòåëè, çà òî, ÷òî ïîääåðæèâà-
ëè è ïîìîãàëè, áûëè âìåñòå ñ ãà-
çåòîé, îñòàâàëèñü ñ íåé íà îäíîé
âîëíå.

Íàòàëüÿ ÌÅËÊÎÂÀ
Ôîòî èç àðõèâà ðåäàêöèè

ÏÀ-ÏÀÌ-ÏÀÌ ÏÀ-ÏÀÌ-ÏÀÌ!
Ð¸â ñðûâàåò ìåíÿ ñ êðîâàòè.

Õîëîäíûé ïîë ïîä íîãàìè. ×¸ð-
íàÿ øòîðà çà îêíîì ïðèáèòà ïðÿìî
ê ñòåêëó áëåñòÿùèìè ãâîçäèêàìè.
Ñòåíû, ãëàäêî êðàøåíûå ñóðîâûì
âîåííî-ìîðñêèì ìàñëîì. Ãäå ýòî ÿ?

ÏÀÌ-ÏÀ-ÏÀ-ÏÀ-ÏÀ-ÏÀÌ-ÏÀ-
ÏÀÌ! – ìóçûêà âçáèðàåòñÿ âñ¸
âûøå è âûøå, êàê ãîëîñ äèêòîðà
Ëåâèòàíà. Íó, ÿñíî: ãèìí, øåñòü
óòðà, è ÿ – íà Ðîäèíå.

ß ñïóñêàþñü ñ êðûëüöà ðàéîí-
íîé ãîñòèíèöû. Ïðîòàïòûâàþ äèà-
ãîíàëü ÷åðåç æ¸ëòûé êðóã ïîä åäèí-
ñòâåííûì íà âñþ îêðóãó ôîíàð¸ì.
Ãîðüêèé, òî÷íî ïàðîâîçíûé, äûì
÷åðíîç¸ìíûõ òàáàêîâ îáæèãàåò ãîð-
ëî. Êðàñíûì ñèãíàëüíûì îãîíüêîì
ñèãàðåòà îòìå÷àåò ìîé ïóòü ÷åðåç
äàëüíåéøóþ òåìíîòó -  ïîä êàðòîé
çâ¸çäíîãî íåáà, êàêîé íå çíàþò ñòî-
ëèöû, îñëåïøèå îò ñîáñòâåííîãî
ñâåòà. Â óòëîì ïàëüòåöå ÿ íåñó ñâî¸
òåïëî, êàê íîñÿò â ñèòå ñîëíå÷íûé
ñâåò.  Ïîä òóïîíîñûìè «ñêîðîõîäà-
ìè» ñíåã ñêðèïèò è ëîìàåòñÿ ëèñòî-
âûì ñòåêëîì.

Çäðàâñòâóé, Ðîäèíà. Çäðàâ-
ñòâóé, íåîáîçðèìîå ïðîñòðàíñòâî,
ùåòèíÿùååñÿ îäåðåâåíåëûì ÷åðòî-
ïîëîõîì, âçðåçàííîå óçêèìè
âçáëåñêàìè ðåëüñ.

Ðàçíîöâåòíûé áóëûæíèê, òåêó-
ùèé ìåæäó ïðÿíè÷íûìè äîìèêàìè

ñòàðîãî Òàëëèíà, áðîíçà êîï÷¸íîé
ñàëàêè, ñòàëüíîé âçãëÿä ïðîäàâùè-
öû. Ðèæñêèå ëåáåäè, çàïàõ êîôå,
îòðàæåíèå öâåòîâ â ìîêðûõ âèòðè-
íàõ, æ¸ñòêèé ðóáåëü áëèçêîãî áåëî-
ãî äíà â çàëèâå.

Ò¸ïëûå êèøèí¸âñêèå íî÷è,
ïëþù ïî ñòåíàì, ìîëîäîå âèíî, ê
óòðó äîçðåâàþùåå â òåáå.

×¸ðíàÿ îâ÷èíà êàðïàòñêèõ åëü-
íèêîâ, çîëîòûå øêâàðêè â çîëîòîé
ìàìàëûãå. Ñàõàðíûå ïàðàïåòû ñå-
âàñòîïîëüñêîãî áóëüâàðà. «Ìîðñêèå
ñë¸çû», êîòîðûå áûñòðî çàáûâàþò
ñâîé áëåñê, è íàäî ñëèçíóòü ñ íèõ
ñîëü, ÷òîáû âåðíóòü îêàòèñòûì îñ-
êîëêàì ïàìÿòü î ïðèáîå.  ×åðñòâå-
þùàÿ ïåíà ó ïèðñà.

Ìóòíûå ðó÷üè âåëèêèõ êàâêàçñ-
êèõ ðåê. Èçáóøêà, â êîòîðîé ðîäèë-
ñÿ ëþäîåä èç Ãîðè,  óïàêîâàííàÿ â
ìåòðîïîëèòåííûé ñêîëüçêèé ìðà-
ìîð: ãíèëàÿ ùåïêà, îá¸ðíóòàÿ öåë-
ëîôàíîì. ×àä îò öûïë¸íêà òàáàêà;
ìàöîíè, íå æåëàþùåå âûòðÿõèâàòü-
ñÿ èç áóòûëêè. Ðîâíûå ðÿäû áëåä-
íûõ ìîëî÷íûõ ïîðîñÿò, êîðàëëîâûå
áóñû ïåðöåâ, ìîêðûé êîëåíêîð

îãóðöîâ, ëåïíèíà êî÷àíîâ íà òáè-
ëèññêîì áàçàðå.

Ëûñûå ãîëîâû ëþäåé è ìå÷åòåé,
îâåâàåìûå ãîðÿ÷èì âåòðîì, â êîòîðîì
ïåñîê ðàñòâîð¸í, êàê ðàñòâîðÿåòñÿ â
÷àå ñàõàðíûé ïåñîê. Ìàðåâî íàä êà-
çàíîì, â êîòîðîì âçäûõàåò ïëîâ.

ÑÎÞÇ ÍÅÐÓØÈÌÛÉ.
Òóìàí, óïîðíî öåïëÿþùèéñÿ çà

ìåò¸ëêè ìÿòëèêà, îòñòóïàþùèé,
ìàíÿùèé çà ñîáîé.

Àêóëüè ðûëà «Ðàêåò» íà Îêå è
Âîëãå. Êðóãëîëèöûå ìàðèéêè â
êðàñíûõ ïîëóøàëêàõ, ðàçâîðà÷èâà-
þùèå äðóã ïåðåä äðóãîì ïîêóïêè.

Æ¸ëòûå âîêçàëü÷èêè, æåëåçíî-
äîðîæíûé âêóñ âîäû â æåñòÿíûõ
êðóæêàõ, ïðèêîâàííûõ öåïî÷êàìè ê
áàêàì, è ãèïñîâàÿ êîëõîçíèöà, áåëå-
þùàÿ â ïàëèñàäíèêå, êàê îñòîëáå-
íåâøàÿ æåíà áèáëåéñêîãî Ëîòà. Ðàé-
ñêàÿ æèçíü: ðàéêîì, ðàéçäðàâ, ðàé-
îíî; îíî – ðàé. Êíèæíûé äåôèöèò â
æàðêî ïðîòîïëåííûõ ìàãàçèí÷èêàõ.
Ïîðòâåéí, «÷àñòèê» è ãàëîøè íà ïîë-
êàõ ñåëüïî. Êóðãóçûé Ëåíèí ïîä ãðà-
ôèêîì íàäîåâ. Çàòèõàþùèå âäàëè
ñòðóíû ËÝÏ, ëîñíÿùèåñÿ ãðÿçè, íå-
ïðîãëÿäíûå ïðóäû. Âîñïàë¸ííûé
êèðïè÷ åêàòåðèíèíñêèõ êàçàðì.
Ïëîòíàÿ ïûëü â ñàëîíå «ïàçèêà»,
íûðÿþùåãî ñ áóãðà íà áóãîð; æèâ-
íîñòü, ïûòàþùàÿñÿ èçíóòðè ïðîòå-
ðåòü ïÿòàêàìè ðÿäíî ìåøêîâ; êó-
ðèëüùèêè ìàõðû íà çàäíèõ ñèäåíü-
ÿõ; ðÿáûå ÿáëîêè, êîòîðûìè óãîùà-
þò ìåíÿ ìèëîñåðäíûå ñòàðóøêè.
Ñîëíå÷íîå êðóæåâî ïàïîðîòíèêîâ,
çàìàíèâàþùåå â îñåííþþ áåð¸çî-
âóþ ïðîñåêó, è àïðåëüñêàÿ ïðåëü
îñèííèêîâ. Ñåðûå êðûøè çàòîíóâ-
øèõ èçá ïîêà÷èâàþòñÿ íà ãðåáíÿõ
êðàïèâû è áåñïëîäíûõ ìàëèííèêîâ.
«Êóêóðóçíèê», â áåçìîòîðíîé òèøè-
íå ìåäëåííî ïàäàþùèé íà òàéãó – è
âäðóã îæèâàþùèé, ëîæàùèéñÿ ïó-
çîì íà âåòåð, âûðàâíèâàþùèé êóðñ.

ÑÏËÎÒÈËÀ ÍÀÂÅÊÈ.
Íàñòóðöèè íà îáëàñòíûõ âîêçà-

ëàõ, íîãîòêè ðàéîííîãî çíà÷åíèÿ,
çîëîòûå øàðû ðóäáåêèè íà æåëåç-
íîäîðîæíûõ ðàçúåçäàõ. Ñâåòÿùåå-
ñÿ îêîøêî, ðàäè êîòîðîãî õî÷åòñÿ
ä¸ðíóòü ñòîï-êðàí. Ñêîëüêî åù¸
ìåñò íà ýòîì ÷óäîâèùíîì, íå óìå-
ùàþùåìñÿ â âîîáðàæåíèè, ïðî-
ñòðàíñòâå, ãäå òû íå ïîáûâàåøü
íèêîãäà, íèêîãäà.

Íèêîãäà áîëüøå.
Ñë¸çû Ðîäíèíîé. ÑÑÑÐ – ×å-

õîñëîâàêèÿ, ðåìåøîê øëåìà íà
ðèìñêîì ïîäáîðîäêå Ñòàðøèíîâà.
Äîáðûå àëêàøè âî ôëàíåëåâûõ ðó-
áàõàõ. Øàìêàþùèé Ãåðîé â áåëîì
êèòåëå.

Êòî æèë – ïîéì¸ò.
«Ýòî íå òåëåôîííûé ðàçãîâîð».

Òîíêèå, ïîòàéíûå ëèñòî÷êè ùåðáà-
òîé ìàøèíîïèñè. Íî÷íàÿ êàïåëü ñ
ïåë¸íîê, õðèï è âîé ïðè¸ìíèêà,
ïûòàþùåãîñÿ íàãíàòü óñêîëüçàþ-
ùèå ãîëîñà. Æàæäà ïåðåìåí è ïðè-
çíàíèå èõ íåâîçìîæíîñòè.

Êòî æèë – òîò æèë.
Îáîðà÷èâàþñü èç æ¸ëòîãî êðó-

ãà – à íî÷ü óæå ñîìêíóëàñü çà ñïè-
íîé. Ïðîãëîòèëà íåèìîâåðíîå ïðî-
ñòðàíñòâî, êîòîðîå ìû ïûòàëèñü, äà
íå ñìîãëè îáæèòü.

Äà, äåòêè, áûëà òàêàÿ âîëøåáíàÿ
ñòðàíà, ãäå äàæå ó íàñ ñåðäöå åù¸
íå óìåëî áîëåòü è ñáîèòü, ãäå äàæå
ó íàñ õâàòàëî ñèë íà íåâåñîìîñòü
ëþáîâíîé áåññîííèöû, à  äåíåã – íà
êàðòîøêó è ê êàðòîøêå êèëüêó.

ÏÀ-ÏÀÌ-ÏÀÌ ÏÀ-ÏÀÌ-ÏÀÌ –
ñíîâà çâó÷èò ïî óòðàì. Òåïåðü -  êàê
íàñìåøêà. Ôàñàä ñîâåòñêîãî àìïè-
ðà, çà êîòîðûì – ïóñòîòà, íåïàõàíûå
ïàøíè, íåâåðíûå ñíåãè äà âåòåð.

Âû íå âåðí¸òå ìíå íè÷åãî.
Ïîòîìó ÷òî ÿ íå õî÷ó âîçâðàùàòü

óòåðÿííîå.
ß  âñ¸ ïîìíþ. Çíà÷èò, ó ìåíÿ âñ¸

åñòü.
Êòî æèë – òîò æèâ.

Ýñýñýñýð

ÏÎÑÒÑÊÐÈÏÒÓÌ 2022 ã.:

...È íå ïðîñûïàéñÿ. Ïîæàëóéñòà, íå ïðîñûïàéñÿ.

(Ñåðãåé ÁÐÓÒÌÀÍ, «Çàâåò Æàðåíîãî Ïîðîñ¸íêà»,
Âåëèêèé Íîâãîðîä, 2006 ã.)

Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê
30.12. 1922 ã. – 8.12. 1991 ã.
Ñïè ñïîêîéíî, äîðîãîé äðóã.

Èãðû âðåìåíè

ñòð. 3

Íîâãîðîäöû íà ôîíå êàðòû ñðåäíåâåêîâîãî
Ëîíäîíà. Ëþáåê,  Ìóçåé Ãàíçû. 2018 ã.

Ðàçðóøåííàÿ Êàçàíñêàÿ öåðêîâü íà áåðåãó
Ðûáèíñêîãî âîäîõðàíèëèùà â Âåñüåãîíñêå

Â äåêàáðå  ïðîøëîãî ãîäà Â. Ïóòèí íàçâàë ëèêâèäàöèþ ÑÑÑÐ «ðàñïà-
äîì èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè», ÷òî, êîíå÷íî, ñîâñåì íå ñîîòâåòñòâîâàëî ñóòè
Ñîþçà ÑÑÐ – «ñîþçà ðåñïóáëèê ñâîáîäíûõ», êàê äåêëàðèðîâàëîñü â ãèìíå
òîãî ãîñóäàðñòâà. Êîëîíèçèðîâàííûå òåððèòîðèè òðóäíî íàçâàòü ÷àñòüþ «èñ-
òîðè÷åñêîé Ðîññèè». Òàê ÷òî ýòè ñëîâà ñêîðåå õàðàêòåðèçîâàëè ñàìîãî îðà-
òîðà è åãî óñòðåìëåíèÿ.

Íå âñå ïîëèòèêè òàê íåðåàëèñòè÷íû. Äàæå áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð
ÑÑÑÐ, 93-ëåòíèé äåïóòàò Ãîñäóìû Í. Ðûæêîâ, íà äíÿõ çàÿâèë, ÷òî âîññîç-
äàâàòü ÑÑÑÐ «ïî îáëèêó è ïîäîáèþ 1922  ãîäà» íå ñòîèò, íî ìîæíî îáúå-
äèíèòü ñòðàíû íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå ïî ïðèíöèïó Åâðîñîþçà. Âè-
äèìî, îí íå îòäà¸ò ñåáå îò÷¸òà â òîì, íàñêîëüêî óõîäÿùèé 2022 ãîä  îòäà-
ëèë è òàêóþ ðîìàíòè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó.
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Êàêîå çäåñü íåâîçìîæíî ÿðêîå
ñîëíöå... ñ ìîåé-òî ñâåòîáîÿçíüþ
áåðå÷üñÿ áû íàäî... à ÿ áåéñáîëêó
â ìàøèíå îñòàâèë... è çà÷åì ìíå
ñäàëñÿ ýòîò áëîê-ïîñò... âåäü ïîåõà-
ëè ñíèìàòü ñîææ¸ííîå èíãóøñêîå
ñåëî... íó è åõàëè áû ñåáå... òàê
íåò... íåïðåìåííî íóæíî ñíÿòü, â
êàêèõ óñëîâèÿõ ñëóæàò â Ïðèãîðîä-
íîì íàøè ìàëü÷èøêè...   òîâàðèù
ëåéòåíàíò, ìîæíî ïîñíèìàòü?.. õî-
ðîøî... ëèö ñíèìàòü íå áóäó... ïðî-
ñòî áûò... ñïàñèáî, ÿ áûñòðî...  âñå-
ãî íåñêîëüêî êàäðîâ - è ñíÿòî... è
íà òåáå... ñòâîë ìåæäó ëîïàòîê...
ñòîé ñïîêîéíî è ðóêè ââåðõ...  íå
ìîãó... ó ìåíÿ êàìåðà ñåìü êèëî-
ãðàììîâ âåñèò...  áåç ðåçêèõ äâè-
æåíèé ïîñòàâü êàìåðó è ìåäëåííî
ïîâåðíèñü... îðóæèå åñòü?..   êàêîå
îðóæèå?.. âîò ìî¸ îðóæèå - êàìå-
ðà...     äîêóìåíòû åñòü?..   êîíå÷-
íî...   êàê áûñòðî îíè çäåñü ïîÿâè-
ëèñü... íå àðìåéñêèå ÿâíî...  â êà-
ìóôëÿæå áåç ïîãîí... ïîõîæå,
ÊÃÁ... ñòóêàíóë êòî-òî... ìîæåò, ñàì

ëåéòåíàíò è ñòóêàíóë... áäèòåëü-
íîñòü ïðîÿâèë... äà òåïåðü óæå âñ¸
ðàâíî...  êîìèòåòñêîå óäîñòîâåðå-
íèå... ïëîõî, ÷òî ñòóäèÿ êîìàíäè-
ðîâî÷íûå óäîñòîâåðåíèÿ íå âûäà-
ëà... óìûëà ðóêè... åñëè ÷òî, îíà íå
ïðè äåëàõ... âîò è ïîïàëèñü... ñòðèí-
ãåðû...  êàìåðó âçÿë è ïîø¸ë âïå-
ð¸ä...  íîãè åäâà ïåðåäâèãàþòñÿ...
íå òî îò æàðû, íå òî îò âîëíåíèÿ...
âîò åù¸ îäèí... áîëüøå íèêîãî...
äàâàé åãî ñþäà... ñåé÷àñ ðàçáè-
ðàòüñÿ áóäåì... ïåðâûé, îòâåòü...
æóðíàëèñòîâ çàäåðæàëè... ñú¸ìî÷-
íàÿ ãðóïïà... íà Àóøåâà ðàáîòàþò...
ëàäíî... ìû ïîêà ïîäóìàåì, êàê ñ
íèìè ïîñòóïèòü, à âû ïîòðÿñèòå èõ
íàñ÷¸ò ñú¸ìî÷íîãî ìàòåðèàëà...
ìû ñ Ñåð¸ãîé â ïëîòíîì êîëüöå...
îêðóæèëè... ìàøèíû íåò... è ïðî-
âîäíèêîâ íàøèõ, Òàðõàíà ñ Õóññåé-
íîì óãíàëè êóäà-òî... âîò ýòî î÷åíü
ïëîõî... ñ íàìè, âîçìîæíî, ðàçáè-
ðàòüñÿ áóäóò,  æóðíàëèñòû âñ¸-
òàêè... à ñ íèìè ðàçãîâîð ìîæåò
áûòü êîðîòêèé... ïîëîæàò â áëèæàé-
øåì îâðàãå...  õîðîøî åù¸, ÷òî îò-
ñíÿòûé ìàòåðèàë ÿ îñòàâèë íà êâàð-
òèðå â Íàçðàíè...  ìû æå ïåðâûé
äåíü ñíèìàåì... òîëüêî âûåõàëè...
íå óñïåëè íè÷åãî ñíÿòü... âîò, ïî-
ñìîòðèòå â ýòî îêîøå÷êî... âñåãî
äâà êàäðà íà áëîê-ïîñòó...  õîòÿ è
ýòî ïëîõî... íà Àóøåâà ðàáîòàåì,
äà åù¸ è áëîê-ïîñò ñíèìàëè... øïè-
îíû, ìàòü åãî...  ñòðàííî êàê-òî: òå-
ïåðü íàøà ñóäüáà çàâèñèò îò ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé íàñ íèêîãäà íå âè-
äåë è âðÿä ëè óâèäèò... êòî îí... êàê
âûãëÿäèò... î ÷¸ì ñåé÷àñ äóìàåò...
óæå äâà ÷àñà ìîë÷èò... ñ Ìîñêâîé,
÷òî ëè, ñâÿçûâàåòñÿ... à ýòî óæå ñî-
âñåì íåõîðîøî... äëÿ òåõ ãëàâíîå -
÷òîáû èíôîðìàöèÿ çà ïðåäåëû
çîíû êîíôëèêòà íå âûøëà... à êà-
êèì ñïîñîáîì ýòî áóäåò ñäåëàíî...
òðåòèé, îòâåòü ïåðâîìó... äàâàé
ñþäà... ó íàñ ïåðåñòðåëêà...  à ÷òî ñ
æóðíàëèñòàìè äåëàòü?..  äà áðîñü-
òå âû íà ... ýòèõ æóðíàëèñòîâ... ó íàñ
òóò áîé... áåãîì ñþäà...  íó, ðåáÿòà,
âû â ðóáàøêàõ ðîäèëèñü... ñ÷àñòüå
âàì ïðèâàëèëî... à òåïåðü äàâàéòå
íîãè â ðóêè è ÷òîáû äóõó âàøåãî òóò
íå áûëî... ñåé÷àñ âàøà ìàøèíà ïî-
äîéä¸ò è èñ÷åçàéòå... èíà÷å âåð-
í¸ìñÿ...  äà óæ ïîðà... ÷òî-òî ïîä-
çàäåðæàëèñü ìû íà ýòîì áëîê-ïî-
ñòó... íå ñëó÷èëîñü áû ÷åãî... Òàð-

õàí ñ Õóññåéíîì ïîäúåõàëè, æèâûå
è çäîðîâûå... ïîðà... à âîò è íàø
ñïàñèòåëü - êðóïíîêàëèáåðíûé ïó-
ëåì¸ò íåïîäàë¸êó çàñòó÷àë... òó-
äóê-òó-äóê... òó-äóê-òó-äóê... òó-äóê-
òó-äóê...

***
«×àþ íå õîòèòå?» -  âîïðîñ

ïðîâîäíèêà âûðâàë ìåíÿ èç ãëó-
áèí ïàìÿòè è âåðíóë â äåéñòâè-
òåëüíîñòü. ß ïåðåâîæó âçãëÿä íà
îêíî. Òàì, ïîñòóêèâàÿ êîë¸ñàìè
íà ñòûêàõ, óõîäèò êóäà-òî â íåèç-
âåñòíîñòü âñòðå÷íûé ñîñòàâ: òó-
äóê-òó-äóê... òó-äóê-òó-äóê... «Ñïà-
ñèáî, íå íóæíî», - ãîâîðþ ÿ, íî
ïðîâîäíèê óæå èñ÷åç. «Òó-äóê-òó-
äóê... òó-äóê-òó-äóê... òó-äóê-òó-
äóê...» - ÿ åäó â ëþáèìûé ãîðîä.

Ïàìÿòü â îäíîì èç ñâîèõ çàêî-
óëêîâ óñëóæëèâî ñîõðàíèëà ñâåò-
ëûé îáðàç ãîðîäà ìîåãî äåòñòâà è
þíîñòè: ÿðêîå þæíîå ñîëíöå íà-
ñêâîçü ïðîíèçûâàåò åãî; óëèöû,
ïàðêè, äîìà, àâòîáóñû, òðàìâàè –
âñ¸ êóïàåòñÿ â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ;

íåò ñìåíû äíÿ è íî÷è - åñòü òîëüêî
äåíü; íåò ñìåíû âðåì¸í ãîäà -
êðóãëûé ãîä ëåòî; íè îäíîé òó÷êè
íà íåáå, à åñëè è èä¸ò äîæäü, òî
ýòî «ñëåïîé äîæäü»; ÿ êóïàþñü â
ýòîì ñîëíå÷íîì äîæäå âìåñòå ñ ãî-
ðîäîì è åãî æèòåëÿìè; ýòîò ñîë-
íå÷íûé ìèð âîêðóã ìåíÿ è âíóòðè
ìåíÿ. Ìîåãî ñîëíöà õâàòèò íà âñåõ
- ðîäíûõ, îäíîêëàññíèêîâ, äðóçåé.
Ñêîðî... ñêîðî... ñêîðî...

Îòñòó÷àâ ïîëîæåííîå, âñòðå÷-
íûé ñîñòàâ êàíóë â ïðîøëîå. È íà-
ñòóïèëà òèøèíà. Ñòðàííàÿ òàêàÿ.
Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, â ýòîì ïîåç-
äå âñåãäà öàðèëà å¸ âåëè÷åñòâî
ñóåòà. Ñ âåñåëüåì, çâîíîì ñòàêà-
íîâ, ëþäñêèì ãîìîíîì, ñòóêîì êî-
ñòÿøåê, ïåñíÿìè. Ñ âå÷íî ïóòàþ-
ùèìèñÿ ïîä íîãàìè äåòèøêàìè…
Äàæå äåòñêèå ãîëîñà íå ñëûøíû.
Òèøèíà. Âÿçêàÿ. Ëèïêàÿ. Ìîè ñî-
ñåäêè ïî êóïå ïåðåãîâàðèâàþòñÿ
ø¸ïîòîì. Æ¸íû âîåííûõ ñ Ñåâå-
ðà. Ïîõîæå, ÷òî îùóùåíèå òðåâî-
ãè çàïîëíèëî âåñü âíóòðèâàãîííûé
îáú¸ì, è ëþäè ñòàðàþòñÿ êàê ìîæ-
íî ìåíüøå ñóåòèòüñÿ, ðåæå äû-
øàòü, ñáåðåãàÿ ñèëû äëÿ ïðåîäî-
ëåíèÿ êàêèõ-òî ðåàëüíûõ èëè ìíè-
ìûõ îïàñíîñòåé. Âïåðåäè ñïëîø-
íàÿ íåîïðåäåë¸ííîñòü, ê òîìó æå
íåñóùàÿ â ñåáå ïîòåíöèàëüíóþ óã-
ðîçó. Ïîåçä ïðèáëèæàåòñÿ ê ðîñ-
ñèéñêî-óêðàèíñêîé ãðàíèöå.

Ïåðåñàäêà íà àâòîáóñ â Áåë-
ãîðîäå - è âîò óæå ðîññèéñêèé
ÊÏÏ «Íåõîòååâêà». Ñîëíöå â çå-
íèòå. Æàðà íåèìîâåðíàÿ. Â àâòî-
áóñå äóøíî. Íà ïðèðîäå ñîëíöå-
ï¸ê. Íåäàëåêî îò àâòîáóñà ëåñî-
ïîëîñà, ãäå ìîæíî áûëî áû ñïðÿ-
òàòüñÿ â òåíè, íî îíà çà çàáîðîì
èç òîëñòîé ïðîâîëîêè. Îáùàÿ
ïëîùàäêà äåëèòñÿ ïðîâîëîêîé íà
òðè ðóêàâà. ×èñòî ïðîôåññèî-
íàëüíûé èíòåðåñ - äëÿ ÷åãî ýòî?
Ñâîðà÷èâàþ â îäèí èç ðóêàâîâ, è
òóò ìåíÿ îáãîíÿåò ÷åëîâåê ñ ÷å-
ìîäàíîì. Ïîíèìàþ, ÷òî ñâåðíóë
íå òóäà. Ýòî ïåøåõîäíûé ïåðå-
õîä, à ó ìåíÿ âåùè â àâòîáóñå.
Ìíå â äðóãóþ ñòîðîíó. Äî âûõîäà
èç ïðîâîëî÷íîãî ëàáèðèíòà êàêèõ-
òî äåñÿòü ìåòðîâ, íî ìíå íå ñóæ-
äåíî áûëî èõ ïðåîäîëåòü.

Êàê âûÿñíèëîñü, èç-çà çàáîðà
çà ìíîé íàáëþäàëè äâà áðàâûõ
ïîãðàíè÷íèêà ñ ñîáàêîé. Ïîñëå-

äîâàë êàòåãîðè÷åñêèé çàïðåò íà
âûõîä ê àâòîáóñó. Ïîíèìàÿ, ÷òî
íàðóøèë ïðàâèëà è äîëæåí ïîíå-
ñòè çà ýòî íàêàçàíèå,  ÿ èçâèíèë-
ñÿ è (íè â êîåì ñëó÷àå íå ïûòàÿñü
ðàçæàëîáèòü ñòðàæåé ãðàíèöû)
ñêàçàë ÷èñòóþ ïðàâäó î òîì, ÷òî
ïåðåí¸ñ íåäàâíî èíôàðêò è íà-
õîæäåíèå â òàêèõ ýêñòðåìàëüíûõ
ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ ìîæåò  ñïðî-
âîöèðîâàòü íåïðåäñêàçóåìûå
ïîñëåäñòâèÿ.

Ïîñëåäñòâèÿ íå çàñòàâèëè
ñåáÿ æäàòü. Îäèí èç ñëóæèâûõ -
î÷åâèäíî, ñòàðøèé ïî íàðÿäó  -
âíåçàïíî ðàçðàçèëñÿ ãíåâíîé ôè-
ëèïïèêîé ñ èñïîëüçîâàíèåì îá-
ñöåííîé ëåêñèêè. «Íà îðåõè» äîñ-
òàëîñü è ìíå, è ìîèì ðîäñòâåííè-
êàì, áëèæíèì è äàëüíèì, è òåì,
êòî «øàñòàåò çäåñü òóäà-ñþäà ïî
çàãðàíèöàì». «… Âû ïðîìåíÿëè
íàøó ñòðàíó íà ãîñäåïîâñêîå ïå-
÷åíüå (!?)… òû è òàêèå, êàê òû, ðàç-
âàëèëè Ñîâåòñêèé Ñîþç… ìîÿ áû
âîëÿ, ÿ áû âàñ âñåõ…».  Âûñëóøè-

âàÿ ãîðÿ÷å÷íûé áðåä
(çäîðîâî æå åìó íàïåê-
ëî ãîëîâó) ïî÷èòàòåëÿ
×àðëüçà Áóêîâñêè,  ÿ
âäðóã îñîçíàë, ÷òî ïåðå-
äî ìíîé  ðàá, è íå ïðî-
ñòî ðàá, à ðàá ìåíòàëü-
íûé. È ÷òî ãîðàçäî õóæå
- ðàá-íàäñìîòðùèê. Ýòî
íà åãî ïëàíòàöèè ÿ ñî-
âåðøèë ïðåñòóïëåíèå.
Ýòîò «ôåëüäôåáåëü»,
î÷åâèäíî, ïîëàãàë, ÷òî
óíèæàåò ìåíÿ ñâîåé ýñ-
êàïàäîé, â òî âðåìÿ êàê
ìîè ìûñëè óæå óøëè â
äðóãîì íàïðàâëåíèè. ß
óæå îùóòèë ñåáÿ ó÷àñò-
íèêîì àáñóðäèñòñêîé ïüåñû. Âîò
ìîé ãåðîé çàæàò ìåæäó äâóìÿ ðÿ-
äàìè ïðîâîëîêè. Ìåæäó íèì è åãî
âèçàâè - òà æå ïðîâîëîêà. È âñÿ
ñöåíà, íà òåððèòîðèè êîòîðîé
ïðîèñõîäèò äåéñòâèå, îáíåñåíà
çàáîðîì èç ïðîâîëîêè (ñïàñèáî,
÷òî íå êîëþ÷åé ïîä ýëåêòðè÷åñêèì
òîêîì). Âñå àêò¸ðû, íåçàâèñèìî îò
ñòàòóñíîñòè ðîëè  – ðàáû, è ôðà-
çà  «èìåþ ïðàâî» çäåñü íå áîëåå
÷åì  «ñëîâåñíàÿ äåêîðàöèÿ» â ïüå-
ñå «Íîñîðîã» Èîíåñêî.

Îäíàêî áîëåå âñåãî ìåíÿ çà-
íèìàë òðåòèé ãåðîé íàøåé «ïüå-
ñû». Îâ÷àðêà ïîãëÿäûâàëà íà
ìåíÿ ñâîèìè óìíûìè ãëàçàìè è,
êàê ìíå ïîêàçàëîñü, äàæå ñ íåêî-
òîðûì  ñî÷óâñòâèåì. Ñ å¸ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ íå
ïðåäñòàâëÿë íèêàêîãî èíòåðåñà –
âèäíî, ÷òî íå øïèîí, íå êîíòðà-
áàíäèñò, íå óñòðàèâàþ ïèêåòû. Â
òî æå âðåìÿ áûëî ÿñíî, ÷òî å¸ äîá-
ðîæåëàòåëüíîñòü è ñïîêîéñòâèå
ïðîäëÿòñÿ ëèøü äî êîìàíäû
«ôàñ», è òîãäà ðâàòü îíà áóäåò ñî
âñåé ïðèñóùåé å¸ ñîáà÷üåé ïîðî-
äå ñòðàñòüþ. Ïîòîìó ÷òî èìåííî
çà òàêîå ðâåíèå åé äàäóò ÷åãî-
íèáóäü «âêóñíåíüêîãî».

Íàêîíåö, ôèëèñòåð â ïîãîíàõ
èññÿê – ïîõîæå, ñëîâàðíûé çàïàñ
çàêîí÷èëñÿ. Íå ïðîùàÿñü, òðîèöà
óäàëèëàñü. Òåïåðü íà íåñêîëüêî
÷àñîâ åäèíñòâåííîé çàùèòîé  îò
ýòîé èçíóðÿþùåé æàðû áóäåò íî-
ñîâîé ïëàòîê íà ãîëîâå. Íå Áîã
âåñòü ÷òî, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, «çà
íåèìåíèåì ãåðáîâîé ïèøóò íà
ïðîñòîé».

***
Ýïèçîä ñ  «óíòåðîì Ïðèøèáå-

åâûì» âîãíàë ìåíÿ â ë¸ãêóþ äåï-
ðåññèþ.  Íå â ëó÷øåì ðàñïîëîæå-
íèè äóõà ïðèáûë ÿ â ëþáèìûé ãî-
ðîä, íî, çíàÿ åãî õîðîøî, íå ñî-
ìíåâàëñÿ – ýòî ïðîéä¸ò, ïîòîìó
÷òî ó ìåíÿ ñ Õàðüêîâîì âçàèìíàÿ
ëþáîâü, à ýòî âûñîêîå ÷óâñòâî
ëå÷èò õàíäðó î÷åíü áûñòðî. Áóäü
ÿ âðà÷îì, òî ïðîïèñûâàë áû ïà-
öèåíòàì, ñòðàäàþùèì äåïðåññè-
ÿìè è äóøåâíûìè ðàññòðîéñòâà-
ìè, â êà÷åñòâå òåðàïåâòè÷åñêîãî
ñðåäñòâà ðàç â ãîä ïîñåùåíèå
Õàðüêîâà. Ãîâîðþ êàê ÷åëîâåê,
èñïûòàâøèé ýòî íà ñåáå. Èçëå÷èò,
íå ñîìíåâàéòåñü.

Õàðüêîâ÷àíå - ýòî îñîáàÿ íà-
öèÿ. Óíèêàëüíûå ëþäè, êîòîðûå äî
áåçóìèÿ ëþáÿò ñâîé ãîðîä. Îíè
îáëàäàþò âåëèêîëåïíûì ÷óâñòâîì
þìîðà è ïðè ðàçãîâîðå èñïîëüçó-
þò æàðãîííûå ñëîâà, çíà÷åíèå êî-
òîðûõ íåïîíÿòíî æèòåëÿì äðóãèõ
ãîðîäîâ. È åù¸ îíè ïðèâåòëèâû,
äîáðîæåëàòåëüíû è õëåáîñîëüíû.
ß æå ëþáëþ Õàðüêîâ åù¸ è çà òî,
÷òî ýòîò âåñ¸ëûé, óþòíûé «ñîëíå÷-
íûé ãîðîä» ùåäð íà äîáðîòó. Îí
ëþáèò îäàðèâàòü òåõ, êòî íàõîäèò-
ñÿ ñ íèì «íà îäíîé âîëíå». Çà âðå-
ìÿ íàøåé ìíîãîëåòíåé äðóæáû îí
íå åäèíîæäû äàðèë ìíå ïîäàðêè.
Íåêîòîðûå èç íèõ êàðäèíàëüíî
èçìåíèëè ìîþ æèçíü.

***
Îñîçíàííîå âîñïîìèíàíèå î

ñåáå êàê î ëè÷íîñòè ïðîÿâèëîñü
èìåííî çäåñü. Âîò êàê âûãëÿäèò
õàðüêîâñêàÿ çàïèñü íà ìîåé «òà-
áóëà ðàñà».

ß ñòîþ íà òðîòóàðå ðÿäîì ñ
äîìîì. Ìåíÿ îêðóæàåò òàêîé
ïëîòíûé òóìàí, ÷òî íè÷åãî íå
âèæó è íå ñëûøó. Íå âèæó äàæå
ñàìîãî ñåáÿ, íî çíàþ, ÷òî âíóòðè
òóìàíà åñòü «ÿ». Òî÷íî òàê æå, êàê
åñòü ìîé äîì è äîðîãà, èäóùàÿ

ìèìî äîìà. Ìåíÿ äåðæèò ÷üÿ-òî
ðóêà. ß ïûòàþñü ðàññìîòðåòü, ÷üÿ
- ìàìèíà? ïàïèíà? Îäíàêî ïîíÿòü
íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ðóêè ÿ
òîæå íå âèæó. Òóìàí ïîãëîòèë è
Âðåìÿ. Êàê îíî òå÷¸ò - áûñòðî?
ìåäëåííî? Äà ÿ åù¸ è íå çíàþ,
÷òî åñòü Âðåìÿ  è ÷åì îíî èçìå-
ðÿåòñÿ... Òå÷¸ò îíî èëè êàïàåò?...
Ñêîëüêî ìíå ëåò?. Äâà ãîäà?..
Ìîæåò áûòü, òðè?..

Âíåçàïíî ñêâîçü òóìàí ïðîáèâà-
åòñÿ íåÿñíûé øóì… Îí ïîñòåïåí-
íî óñèëèâàåòñÿ. Çåìëÿ íà÷èíàåò
ñëåãêà ïîäðàãèâàòü. Øóì âñ¸ áëè-
æå, âñ¸ ãðîì÷å... Çåìëÿ ïîä íîãàìè
ñîòðÿñàåòñÿ... è âîò óæå ìèìî, ñ
æóòêèì ãðîõîòîì è ñêðèïîì, ïðî-
ïëûâàåò ÿðêîå, íî íå÷¸òêîå ïÿòíî
(âîçìîæíî, ýòî áûë ïîçäíèé âå÷åð).
Ðåçêèé çâîíîê âçðûâàåò òóìàí, íî
çâîíîê íå ïóãàåò. ß ïîíèìàþ, ÷òî
ýòîò ñèãíàë - ìíå. Îí ïðèâåòñòâóåò
ìåíÿ è çîâ¸ò çà ñîáîé. Ïåðåïîëíåí-
íûé ÷óâñòâîì ãðÿäóùåãî îòêðûòèÿ,
áåãó íàâñòðå÷ó ÿðêîìó ïÿòíó... óñ-
ïåòü… ñîåäèíèòüñÿ… Ìåíÿ óäåð-
æèâàåò ÐÓÊÀ! Íå âûðâàòüñÿ… Ïÿò-
íî ïîñòåïåííî óìåíüøàåòñÿ. Øóì
çàòèõàåò. Çåìëÿ, ñîâåðøèâ ïîñëå-
äíèå êîëåáàíèÿ, óñïîêàèâàåòñÿ.
Ïÿòíî èñ÷åçàåò êóäà-òî çà ïðåäåëû
ìîåãî âèäåíèÿ. ß ïëà÷ó ãîðþ÷èìè
ñëåçàìè - ìåíÿ íå ïóñòèëè íà âñòðå-
÷ó ñ ×óäîì... Ìåíÿ íå ïóñòèëè ê
ÒÐÀÌÂÀÞ!

Òî, ÷òî ýòî áûë èìåííî òðàì-
âàé, à íèêàêîå íå ÷óäî, ÿ óçíàë ãî-
ðàçäî ïîçæå. Òåì íå ìåíåå, îòíî-
øåíèå ê òðàìâàþ êàê ÷óäó, òàê æå,
êàê è ëþáîâü ê íåìó, îñòàëîñü íà
âñþ æèçíü. È ñåãîäíÿ çíà÷èìîñòü

ãîðîäîâ äëÿ åãî æèòåëåé ÿ îïðå-
äåëÿþ ïî íàëè÷èþ òðàìâàÿ. Ëþáîé
óâàæàþùèé ñåáÿ ãîðîä îáÿçàí
èìåòü òðàìâàé. Õîòÿ áû îäèí! Åñëè
íåò, ãîâîðþ: «Íó, ÷òî ýòî çà ãîðîä
áåç òðàìâàÿ - íå ãîðîä, à íåäîðà-
çóìåíèå êàêîå-òî».  Åñëè åñòü –
íåïðåìåííî ñîâåðøàþ ïîåçäêó è,
õîòÿ áû íà âðåìÿ, âîçâðàùàþñü â
ñîëíå÷íîå äåòñòâî.

Ïîåçäêà â òðàìâàå îòëè÷àåò-
ñÿ îò ïîåçäêè â àâòîáóñå è äàæå
òðîëëåéáóñå. Åñëè âî âòîðîì ñëó-
÷àå ýòî ïðîñòî ïðèâû÷êà, òî â
ïåðâîì - öåëàÿ ôèëîñîôèÿ: íóæ-
íî óìåòü êðåïêî ñòîÿòü íà íîãàõ
èç-çà òîãî, ÷òî òðàìâàé ïîñòîÿí-
íî áîëòàåò ïðè äâèæåíèè; èç-çà
ãðîõîòà è ñòóêà ïðèõîäèòñÿ áûòü
áëèæå ê ñîáåñåäíèêó, ÷òîáû ëó÷-
øå ñëûøàòü åãî è ÷àùå ñìîòðåòü
â ãëàçà; ïóòè òðàìâàÿ íåèñïîâå-
äèìû - åãî ìàðøðóò çà÷àñòóþ
ïðîëåãàåò ïî ìåñòàì, êóäà íå çà-
åçæàëà øèíà íè îäíîãî àâòîáó-
ñà, à òåì áîëåå òðîëëåéáóñà.
Òðàìâàé - íåñïåøíûé âèä òðàíñ-
ïîðòà. Â í¸ì îáû÷íî ñîâåðøàþò
ïîåçäêè ëþäè, êîòîðûå íèêóäà íå
ñïåøàò. Åñòü âîçìîæíîñòü îãëÿ-
äåòüñÿ è, ñëåãêà, íå àãðåññèâíî,
ïîòîëêàâøèñü, óñòðîèòüñÿ ïîêîì-
ôîðòíåå, ÷òîáû ëþáîâàòüñÿ çà-
òåì íåòîðîïëèâî ïðîáåãàþùèìè
ìèìî ãîðîäñêèìè ïåéçàæàìè.
Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò çà îêíàìè,
òðàìâàé ìàëî èíòåðåñóåò. Îí
äàæå íå äóìàåò íàä òåì, ÷òî ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðîâîäíèêîì êàêîé-òî
äðóãîé æèçíè äëÿ òîãî, êòî âíóò-
ðè. Îí ïðîñòî âåñåë è áåççàáî-
òåí. Áåæèò ñåáå è áåæèò. È áó-
äåò áåæàòü äî òîé ïîðû, ïîêà êà-
êîìó-íèáóäü áåçäóøíîìó ÷èíîâ-
íèêó íå ïðèä¸ò â ãîëîâó, ÷òî äåò-
ñòâî ó ãîðîäà çàêîí÷èëîñü è
òðàìâàé äëÿ íåãî - êàê äåòñêèé
âåëîñèïåä. È óáåðóò òðàìâàé ñ
óëèö Õàðüêîâà. Òîãäà, íàâåðíîå,

çàêîí÷èòñÿ êàêàÿ-òî ÷àñòü
ìåíÿ â ýòîì ìèðå, ïîòîìó
÷òî íå îñòàíåòñÿ ýòîãî ÷óäà.
×óäà ïî èìåíè ÒÐÀÌÂÀÉ,
êîòîðîå êîãäà-òî ïîäàðèë
ìíå ãîðîä.

***
Â 1964 ãîäó ÿ âïåðâûå

óñëûøàë «Áèòëç». Íå ïåñíþ
«Äåâóøêà»  ñ ïëàñòèíêè
ôèðìû «Ìåëîäèÿ» è íå íà
äåðåâÿííîì ÿùèêå «Àê-
êîðä», à íà êà÷åñòâåííîì
çàïàäíîì ïðîèãðûâàòåëå ñ
îðèãèíàëüíîãî ïëàñòà
«With The Beatles». Ñ ýòîãî
äíÿ ëþáàÿ äðóãàÿ ìóçûêà
ïåðåñòàëà äëÿ ìåíÿ ñóùå-
ñòâîâàòü. Áîëüøå â ìîåé
æèçíè íå áûëî ìåñòà íè ïè-
îíåðñêèì, íè êîìñîìîëüñ-

êèì, íè ïðî áðîíåïîåçä íà çàïàñ-
íîì ïóòè ïåñíÿì. Èñ÷åçëè ñ ëè-
íèè ãîðèçîíòà âñÿ÷åñêèå äîáðû
ìîëîäöû è âåñ¸ëûå ðåáÿòà ñ ïî-
þùèìè ãîëóáûìè ãèòàðàìè. Ïî-
ÿâèëèñü «THE BEATLES». Ïîÿâè-
ëîñü ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî, ñâî-
áîäíîå îò èäåîëîãèè, êîòîðîþ
ïè÷êàëè ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Â
ñòðàíå çà «æåëåçíûì çàíàâå-
ñîì», ãäå íåâîçìîæíî áûëî ÷è-
òàòü, ñìîòðåòü è ñëóøàòü, ÷òî õî-
÷åøü, ãäå íå áûëî ñâîáîäû ìíå-
íèÿ, ñâîáîäû ìûñëè – ÿ ñòàë ñâî-
áîäåí è, ÷òîáû æèòü íîðìàëüíî,
ìíå óæå íå íóæíû áûëè íè âåäó-
ùàÿ, íè íàïðàâëÿþùàÿ ðîëü êîãî-
ëèáî. Êîíå÷íî, îñâîáîæäåíèå
ïðîèçîøëî íå îäíîìîìåíòíî è
çàíÿëî êàêîå-òî âðåìÿ, íî çðè-
ìûì åãî èòîãîì ñòàë ìîé ïåðâûé
«àíòèñîâåòñêèé» ôèëüì «Âñå íà
êîììóíèñòè÷åñêèé ñóááîòíèê»,
ñíÿòûé â 1979 ãîäó è ïîëó÷èâøèé
ïåðâûé ïðèç íà êîíêóðñå êîðîò-
êîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ. ß áëàãî-
äàðåí ëþáèìîìó ãîðîäó çà ùåä-
ðûé ïîäàðîê - «THE BEATLES».
Ãîðæóñü òåì, ÷òî çà ñîðîê ëåò ðà-
áîòû â ÑÌÈ íè ðàçó íå ø¸ë íà
êîìïðîìèññ ñ ñîâåñòüþ è âñåãäà
ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ ñåáÿ õàðüêîâ÷à-
íèíîì, ïîòîìó ÷òî áûâøèõ õàðü-
êîâ÷àí íå áûâàåò.

Èíôîðìàöèþ îáî âñåõ äîñòîï-
ðèìå÷àòåëüíîñòÿõ ãîðîäà Õàðüêî-
âà ìîæíî íàéòè â Èíòåðíåòå. Ïðè-
ÿòíîãî âñåì ïðîñìîòðà!

Ëåîíèä ËÎÏÀÍÈÖÛÍ
Âåëèêèé Íîâãîðîä, 2015 ã.

 

Õàðêiâ, ìîé Õàðêiâ
ñâîèìè ãëàçàìè

Õàðüêîâ êàê ðîäèíà äèíîçàâðîâ?
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×åñòíîå ïàðòèéíîå
Â äàë¸êîì îò íàñ 1984 ãîäó

ïîñëå îêîí÷àíèÿ æóðôàêà ÌÃÓ
ïðèåõàë ïî ðàñïðåäåëåíèþ ðàáî-
òàòü â ãàçåòó «Íîâãîðîäñêàÿ ïðàâ-
äà», ïå÷àòíûé îðãàí îáêîìà
ÊÏÑÑ. Â ïåðâûå ìåñÿöû âïå÷àò-
ëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî ìåíÿ îáìà-
íóëè. Âñ¸ øëî íå òàê, êàê ó÷èëè.
Øåôñêîå ñòðîèòåëüñòâî æèëûõ
äîìîâ íà ñåëå â ïîäàðîê äîÿðêàì
è ìåõàíèçàòîðàì – ýòî ÷òî òàêîå,
â êàêîì ó÷åáíèêå ïî ýêîíîìèêå
èëè ñòðîèòåëüñòâó îïèñàíî?! Ïî-
øëþò â êîìàíäèðîâêó â Ìàëîâè-
øåðñêèé ðàéîí íàïèñàòü î òîì,
êàê áðèãàäà óäàðíèêîâ êîììóíè-
ñòè÷åñêîãî òðóäà âûïîëíÿåò ñîöè-
àëèñòè÷åñêèå îáÿçàòåëüñòâà, à ó
ëåñîðóáîâ êàê ðàç êîíôëèêò ñ
ïàðòêîìîì ïðåäïðèÿòèÿ: ëåñíàÿ
äåëÿíêà íå ãîòîâà äëÿ óäàðíîãî
òðóäà. È âîò åäåøü äîìîé, à ÷òî
íàïèñàòü - íåèçâåñòíî: òî ëè ãëàä-
êî, êàê íàäî, òî ëè ïîïåð¸ê. Íà-
ïèñàë, ïîìíþ,  âñ¸ êàê åñòü, ïî-
ïåð¸ê òî åñòü. Ñòàòüþ «Óêðîùå-
íèå áðèãàäèðà» êîëëåãè ïîõâàëè-
ëè. Âñêîðå íîâîå ïèñüìî ïîçâàëî
â äîðîãó: â Íåáîë÷è, òàì ñòàðøåê-
ëàññíèê íà äèðåêòîðà øêîëû ïî-
æàëîâàëñÿ. Ïðèåõàë, à ïàðåíü ãî-
âîðèò: «Äà ìíå ïðîñòî ñêó÷íî ñòà-
ëî, ó íàñ òóò, çíàåòå, çèìîé òîñêà
òàêàÿ… Ãàçåòó ïðèíåñóò – è òî ðà-
äóåøüñÿ. À ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ó
ìåíÿ ïðåòåíçèé ê ó÷èòåëÿì íåò,
îíè õîðîøèå. Âû óæ íå ïèøèòå
íè÷åãî ïðî íàøó øêîëó, ïîæàëóé-
ñòà…».  Èç Õâîéíèíñêîãî ðàéîíà
íàäî áûëî íàïèñàòü, êàê ñåëüñêàÿ
æèòåëüíèöà ó÷àñòâóåò â ïðåîäî-
ëåíèè ïðîäóêòîâîãî äåôèöèòà â
ñòðàíå, à òà óï¸ðëàñü è íè â êà-
êóþ íå ðàçðåøàåò ðåçàòü ïîðîñÿ,
÷òî åé íà îòêîðì äàëè. «Äà îí æå
ìíå êàê ðîäíîé ñòàë!», – ïðè÷è-
òàåò âûêîðìèâøàÿ ñêîòèíó ñåðäî-
áîëüíàÿ æåíùèíà.

È òàê âñþ äîðîãó: íåîðäèíàð-
íûå ñèòóàöèè, íåáûâàëûå ñëó÷àè,
íåðàçðåøèìûå êîíôëèêòû ïî
âñåé Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè. Áûë
ñâîáîäíî ìûñëÿùèé ñòóäåíò, à
ñòàë ðàá ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì â
ñîöèàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå. Ãà-
çåòó «Íîâãîðîäñêàÿ ïðàâäà» âû-
ïèñûâàëè 74 òûñÿ÷è ñåìåé ïî îá-
ëàñòè. Êîíêóðåíòîì åé – â ãîäû
ïåðåñòðîéêè - áûëà ìîëîä¸æíàÿ
ãàçåòà «Íîâãîðîäñêèé êîìñîìî-
ëåö» ñ òèðàæîì îêîëî 21 òûñÿ÷è
ýêçåìïëÿðîâ. Ïîêóïàòü â êèîñêàõ,
âûïèñûâàòü ãàçåòû òîãäà áûëî
íîðìîé.

Â êîðîòêèå ìèíóòû îáåäà óäà-
âàëîñü ñûãðàòü ñ êîëëåãàìè â øàõ-
ìàòû èëè ïîñìîòðåòü íà êëàöàþ-
ùèõ áèëüÿðäíûìè êèÿìè ñòàðøèõ
êîëëåã íà âòîðîì ýòàæå Äîìà ïå-
÷àòè. Ïîñëå ðàáîòû îñòàâàëñÿ ÷à-
ñòåíüêî ïîèãðàòü â íàñòîëüíûé
òåííèñ – ñòîë äëÿ ñîðåâíîâàíèé
áûë íà ïåðâîì ýòàæå ê óñëóãàì íå
òîëüêî æóðíàëèñòîâ, íî è ÷èòàòå-
ëåé. Íî â òîò äåíü, î êîòîðîì õî÷ó
ðàññêàçàòü, ìíå íå ïîâåçëî. Çà-
âåäóþùèé îòäåëîì ñåëüñêîãî õî-
çÿéñòâà, îí æå è ñåêðåòàðü ïåð-
âè÷íîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè â
«Íîâãîðîäñêîé ïðàâäå» Âàñèëèé
ßêîâëåâè÷ Èâàíîâ ñòðîãî ïðåäóï-
ðåäèë ìåíÿ: «Ñåãîäíÿ íèêàêèõ
ïèíã-ïîíãîâ. Ïðèõîäè íà ïàðòèé-
íîå ñîáðàíèå». Âîò òå ðàç! «Äà ÿ
æ íå ïàðòèéíûé!» – «Ñîáðàíèå

îòêðûòîå, à òû êîìñîìîëåö, òàê
÷òî ÿâêà ñîîòâåòñòâåííî òâîåé
ñîçíàòåëüíîñòè».

Î÷åíü íåâåñåëî ïîñëå ðàáîòû
íà ïàðòñîáðàíèè ñèäåòü. Âïðî÷åì,
ñåãîäíÿ åãî ïîâåñòêà êàæåòñÿ ìíå
íå òàêîé óæ è ñêó÷íîé. Ðå÷ü øëà î
ðàçâèòèè êðèòèêè è ñàìîêðèòèêè
â ñâåòå ðåøåíèé ïîñëåäíåãî ïëå-
íóìà ÖÊ ÊÏÑÑ. Äà, ïîëèòè÷åñêàÿ
ñèñòåìà â ÑÑÑÐ áûëà îäíîïàðòèé-
íîé, íî äëÿ óõîäà îò åäèíîìûñëèÿ,
êîòîðîå ÷ðåâàòî êàòàñòðîôàìè
äëÿ îáùåñòâà, áûëî ðåøåíî ðàç-
âèâàòü êðèòèêó è ñàìîêðèòèêó. Ñ
äîêëàäîì ïî îñíîâíîìó âîïðîñó
âûñòóïèë ãëàâíûé ðåäàêòîð Íèêó-
ëè÷åâ. Êðåïêî äîñòàëîñü îò Âëà-
äèìèðà Ïåòðîâè÷à íåêîòîðûì îò-
äåëàì. «Êàêîé-òî áåççóáûé ó íàñ
êîëëåêòèâ! – ãðåìåë ñ òðèáóíû
ïàðòèéíûé ðóêîâîäèòåëü. – Íåò
äåéñòâåííîñòè æóðíàëèñòñêèõ âû-
ñòóïëåíèé!».  Â ïåðåðûâå çàâåäó-
þùèå îòäåëàìè ñòàðàòåëüíî âûòè-
ðàëè ïîò ñî ëáà è íåðâíî ëèñòàëè
áóìàæêè ñ îò÷¸òàìè. Â òå âðåìå-
íà êàæäîå îñòðîå âûñòóïëåíèå ãà-
çåòû íàïðàâëÿëîñü ïî àäðåñó êðè-
òèêè äëÿ ïðèíÿòèÿ ìåð. Ó ðóêîâî-
äèòåëåé ïðåäïðèÿòèé è îðãàíèçà-
öèé áûëî äâà âûõîäà: ëèáî ïðè-
çíàòü âèíó è ñîîáùèòü î ïðèíèìà-
åìûõ ìåðàõ, ëèáî íàïèñàòü, ÷òî
æóðíàëèñò íå ðàçîáðàëñÿ. Ïîñëå-
äíåå áûëî ÷ðåâàòî íîâîé êðèòè-
êîé, è òîãäà óæå íåñäîáðîâàòü.  Íî
èíîãäà ïóáëèêîâàëèñü è ïîïðàâêè
ñ èçâèíåíèÿìè. Ê ñîæàëåíèþ,  è ÿ
ïî íåâíèìàòåëüíîñòè îäíàæäû
ïîïàëñÿ: ïðè ïåðåïèñûâàíèè ñòà-
òèñòè÷åñêîé ñïðàâêè çàïèñàë òðó-
äîâîé êîëëåêòèâ ÍÇËÊ èç èäóùèõ
âïåðåäè - â îòñòàþùèå. ×òî òóò
áûëî!  Ê ñåêðåòàðþ ãîðêîìà
ïàðòèè âûçâàëè ìåíÿ è îò÷èòàëè,
à ïîòîì ÷¸ðíûì ïî áåëîìó òàê è
ïðîïå÷àòàëè â ãàçåòå: «Ïî âèíå
êîððåñïîíäåíòà…».

Ïîýòîìó æóðíàëèñòó ïðèõîäè-
ëîñü òùàòåëüíî ïðîâåðÿòü ôàêòû.
Êàæäûé äåíü â îòäåë ïðîìûøëåí-
íîñòè, ãäå íà÷èíàë ñâîþ òâîð÷åñ-
êóþ êàðüåðó, çàõîäèëà ðàáîòíèöà
îòäåëà ïèñåì Âàëåíòèíà Íèêîëà-
åâíà. Â òîò çëîñ÷àñòíûé äëÿ ìåíÿ
äåíü îíà, ïîìíþ, ïîäáîäðèëà:
«Íó, ÷òî òû, Þðèé, òàêîé ãðóñò-
íûé! Äà íå ãîðþé – âñ¸ åù¸ 10 ðàç
ïåðåìåíèòñÿ. Âîò óâèäèøü: ÷åðåç
ïàðó ëåò íèêòî ïðî òâîþ áåäó íå
âñïîìíèò».

«...óäàëèñü íå âî âñ¸ì»
Ñëîâî «ãàçåòà» – îò èòàëüÿíñ-

êîãî «gazette», ÷òî îçíà÷àåò ñà-
ìóþ ìåëêóþ ìîíåòó. Æóðíàëèñòû
ìíîãî çà ñâîé òðóä ñ ÷èòàòåëåé íå
òðåáóþò. Êîãäà ìåíÿ ïåðåâåëè
ðàáîòàòü êîððåñïîíäåíòîì â îò-
äåë êóëüòóðû, è âîâñå èñïóãàëñÿ.
Ïðîèçâîäñòâåííûå êîððåñïîí-
äåíöèè â îáëàñòíîé ãàçåòå íå âñå
÷èòàþò, à âîò êóëüòóðîé èíòåðå-
ñóþòñÿ âñå. Íà ðàáîòó õîäèë ïî
óëèöå Õèìèêîâ. Ïî óòðàì äîâîëü-
íî ÷àñòî ìíå ïî ïóòè âñòðå÷àëñÿ
ïîæèëîé ìóæ÷èíà ñ îêëàäèñòîé
ñåäîé áîðîäîé, êàê ó Òóðãåíåâà.
Íåèçâåñòíûé, äàæå åñëè îí ø¸ë
ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, íåèç-
ìåííî ñíèìàë øëÿïó è ðàñêëàíè-
âàëñÿ ñî ìíîé. ß òîæå â îòâåò êè-
âàë åìó, ñëåãêà óëûáàëñÿ, íî ðàç-
ãîâîðîâ ìû íèêîãäà íå çàâîäèëè.

Êàê-òî ÿ ïîäåëèëñÿ ñâîèìè
âïå÷àòëåíèÿìè îò âñòðå÷ ñ íåçíà-

êîìöåì â ðåäàêöèè. Çàâåäóþùèé
îòäåëîì, Ãåííàäèé Íàðûøêèí,
óòî÷íèë:

– Âàëüÿæíîé òàêîé ïîõîäêîé
õîäèò, ñðàçó âèäíî, ÷òî íå íà ðà-
áîòó èä¸ò, à ïðîãóëèâàåòñÿ – òàê?

– Íó äà, – ïîäòâåðäèë ÿ. – Ñ
ñîáàêîé îí ãóëÿåò îõîòíè÷üåé ïî-
ðîäû.

– Ýòî Îëåã Ðóáåíîê, ìåñòíûé
ïîýò èç íà÷èíàþùèõ, – äîëîæèë
âñåçíàþùèé êîëëåãà. – Îí íå ÷ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé, íî äàâíî ïóáëè-
êóåòñÿ ó íàñ. Åìó äî ïåíñèè îñòà-
ëîñü òî ëè òðè, òî ëè ÷åòûðå ãîäà,
âîò îí è ïèøåò. Êñòàòè, ïîðà ãîòî-
âèòü «Ëèòåðàòóðíóþ ïîëîñó». Îò-
áåðè òàì èç ïî÷òû íåñêîëüêî ñòè-
õîòâîðåíèé, êàêèå ïîíðàâÿòñÿ…

Ñòèõè ó Îëåãà Ðóáåíêà áûëè
ïðî ïðèðîäó, ïðî ïîãîäó… Èíîã-
äà îòáèðàë òàêèå äëÿ ïóáëèêàöèé,
îñîáåííî åñëè òàì íå ÷àñòî âñòðå-
÷àëèñü ãëàãîëüíûå ðèôìû. Ñî-
âñåì óæ ñëàáûì àâòîðàì ïî ñîâå-
òó ñòàðøåãî êîëëåãè ïî ÷¸òíûì
÷èñëàì îòâå÷àë ñ ôîðìóëèðîâêîé
«Âàøè ñòèõè íåäîñòàòî÷íî ñîâåð-
øåííû è îïóáëèêîâàíû íå áóäóò»,
à ïî íå÷¸òíûì – «…óäàëèñü íå âî
âñ¸ì». Íè÷åãî íå îòâåòèòü àâòîðó
ñ÷èòàëîñü ìîâåòîíîì. Ëèòåðàòóð-
íàÿ ñòðàíèöà â ãàçåòå âûõîäèëà
ðàç â ìåñÿö. Òàì ïå÷àòàëèñü êî-
ðîòêèå ðàññêàçû, ðåöåíçèè, è íå-
èçìåííî ïîäáîðêà ñòèõîâ – âñ¸
ìåñòíûõ àâòîðîâ. Çà ðàññêàç ïëà-
òèëè 25 ðóáëåé, ÷òî ñîñòàâëÿëî
ãäå-òî òðåòü îò ìèíèìàëüíîé çà-
ðàáîòíîé ïëàòû èëè ïåíñèè. Åù¸
ëó÷øå áûëî ïîýòàì. Â ñòèõîòâî-

ðåíèÿõ êàæäàÿ ñòðî÷êà îöåíèâà-
ëàñü ïî ðóáëþ. Ïîýòîìó ïî÷òè âñå
ïèñàëè, êàê Ìàÿêîâñêèé – ðóáëå-
íûìè ôðàçàìè, ãäå îäíî ñëîâî –
îäíà ñòðî÷êà. Èíîãäà Ãåííàäèé
Òèìîôååâè÷ áðàëñÿ ïðàâèòü ñòè-
õè íà÷èíàþùèõ äàðîâàíèé. «Íó,
íåëüçÿ æå òàê, òóò òîíüøå íàäî áû
âûðàçèòüñÿ», – ïðèãîâàðèâàë îí,
ñîñðåäîòà÷èâàÿ âçîð íà îêîøêå ñ
ìîðîçíûì óçîðîì. È âñêîðå Ìóçà
îçàðÿëà è åãî, ðåäàêòîðà ñòèõîò-
âîðíûõ òåêñòîâ. Àâòîðû íå âîçðà-
æàëè, ÷èòàÿ ñâîè îïóñû â èçìå-
í¸ííîì âèäå. Â ñòèõàõ ÿ áûë íå
ñèë¸í, íî âîò ðåöåíçèè íà ñïåê-
òàêëè â ìåñòíîì òåàòðå ïðàâèë è
äàæå ïåðåïèñûâàë. Âûçîâó, áûâà-
ëî, àâòîðà, îí ïî÷èòàåò – «Íó, ÷òî
æ, è òàê òîæå ìîæíî, ãàçåòíàÿ ñïå-
öèôèêà âñ¸ æå».

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òåêñò áûë
ïîëíîñòüþ ïåðåäåëàí, àâòîðó ø¸ë
ãîíîðàð, à ìíå - «îòðàáîòêà» çà
ïîäãîòîâêó òåêñòîâ. Â ïàðòèéíîé
ñîâåòñêîé ïå÷àòè òðåáîâàëè, ÷òî-
áû íå ìåíåå 60%  ïóáëèêàöèé â
ãàçåòàõ áûëè îò âíåøòàòíèêîâ,
âåäü òîëüêî ñèëüíàÿ àâòîðàìè ãà-
çåòà áóäåò èíòåðåñíà áîëüøîìó
êðóãó ÷èòàòåëåé. Ñîöèàëüíûõ ïî-
ñîáèé è öåíòðîâ çàíÿòîñòè íàñå-
ëåíèÿ òîãäà íå áûëî, íî ëþáîé
èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê ìîã íà-
ïèñàòü ÷òî-òî â ãàçåòó è ïîëó÷èòü

íåïëîõîå ìàòåðèàëüíîå âîçíàã-
ðàæäåíèå. Ïèñàëè âñå – îò ïîýòîâ
è äî ñïåöèàëèñòîâ â îòðàñëÿõ ïðî-
ìûøëåííîñòè.

Ãîíîðàðû àâòîðàì âûïëà÷èâà-
ëèñü ðåãóëÿðíî. Â ïî÷òîâûé ÿùèê
îïóñêàëñÿ êâèòîê – è ïî íåìó íà
ïî÷òå âûäàâàëè äåíüãè. Êîððåñ-
ïîíäåíòû ìåñòíûõ ãàçåò ÷àñòî
ïèñàëè â öåíòðàëüíûå ïåðèîäè-
÷åñêèå èçäàíèÿ, ãäå ãîíîðàðû çà
æóðíàëèñòñêèå ñòàòüè è êîððåñ-
ïîíäåíöèè áûëè ñóùåñòâåííî
âûøå. Ïîìíþ, ÷òî åù¸ ñòóäåíòîì,
êîãäà ïåðâûé ðàç îïóáëèêîâàëñÿ
â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» ñ çà-
ìåòêîé, ãîíîðàð ïðèø¸ë àæ 25
ðóáëåé. Ïîòðàòèë èõ íà ñëåäóþ-
ùèé æå äåíü. Ñòóäåí÷åñêèé ïðîô-
ñîþç âûäåëèë ìíå ëüãîòíóþ ïóò¸-
âêó â ëàãåðü îòäûõà íà 24 äíÿ.
Òàêèì îáðàçîì, íàïèñàâ îäíó ñòà-
òåéêó, çàñëóæèë ïðàâî îòäîõíóòü
ïî ïîëíîé ïðîãðàììå íà áåðåãó
×¸ðíîãî ìîðÿ.

Ïî÷åìó îá ýòîì õî÷åòñÿ íàïè-
ñàòü â 2022 ãîäó? Äà áîëüíî óæ
ñëàäêî âñïîìèíàòü âðåìåíà, êîã-
äà ëèòåðàòóðíûé òðóä öåíèëñÿ íå
êîììåðñàíòàìè. Íûí÷å íà òðîïó
ãîíîðàðîâ âûøåë … êàê åãî …
êðàóäñîðñèíã. Ýòî êîãäà åäèíè-
öàì àâòîðîâ ïëàòÿò ìèëëèîíû, à
ìèëëèîíû ïûòàþòñÿ âñêàðàáêàòü-
ñÿ íà ãîðêó óñïåõà, ðàáîòàÿ ïðè
ýòîì ïî÷òè áåñïëàòíî.

Çà ¸ëêàìè...
Ãðóçîâóþ ìàøèíó ðåäàêöèè,

÷òî ïðèâîçèëà ðóëîíû áóìàãè â
îáëàñòíóþ òèïîãðàôèþ, ðàç â ãîä
îòïðàâëÿëè â ëåñ çà ¸ëêàìè. Ïðî
çàêëþ÷èòåëüíóþ â ïîñòàðåâøåì
ãîäó êîìàíäèðîâêó æóðíàëèñòîâ
«Íîâãîðîäñêîé ïðàâäû» âíóòðè
êîëëåêòèâà äàæå áàéêè õîäèëè.
Ìîë, êàê íàëü¸øü ëåñíèêó òðåòèé
ñòàêàí – òàê îí è âûäàñò õîðîøåå
ìåñòî äëÿ âûðóáêè. Íî â ãîäû ãîð-
áà÷¸âñêîé ïåðåñòðîéêè ãðàí¸íûé

ñòàêàí ñòàë íå â ÷åñòè. Íàì ðà-
áîòíèöà ëåñíîãî õîçÿéñòâà, ïî-
ìíþ, ïðîñòî ìàõíóëà ðóêîé â çàñ-
íåæåííîå áîëîòöå: òàì èùèòå. È
âîò áðîäèì, ïî ïîÿñ â ñóãðîáàõ
óòîïàÿ, ïåðåêëèêàåìñÿ: «Êàê ó
òåáÿ, åñòü ¸ëêè? Ó ìåíÿ òîëüêî
ïàëêè…».  Íî ïîòîì íàøëè õîðî-
øåå ìåñòî è åõàëè äîìîé 31 äå-
êàáðÿ äîâîëüíûå: òî-òî â ñåìüÿõ
îáðàäóþòñÿ, êàêèõ êðàñàâèö ìû
íàðóáèëè… È âîò çàìåòèì: êàê
ïðîñòî – ðàçáðåëèñü ëþäè â íå-
çíàêîìîì ëåñó è áëàãîäàðÿ ïåðå-
êëè÷êå áûñòðî íàøëè ñâî¸ ñ÷àñ-
òüå. Âîò â ÷¸ì è åñòü ñåêðåò æóð-
íàëèñòèêè – «âòîðîé äðåâíåéøåé
ïðîôåññèè». Îáùèòåëüíîñòü â
ðóññêîì îáùåñòâå – çàëîã óñïåõà
ïðè ðåøåíèè ëþáûõ ïðîáëåì! À
ãàçåòà ïîòîìó, ïåðåôðàçèðóÿ
êëàññèêà, íå òîëüêî êîëëåêòèâíûé
ïðîïàãàíäèñò è àãèòàòîð, íî îðãà-
íèçàòîð, íàâèãàòîð, èíôîðìàòîð
– ìîòîð îáùåñòâåííîãî ïðîãðåñ-
ñà!

Øëè ãîäû, è âñ¸, äåéñòâèòåëü-
íî, ïåðåìåíèëîñü. «Íîâãîðîäñêóþ
ïðàâäó» çàêðûëè â íà÷àëå 90-õ. Íå
çíàþ òî÷íî, êàê ýòî áûëî. Íåóäà÷-
íî âçÿë îòïóñê è óåõàë â Êèñëî-
âîäñê. Ïîëèòè÷åñêóþ òðåñêîòíþ
òàì íå ñëóøàë, è âîò ñïóñêàþñü
îäíàæäû ñ ãîð è âñòðå÷àþ êîëëå-
ãó ñòàðøåãî âîçðàñòà, òîæå îòäîõ-

íóòü ïðèåõàë. «Ïðèâåò, áåçðàáîò-
íûé, – ãîâîðèò îí ìíå. – Ñðî÷íî
îòïðàâëÿéñÿ äîìîé, òàì òàêîå!».
Îêàçûâàåòñÿ, íåò áîëüøå «Íîâãî-
ðîäñêîé ïðàâäû». Çàêðûëè çà íå-
ëîÿëüíîñòü ê íîâîé âëàñòè. À òóò
è ãîñóäàðñòâî òàê ïî øâàì òðå-
ùàòü ñòàëî, ÷òî ÷óòü çàíîâî æå-
íèòüñÿ è ðîäíóþ äî÷ü óñûíîâëÿòü
íå ïðèøëîñü.

Íàñòàëî âðåìÿ íîâûõ ïå÷àòåé.
Çàêîí ÐÔ î ÑÌÈ âûâåë â 90-å
îôèöèàëüíóþ ïðåññó â ðàíã ÷åò-
â¸ðòîé âëàñòè. Êîãäà â Áàòåöêîì
ðàéîíå ãëàâà àäìèíèñòðàöèè ïî-
ïðîáîâàë âûçâàòü íà êîâ¸ð ðåäàê-
òîðà ìåñòíîé ãàçåòû è îò÷èòàòü,
ïîëó÷èëñÿ îãðîìíûé ñêàíäàë.
Ïðåññà ñâîáîäíà, íåëüçÿ òàê! È
âîò ÿ óæå ó÷àñòâóþ â âûáîðàõ ãëàâ-
íîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû «Íîâãîðîä-
ñêèå âåäîìîñòè». Äåíüãè æóðíà-
ëèñòñêîìó êîëëåêòèâó äàþò èç
áþäæåòà, ïî÷òà ðàáîòàåò íà ãîñ-
äîòàöèÿõ, áóìàãó åëå óñïåâàþò
ïðîèçâîäèòü äëÿ íóæä ïå÷àòíûõ
ÑÌÈ. Òàêîå â íàøè äíè êàæåòñÿ
ôàíòàñòèêîé. Ïðàâäà, è êîíêóðåí-
öèÿ áûëà îñòðîé. Â áîðüáå çà ÷è-
òàòåëÿ «ÍÂ» ïîòèõîíüêó ñäàâàëè
ïîçèöèè «æ¸ëòîé» ïðåññå. Ñèäèì,
áûâàëî, íà ïëàí¸ðêå è íå çíàåì,
êàê ïðåäîòâðàòèòü äàëüíåéøåå
ïàäåíèå òèðàæà. «Â Ïîääîðñêîì
ðàéîíå îïÿòü ÍËÎ âèäåëè. Íàïè-
ñàòü?» – ïðåäëàãàë ïîëèòè÷åñêèé
îáîçðåâàòåëü. «À ìîæåò, äàâàéòå
ïðî ãðóïïîâîé ñåêñ ðàññêàæåì?»
– ïðåäëàãàåò ìàòü îáðàçöîâîãî
ñåìåéñòâà. Îòâåòñòâåííûé ñåêðå-
òàðü â áèáëèîòåêó áåãàë è èñêàë
ïåðåïå÷àòêè ïðî ðîäèâøèõñÿ ïî
ìèðó óðîäöåâ, ÷òîáû êàê-òî ïîäî-
ãðåòü èíòåðåñ ê ïå÷àòíîìó èçäà-
íèþ, íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî. ×èòà-
òåëè áûñòðî íàñûòèëèñü «æåëòèç-
íîé» è çàõîòåëè ïðàâäû, íî òàêî-
âîé â 90-å íå õîòåëè ìåñòíûå
îðãàíû âëàñòè.

Âìåñòå ñ ïåðâûìè êîìïüþòå-
ðàìè â Äîì ïå÷àòè, ïîìíþ, ïðè-
íåñëè  òîíêèé æóðíàë ñ ïåðå÷èñ-
ëåíèåì âñåõ-âñåõ èíòåðíåò-ñàé-
òîâ, äåéñòâîâàâøèõ íà òîò ìîìåíò
â ìèðå. Ïðîëèñòàâ åãî, çàìåòèë,
÷òî òàì áûë îáîçíà÷åí äàæå îäèí
ðîññèéñêèé áëîãåð. Îí è ïîíûíå
ïèøåò, âñ¸ ïðî òî æå – ñòðåìè-
òåëüíûé âçë¸ò ãàäæåòîâ. ×òî æ, è
ýòî æóðíàëèñòèêà, íî íå òà, ÷òî
äà¸ò ÷åëîâåêó ïîëíûé îáçîð è
îðèåíòàöèþ â ìèðå. Â öèôðîâîì
âèðòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå êàæ-
äûé ñàì ñåáå è ïèñàòåëü, è ÷èòà-
òåëü. Èíôîðìàöèîííûé ìèð ñòàë
áåçðàçìåðíûì, â òîì-òî åãî è
áåäà. ×òî òàì «øïèãåëü» (â ïåðå-
âîäå íà ðóññêèé - «çåðêàëî»: óäàð-
íàÿ íîâîñòü â âåðõíåé ÷àñòè ïåð-
âîé ãàçåòíîé ïîëîñû), ÷òî òàì
«ïîäâàë» (àíàëèòè÷åñêèé ìàòåðè-
àë â íèæíåé ÷àñòè ãàçåòíîé ïîëî-
ñû) – ïîäè ðàçáåðèñü! Ýòî êàê
åñëè áû Ðåìáðàíäòó è äðóãèì âå-
ëèêèì õóäîæíèêàì ïðåäëîæèëè
ïèñàòü êàðòèíû íå â ïðÿìîóãîëü-
íîé ðàìêå, à â áåçðàçìåðíîé, òî
åñòü áåç ïðàâèë, áåç îáðàçîâ, áåç
ïåðñïåêòèâ… Ñòàëè áû ìû õîäèòü
òîãäà ïî ìóçåÿì è ñìîòðåòü íà
òàêîå áåçîáðàçèå?

Þðèé ÊÐÀÑÀÂÈÍ,
êîððåñïîíäåíò

«Íîâãîðîäñêîé ïðàâäû»,
«Íîâãîðîäñêèõ âåäîìîñòåé»,

«Çåìëè íîâãîðîäñêîé» è
«Íîâîé íîâãîðîäñêîé ãàçåòû»

Øïèãåëü â ïîäâàëå
ïå÷àòíûìè ñêîðî îñòàíóòñÿ
ðàçâå ÷òî ïðÿíèêè

Äî 1995 ãîäà  êàëåíäàðü ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðàçäíèêîâ íà÷èíàëñÿ â íîâîé,
ïîñòñîâåòñêîé Ðîññèè,  ñ Äíÿ ðîññèéñêîé ïå÷àòè. Êàê áû ñèìâîëè÷íî...  Êàæåòñÿ,
â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè æóðíàëèñòû îòêàòèëèñü ãîðàçäî äàëüøå - ìîæåò áûòü,
âîîáùå çà ïðåäåëû ÷èñëåííèêà è çîíû âíèìàíèÿ. È âñ¸-òàêè 13 ÿíâàðÿ - ñóùåñòâóåò!

Ìèð âîêðóã íàñ íàñòîëüêî áûñòðî ìåíÿåòñÿ, ÷òî æóðíàëèñòû íå
óñïåâàþò åãî îñìûñëèòü. Òåì áîëåå ÷òî è èíôîðìàöèÿ òåïåðü ÷àñ-
òåíüêî áëóæäàåò â öèôðîâîì ôîðìàòå ñêðûòíî îò  îáùåñòâåííîñòè.
×èíîâíèêè å¸ âèäÿò, à ìû íåò. Ïîòîìó ñóäèòü î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íå òàê äàâíî ñëûøàë òàêîå äàæå îò ìàñòè-
òûõ ïîëèòè÷åñêèõ îáîçðåâàòåëåé íà ÒÂ. Êàê òóò íå îêóíóòü ñåáÿ â âîñ-
ïîìèíàíèÿ: âñåãäà òàê áûëî èëè âñ¸ æå ïðîáëåñêè ïîëåçíîãî ñëîâà
èìåëè ìåñòî áûòü?

Ó ïîñëåäíåé ìåòàëëè÷åñêîé ïîëîñû «Íîâãîðîäñêèõ
âåäîìîñòåé» - ïåðåä ïåðåõîäîì íà îôñåòíóþ ïå÷àòü
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Íà ñâî¸ ñòîëåòèå, ïðèøåäøååñÿ íà 15 ñåí-
òÿáðÿ, íîâãîðîäåö Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Ïîïîâ
ïîëó÷èë îò ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ìèõàèëà Ìèøóñ-
òèíà íå òîëüêî èñêðåííåå ïîçäðàâëåíèå ïî òå-
ëåôîíó, ñòàâøåå èçâåñòíûì âñåé ñòðàíå áëàãî-
äàðÿ ñþæåòó, ïîêàçàííîìó ôåäåðàëüíûìè òåëå-
êàíàëàìè, íî è äèâàí ôèðìû «Àñêîíà». Òåïåðü,
óäîáíî óñòðîèâøèñü íà í¸ì, ïîëêîâíèê â îòñòàâ-
êå, êàâàëåð ïÿòè ãîñóäàðñòâåííûõ îðäåíîâ åæåä-
íåâíî ñìîòðèò òåëåâèçîð «Samsung», ïðèñëàí-
íûé åìó èç Ìîñêâû â ôåâðàëå 2020 ãîäà.

À ñàìûé ñëàäêèé ïîäàðîê äîñòàëñÿ îò äåïóòà-
òà îáëàñòíîé Äóìû äâóõ ïîñëåäíèõ ñîçûâîâ, ãåíå-
ðàëüíîãî äèðåêòîðà ÎÀÎ «Ïîäáåðåçñêèé êîìáè-
íàò õëåáîïðîäóêòîâ» Íèêîëàÿ Âåðèãè: ïî åãî çà-
êàçó â ðåñòîðàíå «Ñàäêî» èçãîòîâèëè òîðò â âèäå
êíèãè ñ óêàçàíèåì ñòîëåòíåãî âîçðàñòà è íàäïè-
ñüþ «Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò…». Óêðàøåíèåì ãîñ-
òèíöà ñòàë øîêîëàäíûé òàíê, ïîòîìó ÷òî ïî÷òè âñþ
àðìåéñêóþ ñëóæáó, íàñ÷èòûâàâøóþ 28 êàëåíäàð-
íûõ ëåò, âåòåðàí ïðîâ¸ë â òàíêîâûõ âîéñêàõ.

Íîâûé, 101-é ãîä äëÿ ñåáÿ Àëåêñàíäð Ïåòðî-
âè÷ íàìåðåí âñòðåòèòü â äðóæíîì êðóãó äâóõ
äî÷åðåé, äâóõ ñûíîâåé, ÷åòûð¸õ âíóêîâ è ÷åòû-
ð¸õ âíó÷åê, ÷åòûð¸õ ïðàâíóêîâ è äâóõ ïðàâíó÷åê,
à òàêæå âñåîáùåãî ëþáèìöà – ïóøèñòîãî êîòà
Òèõîìèðà!

Ïîäðîáíîñòè ÷èòàéòå â ñòàòüå «ÂÅÊ ÏÎÁÅ-
ÄÈÒÅËß. ÏÅÐÂÛÅ ÑÒÎ ËÅÒ – ÅÙ¨ ÍÅ ÂÎÇ-
ÐÀÑÒ», «ÍÍÃ», ¹ 36.

22 àâãóñòà íîâãîðîäñêèé «Ýëåêòðîí» äîáèë-
ñÿ ïåðâîé  â XXI âåêå ïîáåäû â ïåðâåíñòâå ñòðà-
íû ïî ôóòáîëó ñðåäè êîìàíä âòîðîé ëèãè. Ïîñëå
ïðåäûäóùåãî âûèãðûøà â Âîëîãäå ó ìåñòíîãî
«Äèíàìî», ñëó÷èâøåãîñÿ 19 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà,
ïðîøëî 16 378 äíåé!

Òîãäà êîìàíäó ìàñòåðîâ, ïðåäñòàâëÿâøóþ
Íîâãîðîäñêèé çàâîä èìåíè Ëåíèíñêîãî êîìñî-
ìîëà, ðàñôîðìèðîâàëè, òàê êàê, ïî ìíåíèþ ðó-
êîâîäñòâà îáêîìà ÊÏÑÑ, «Ýëåêòðîí» ïîêàçàë
íèçêèé ðåçóëüòàò: çàíÿë 19-å ìåñòî â ñïîðå ñ
äâàäöàòüþ êîìàíäàìè, ïðåäñòàâëÿâøèìè ÷åòû-
ðå ðåñïóáëèêè, âõîäèâøèå â ÑÑÑÐ: ÐÑÔÑÐ, Áå-
ëîðóññèþ, Ëàòâèþ è Ëèòâó.

Ìèíóëî 44 ãîäà, 10 ìåñÿöåâ è 3 äíÿ, ïðåæäå
÷åì âîçðîæä¸ííûé «Ýëåêòðîí» ñíîâà ïîðàäîâàë
ñâîèõ âåðíûõ áîëåëüùèêîâ, ïðè÷¸ì  íà ñóùåñòâåí-
íî îáíîâë¸ííîì â 2015 ãîäó îäíîèì¸ííîì ñòàäè-
îíå. Íàøèì ôóòáîëèñòàì óäàëîñü ïîáåäèòü ñîïåð-
íèêîâ èç ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî «Çåíèòà-2» ïîä ðó-
êîâîäñòâîì èçâåñòíîãî â íåäàë¸êîì ïðîøëîì ôóò-
áîëèñòà Âëàäèñëàâà Ðàäèìîâà ñî ñ÷¸òîì 3 : 1.

Ïðàâäà, ïåðâûé áëèí â íîâîì ñòîëåòèè âûøåë
êîìîì: íîâãîðîäöû (ïî ñóòè, äåáþòàíòû) ôèíè-
øèðîâàëè â îñåííåé ÷àñòè ïåðâåíñòâà ïîñëåäíè-
ìè. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ñïàñèáî òèòóëüíîìó ñïîí-
ñîðó – ïåòåðáóðãñêîé êîìïàíèè «Bona Fide», ïðî-
èçâîäÿùåé ñïîðòèâíóþ îäåæäó, çà âîçðîæäåíèå
ïðîôåññèîíàëüíîãî ôóòáîëà íà âîëõîâñêèõ áåðå-
ãàõ.  Ïîäðîáíîñòè - â ñòàòüå «Â ÍÎßÁÐÅ – ÏÎÑ-
ËÅÄÍÅÅ ÌÅÑÒÎ, Â ÈÞÍÅ – ?», «ÍÍÃ», ¹47.

Èòîãè ãîäà ïîäâîäèë

Àëåêñàíäð ÂËÀÑÎÂ

5 ñåíòÿáðÿ íà ìèòèíãå â Íîâãîðîäñêîì êðåì-
ëå ó ìåìîðèàëà «Âå÷íûé îãîíü ñëàâû» ñëó÷èëîñü
×Ï: âíåçàïíî óïàëè ñðàçó äâà þíàðìåéöà, ñòî-
ÿâøèå â ïî÷¸òíîì êàðàóëå: þíîøà è äåâóøêà,
âèäèìî, íå ñïðàâèëèñü ñ âïîëíå ïîíÿòíûì âîë-
íåíèåì.

Ïå÷àëüíî, íî ìåíÿ îäíîâðåìåííî âîçìóòèëî
îòñóòñòâèå «ëþäåé â áåëûõ õàëàòàõ», èç-çà ÷åãî
ïðèøëîñü ïðîâåñòè ïî÷òè äâàäöàòü ìèíóò â òî-
ìèòåëüíîì îæèäàíèè ïðèåçäà áðèãàäû ñêîðîé
ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Ñëàâà Áîãó, ÷òî âñ¸ îáî-
øëîñü, ïîñòðàäàâøèå ïîñòåïåííî ïðèøëè â ñåáÿ.

Ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì âûÿñíèëîñü, ÷òî â ãîðîä-
ñêîì áþäæåòå íå ïðåäóñìîòðåíû äåíüãè äëÿ îï-
ëàòû äåæóðñòâà âðà÷åé èëè ôåëüäøåðîâ íà ïóá-
ëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Âèäèìî, ÷èíîâíèêè è äå-
ïóòàòû ïîñ÷èòàëè ÷ðåçìåðíûìè ðàñõîäû èç ðàñ-
÷¸òà ñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé çà ÷àñ.

Ìåæäó òåì ñòàíöèÿ ñêîðîé ìåäèöèíñêîé ïî-
ìîùè ñîäåðæèòñÿ çà ñ÷¸ò îáëàñòíîãî áþäæåòà,
è ãóáåðíñêîå ìèíèñòåðñòâî çäðàâîîõðàíåíèÿ
âðÿä ëè îòêàæåò «îòöàì ãîðîäà» âî èçáåæàíèå
÷ðåçâû÷àéíûõ ïðîèñøåñòâèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ
óãðîçó çäîðîâüþ äåòåé è ïîäðîñòêîâ.

Îá ýòîì ÿ ñêàçàë ïðåäñåäàòåëþ ãîðîäñêîé
Äóìû Àëåêñåþ Ìèòþíîâó è ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà, 3
äåêàáðÿ, îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ ó êðåìë¸âñêîãî
ìåìîðèàëà ìåäèöèíñêèé àâòîìîáèëü âî âðåìÿ
òðàóðíîãî ìåðîïðèÿòèÿ, ïîñâÿù¸ííîãî Äíþ Íå-
èçâåñòíîãî ñîëäàòà. Áîëåå òîãî, íà ïóòè îò Äîìà
Ñîâåòîâ äî Äåòèíöà ÿ çàìåòèë òðè ïîëèöåéñêèõ
ïàòðóëÿ! Åù¸ áû: â ìèòèíãå ïðèíÿë ó÷àñòèå âèöå-
ãóáåðíàòîð Àíäðåé Äàíèëîâ, ïîæàëóé, ñàìûé
ïðèáëèæ¸ííûé ê Àíäðåþ Íèêèòèíó èç äåñÿòè çà-
ìåñòèòåëåé.

Íî ðàäîñòü óëåòó÷èëàñü ñïóñòÿ íåäåëþ: 9 äå-
êàáðÿ âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ Ãåðîåâ Îòå-
÷åñòâà: ê «Âå÷íîìó îãíþ ñëàâû» íå ïðèøëè íè
îáëàñòíûå ÷èíîâíèêè, íè ìýð ñ çàìåñòèòåëÿìè.
Ñëåäîâàòåëüíî, ìèòèíã ïðîø¸ë áåç áðèãàäû ñêî-
ðîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Ê ñ÷àñòüþ, íà ýòîò ðàç
îíà íå ïîíàäîáèëàñü íèêîìó èç øêîëüíèêîâ. Íà-
äîëãî ëè?!

êðîõîáîðñòâî ãîäà:

ïîäàðîê ãîäà:

âîçâðàùåíèå ãîäà:

Ñ èìåíåì ßðîñëàâà ñâÿçàíî ðîæäå-
íèå «Ðóññêîé ïðàâäû», ïðåäñòàâëÿâøåé
ñîáîé â XI âåêå ïåðâûé ñâîä çàêîíîâ â
íàøåì Îòå÷åñòâå. Ê òîìó æå ñîìíèòåëü-
íîå òîðæåñòâî â äðåâíåéøåì ðóññêîì
ãîðîäå ïðèøëîñü íà 29-þ ãîäîâùèíó
ïðèíÿòèÿ Êîíñòèòóöèè ÐÔ. Ñàðêàçì
ñóäüáû, íå èíà÷å! Ïîñêîëüêó íàðóøåí-
íûì îêàçàëîñü ïîëîæåíèå î ïîðÿäêå
óñòàíîâêè ïàìÿòíèêîâ, ìåìîðèàëüíûõ
äîñîê è äðóãèõ ïàìÿòíûõ çíàêîâ íà òåð-
ðèòîðèè îáëàñòíîãî öåíòðà, óòâåðæä¸í-
íîå ãîðîäñêîé Äóìîé åù¸ â íîÿáðå 2013
ãîäà. Èìåííî äåïóòàòàì ïðèíàäëåæèò
ïðàâî äàòü äîáðî ñ ó÷¸òîì ðåêîìåíäà-
öèé ñôîðìèðîâàííîé â ìýðèè êîìèññèè
ïî óâåêîâå÷åíèþ ïàìÿòè âûäàþùèõñÿ
ëè÷íîñòåé è èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé.

Íî ðåêòîð óíèâåðñèòåòà Þðèé Áîðî-
âèêîâ ïîñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ïîÿâëåíèÿ âó-
çîâñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè õâàòèò
ãóáåðíàòîðñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ. Äóì-
öåâ äàæå íå ïðèãëàñèëè íà îòêðûòèå.
Âïðî÷åì, èì íå ïðèâûêàòü ê èãíîðèðî-
âàíèþ: â ìèíóâøåì îêòÿáðå èç òðèäöà-
òè «ãëàñíûõ» ëèøü òð¸ì îñîáî ïðèáëè-
æ¸ííûì «åäèíîðîññàì» äîçâîëèëè
ïðèéòè íà èíàóãóðàöèþ Àíäðåÿ Íèêèòè-
íà ïîñëå ïîáåäû íà âûáîðàõ.

Çàìå÷ó, ÷òî íà ìèòèíã ïîçâàëè ìýðà
Àëåêñàíäðà Ðîçáàóìà, íî ñëîâà è åìó
íå ïðåäîñòàâèëè.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â òîò äåíü, êîã-
äà ÷ëåíû êîíêóðñíîé êîìèññèè ñîãëàñè-
ëèñü ñ   ïðèòÿçàíèÿìè Ðîçáàóìà íà äîë-
æíîñòü ìýðà, íà÷àëüíèê ãóáåðíèè ïðåä-
ïðèíÿë ïåðâóþ ïîïûòêó îòêðûòü ïàìÿò-

íèê ßðîñëàâó Ìóäðîìó: 21 ñåíòÿáðÿ â
Âåëèêèé Íîâãîðîä ïðèëåòåë ïðåçèäåíò
ñòðàíû äëÿ ó÷àñòèÿ â ïðàçäíîâàíèè 1160-
ëåòèÿ çàðîæäåíèÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè íà íîâãîðîäñêîé çåìëå.  Ãëà-
âà ãîñóäàðñòâà ìîíóìåíò íå îòêðûë,
ëèøü áðîñèë íà íåãî âçîð, ïîñåùàÿ ÍÒØ.
Âîçìîæíî, áäèòåëüíûå ñîòðóäíèêè ïðå-
çèäåíòñêîé îõðàíû ðàçãëÿäåëè óãðîçó
æèçíè «îáúåêòà íîìåð îäèí» íà îòêðû-
òîé âñåì âåòðàì Âåëèêîé óëèöå è îáî-
øëèñü áåç ðèñêà.

Õîòÿ, íà ìîé âçãëÿä, îòêàç îò óëè÷íî-
ãî äåéñòâà ìîãëà ñïðîâîöèðîâàòü âåñü-
ìà ñïîðíàÿ íàäïèñü íà ïîäíîæèè ïàìÿò-
íèêà î òîì, ÷òî ßðîñëàâ Ìóäðûé áûë ÿêî-
áû «âåëèêèì êíÿçåì Íîâãîðîäñêîé è Êè-
åâñêîé Ðóñè» («Ñ ÊÍßÇß ÍÀÊÎÍÅÖ ÑÍß-
ËÈ ÏÎÊÐÛÂÀËÎ», «ÍÍÃ», ¹49).

Äà è íå ñ ðóêè áûëî íàøåìó ïðåçè-
äåíòó îòäàòü ïî÷åñòè íàöèîíàëüíîìó ãå-
ðîþ  Óêðàèíû, ãäå â 1995 ãîäó ó÷ðåäèëè
îðäåí ßðîñëàâà Ìóäðîãî ïÿòè ñòåïåíåé.
Ê ñëîâó, ýòîé âûñîêîé ãîñóäàðñòâåííîé
íàãðàäû áûë óäîñòîåí óðîæåíåö Èâàíî-
Ôðàíêîâñêîé îáëàñòè Ìèõàèë Ïðóñàê â

ïîðó ñâîåãî ãóáåðíàòîðñòâà íà Íîâãî-
ðîä÷èíå.

…Ïîìíèòñÿ,  â ïîñëåäíèé  äåíü ãî-
ëîñîâàíèÿ íà ãóáåðíàòîðñêèõ âûáîðàõ,
óçíàâ îò ÷ëåíîâ îáëàñòíîé Îáùåñòâåí-
íîé ïàëàòû î íàìåðåíèè Àíäðåÿ Íèêè-
òèíà óñòàíîâèòü ïàìÿòíèê ßðîñëàâó
Ìóäðîìó, ÿ ñîîáùèë èì îá îòñóòñòâèè
ñîîòâåòñòâóþùåãî ðàçðåøåíèÿ ãîðîäñ-
êîé Äóìû. Íî âèöå-ãóáåðíàòîð Èãîðü
Øêîëüíèêîâ îáúÿñíèë ìíå íàäìåííûì
òîíîì: ìîë, ÍÒØ – ýòî ôåäåðàëüíàÿ ñîá-
ñòâåííîñòü, è å¸ âëàäåëüöàì íåò íóæäû
îáèâàòü ïîðîãè â íîâãîðîäñêîì ìóíèöè-
ïàëèòåòå. Îäíàêî ïåðåä äóìñêèì «ìå-
ìîðèàëüíûì» ïîëîæåíèåì âñå ðàâíû,
åñëè ðå÷ü èä¸ò î òåððèòîðèÿõ, íå çàê-
ðûòûõ äëÿ îáçîðà è ñâîáîäíîãî ïîñåùå-
íèÿ, à ïîäîéòè ê íîâîìó ïàìÿòíèêó íà
Âåëèêîé óëèöå ìîæåò ëþáîé æåëàþùèé
áåç ðàçðåøåíèÿ óíèâåðñèòåòñêîãî íà-
÷àëüñòâà è îáëàñòíîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Â Äîìå Ñîâåòîâ, ãðóáî ãîâîðÿ, äå-
ìîíñòðàòèâíî âûòåðëè íîãè î ìóíèöè-
ïàëüíûõ «çàêîíîòâîðöåâ», èì äàæå íå
ïðåäëîæèëè âíåñòè ïîïðàâêó â äóìñ-
êîå ðåøåíèå äåâÿòèëåòíåé äàâíîñòè,
íåñìîòðÿ íà îáåùàíèå Øêîëüíèêîâà.

Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ïîñòîÿííî îáíîâ-
ëÿåìîå ôåäåðàëüíîå çàêîíîäàòåëü-
ñòâî, íà êîòîðîå îí ñîñëàëñÿ â ðàçãîâî-
ðå ñî ìíîé, âñ¸-òàêè íå îãðàíè÷èëî ïîë-
íîìî÷èÿ îðãàíîâ ìåñòíîãî ñàìîóïðàâ-
ëåíèÿ â ÷àñòè ðàçìåùåíèÿ ïðîèçâåäå-
íèé ìîíóìåíòàëüíîãî èñêóññòâà íà ââå-
ðåííîé èì òåððèòîðèè. Çàòî  ÷èíîâíèê-
þðèñò Çàõàð Ëÿøóê, íûí÷å îòâå÷àþùèé
ïåðåä Àíäðååì Íèêèòèíûì çà íà÷àòóþ
òåì «ñòðîéêó âåêà», â îòâåò íà ìîè äî-
âîäû íå èñêëþ÷èë âîçìîæíîñòü îãîðî-
äèòü òåððèòîðèþ ÍÒØ, è òîãäà ßðîñ-
ëàâ Ìóäðûé îêàæåòñÿ çà çàáîðîì.

Êàê òóò íå ïðîöèòèðîâàòü  Ñàëòû-
êîâà-Ùåäðèíà, â ÷üåé «Èñòîðèè îäíî-
ãî ãîðîäà» ãðàäîíà÷àëüíèê Âàñèëèñê
Áîðîäàâêèí íàïèñàë óñòàâ î «íåñòåñ-
íåíèè ãðàäîíà÷àëüíèêîâ çàêîíàìè».
Ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ïàðàãðàô ãëà-
ñèë: «Åæåëè ÷óâñòâóåøü, ÷òî çàêîí ïî-
ëàãàåò òåáå ïðåïÿòñòâèå, òî, ñíÿâ îíûé
ñî ñòîëà, ïîëîæè ïîä ñåáÿ».

Àëåêñàíäð ÂËÀÑÎÂ

«Îíà çàêðûâàëà ìåíÿ íà çàìîê, ÷òîá
ìîè äåíüãè äðóãèì íå äîñòàëèñü» - èç
ðàçãîâîðà ñ  Ãåííàäèåì Ñåðàôèìîâè÷åì
Ñòåïàíîâûì, ñòðàäàþùèì àëêîãîëüíîé
çàâèñèìîñòüþ.

Ëåò äåñÿòü, êàê íå áîëüøå, æèâ¸ò îí
â íàøåé äåðåâíå. Èçâåñòåí òîëüêî òåì,
÷òî ïü¸ò  áåñïðîáóäíî  íà ñâîþ ïåíñèþ.
À äî âûõîäà íà ïåíñèþ ïðîïèë, êàê ãîâî-
ðÿò, îò÷èé äîì â îäíîé èç áëèæíèõ äåðå-
âåíü. Ó íàñ æå ïîñåëèëñÿ, êóïèâ ñòàðåíü-
êèé äîìèê ñ êðàþ  (âèäèìî, îò ðîäèòåëü-
ñêîãî äîìà ó íåãî ÷òî-òî åù¸ îñòàâàëîñü).

Ïîäðóæêà ó íåãî áûëà, æèëà ñ íèì,
âìåñòå  ïèëè:  áûâàëî, ïîëó÷èâ ïåíñèþ,
íåñêîëüêî ðàç çà äåíü ïðîéäóò ïî óëèöå
çà âèíîì ê Ãëàçêîâîé Â.ß. Ïîòîì ïîäðóæ-
êà óìåðëà â áîëüíèöå. Îñòàâøèñü îäèí,
Ãåíà, êàê åãî ó íàñ íàçûâàþò, íå ïîìå-
íÿë îáðàç æèçíè, åæåäíåâíûé ìàðøðóò
òîæå íå ïîìåíÿë. Êàê íå ìåíÿë áåëü¸ è
íå õîäèë  â áàíþ.  Íó, ýòî ê ñëîâó.  Â îá-

ùåì, ñîäåðæàë ñåáÿ Ãåíà â ñïàðòàí…
ïðîñòèòå, ñêîòñêèõ óñëîâèÿõ.

Øëè ãîäû, óâëå÷åíèå êðåïëî, çäîðî-
âüå  ñëàáåëî. Ñòàëè îòêàçûâàòü íîãè, íî
ïîìîùü íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü. Ãëàç-
êîâà  Â.ß. ñòàëà íîñèòü åìó ðàçâåä¸ííûé,
êàê îí ñ÷èòàåò, ñïèðò  íà äîì.  Ïîñëå òîð-
ãîâëÿ  äèâåðñèôèöèðîâàëàñü:  âìåñòå ñ
âèíîì îíà ñòàëà ïðèíîñèòü åäó. Íà ÷òî,
ïî åãî ñëîâàì, óõîäèëà âñÿ åãî ïåíñèÿ.
À êîãäà Ãëàçêîâà áîëåëà, â ïðîøåäøèå
íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè  å¸ ïîäìåíÿëà
äî÷ü.

Ñîñåäè Ãåíèíû, Îëèôèðåíêî è Ïåò-
ðîâû, âèäåëè, ÷òî æèë îí  âïðîãîëîäü.
Ïðîñèë ÷åðåç îêíî, ÷òîá äàëè ÷åãî-íè-
áóäü ïîåñòü-ïîïèòü (äâåðü-òî íà çàìêå).
Çàêîí÷èëîñü  áåäñòâèå, äëèâøååñÿ áî-
ëåå äâóõ ëåò, òåì, ÷òî â àâãóñòå çàáðàëè
Ãåíó â áîëüíèöó, íà «ñîöèàëüíóþ êîéêó».
Ïî èíôîðìàöèè ìåñòíîé ñîöèàëüíîé
ñëóæáû, îí øåñòîé íà î÷åðåäè â èíòåð-

íàò äëÿ èíâàëèäîâ.
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â áèçíåñå íè÷åãî ëè÷-

íîãî íåò, êàê  íåò  è áåñïëàòíûõ óäîâîëü-
ñòâèé. Íàì æå ýòà èñòîðèÿ ïîêàçàëàñü
âçàèìíûì îñêóäåíèåì, îáíóëåíèåì ÷å-
ëîâå÷åñêîãî îáëèêà  ïðîäàâöà è ïîêó-
ïàòåëÿ.

Ìîðàëü, êàê âû  ïîíèìàåòå,  åù¸ è â
òîì, ÷òî ïàãóáíàÿ ñòðàñòü îäíîãî îáî-
ðà÷èâàåòñÿ  íàä¸æíûì  äîõîäîì  äðóãî-
ãî. Äà ÷òî ìîðàëü!  Âîò, ê ïðèìåðó, ñå-
ìüÿ Ñòåïàíîâà Í.Â., æèâøàÿ íàïðîòèâ
-  îòöà, ìàòü è ñîðîêàëåòíåãî ñûíà  òàì
æå «îòîâàðèâàëàñü» – è âñå íà êëàäáè-
ùå, ÷åòâ¸ðòûé ãîä äîì ïóñòîé ñòîèò.
Çàòî îêîðìëÿþòñÿ  ïîêà æèâûå...

Îäíàêî íå âñ¸ òàê ïëîõî. Ó  Ãëàçêî-
âîé çàìå÷àòåëüíûå âíóêè. Îäèí,  íà-
ïðèìåð, ñëóæèò â Ðîñãâàðäèè, â Ñ.-Ïå-
òåðáóðãå, à äðóãîé -  â ïîëèöèè, â  Íîâ-
ãîðîäå. Ó íàñ è ïîâîäà íåò ñîìíåâàòüñÿ
â èõ ñëóæåáíîì óñåðäèè ïî çàùèòå çà-
êîííûõ ïðàâ ãðàæäàí, à âîò êòî çàùè-
ùàåò áèçíåñ èõ áàáóøêè, ìû íå çíàåì.

P.S. ×óòü íå çàáûë: à Ãåíó â áîëüíè-
öå ïîìûëè, ïðèâåò ïåðåäà¸ò â äåðåâíþ.

Íèêîëàé ÑÂÈÑÒÓÍÎÂ
ä. Ïåðåäîëüñêàÿ, Áàòåöêèé ðàéîí

ôàêò:

12 äåêàáðÿ â îáëàñòíîì öåíòðå ïå-
ðåä  Òåõíè÷åñêîé øêîëîé íà Âåëèêîé
óëèöå îòêðûëè ïàìÿòíèê êíÿçþ ßðîñëà-
âó Ìóäðîìó. Èíèöèàòèâó â óâåêîâå÷åíèè
ïàìÿòè ßðîñëàâà Ìóäðîãî íà  âîëõîâñ-
êîì áåðåãó ïðîÿâèë ãóáåðíàòîð Àíäðåé
Íèêèòèí, ðàíåå ðåøèâøèé ïîñòðîèòü
çäåñü Òåõíè÷åñêóþ øêîëó, ñòàâøóþ âàæ-
íåéøèì ïðîåêòîì Íîâãîðîäñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé
íîñèò êíÿæåñêîå èìÿ óæå 28 ëåò.

êîììåíòàðèé:

Ïîëîæèëè ïîä ñåáÿ
ïåðâîãî çàêîíîäàòåëÿ ðóñè óâåêîâå÷èëè... íåçàêîííî

êàáèíà êîììåíòàòîðà 15

îïðîøåííûõ â ðåãèîíàõ ÑÇÔÎ, ïî ñâå-
äåíèÿì ñëóæáû èññëåäîâàíèé êðóï-
íåéøåé ðîññèéñêîé ïëàòôîðìû îí-

ëàéí-ðåêðóòèíãà hh.ru,  â êà÷åñòâå  ïîäàðêà îò Äåäà
Ìîðîçà õîòåëè áû â 2023 ãîäó ñìåíèòü  ïðîôåññèþ.

Ïðè÷¸ì êàæäûé òðåòèé õîòåë áû ñòàòü ÈÒ-ñïåöèà-
ëèñòîì, à êàæäûé ÷åòâ¸ðòûé  äóìàåò î ïðîôåññèè...
ïóòåøåñòâåííèêà.

Åù¸ îäèí âàðèàíò ïîäàðêà îò Äåäà Ìîðîçà äëÿ òðó-
äÿùèõñÿ â ÑÇÔÎ - ïîâûøåíèå çàðàáîòíîé ïëàòû. Îá
ýòîì ïîïðîñèë áû äåäóøêó êàæäûé ÷åòâ¸ðòûé æèòåëü
íà Ñåâåðî-Çàïàäå ñòðàíû. ×àùå âñåãî îá ýòîì ìå÷-
òàþò ñòðîèòåëè, ðàáîòíèêè òðàíñïîðòà è ëîãèñòèêè, à
òàêæå ñïåöèàëèñòû ïî óïðàâëåíèþ ïåðñîíàëîì.

�����«Íè÷åãî ëè÷íîãî»

÷èòàòåëü ïîäåëèëñÿ

23 ãîäà âàæíåéøèìè ãàçåòíûìè ìàòåðèàëàìè äëÿ ðåäàêöèè áûëè
ïèñüìà ÷èòàòåëåé. Ðàäè íèõ ìåíÿëèñü ïëàíû íîìåðîâ,
îòêëàäûâàëèñü æóðíàëèñòñêèå òåêñòû. Íå èçìåíÿåì òðàäèöèè
è â ïîñëåäíåì íîìåðå «ÍÍÃ».

ïðîñòî öèôðà

30%
Ïîäâîäÿ èòîãè ãîäà, ýêñïåðòû hh.ru íàçûâàþò íåñêîëüêî ôàêòîâ.
� Íàèáîëåå ñëîæíûìè ìåñÿöàìè äëÿ òðóäîóñòðîéñòâà â Íîâãîðîä-
ñêîé îáëàñòè ñòàëè ìàé è èþëü – íà îäíó âàêàíñèþ ïðåòåíäîâàëè â
ñðåäíåì 4 ÷åëîâåêà.
� 71% æèòåëåé ÑÇÔÎ ðàññêàçàëè, ÷òî ïîëó÷àþò «áåëóþ» çàðàáîò-
íóþ ïëàòó, òî åñòü, ïîëíîñòüþ îôèöèàëüíóþ.
� Ñàìûìè âîñòðåáîâàííûìè ñïåöèàëèñòàìè ó ðàáîòîäàòåëåé â
2022 ãîäó â Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè ñòàëè ïðîäàâöû (áîëåå 2 000 âà-
êàíñèé çà ãîä). Âðà÷è çàíÿëè 2-å ìåñòî.
� Â  ãîðîäå ÿðêî âûðîñ ñïðîñ íà ñòðîèòåëåé: +56% ïî ñðàâíåíèþ ñ
ïðîøëûì ãîäîì. À âîò ñïðîñ íà ìåíåäæåðîâ âûðîñ ëèøü íà 12%.
� Â 2 ðàçà âûðîñëî êîëè÷åñòâî âàêàíñèé, ïðåäïîëàãàþùèõ ðåëîêà-
öèþ: ïåðååçä êàê âíóòðè ñòðàíû, òàê è çà å¸ ïðåäåëû.
� Ðîñò ðåàëüíûõ çàðïëàò â ýòîì ãîäó çíà÷èòåëüíî çàìåäëèëñÿ.
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âûáîðû

� Èçäàíèå çàðåãèñòðè-
ðîâàíî Óïðàâëåíèåì
Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû ïî
íàäçîðó â ñôåðå ñâÿçè è
ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé
ïî Íîâãîðîäñêîé îáëàñ-
òè. Ñâèäåòåëüñòâî  ÏÈ ¹
ÒÓ53-00018 îò 19.12.
2008 ã.

Ó×ÐÅÄÈÒÅËÈ:

� Ñ.È. Áðóòìàí

� Ñ.Å. Âàñèëüåâà

� Ìíåíèÿ àâòîðîâ ìîãóò
íå ñîâïàäàòü
ñ ìíåíèåì ðåäàêöèè.
� Îòâåòñòâåííîñòü
çà äîñòîâåðíîñòü
ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé
íåñåò ðåêëàìîäàòåëü.
� Ìû íå ðåöåíçèðóåì
è íå âîçâðàùàåì ðóêîïèñè

�Òèðàæ 5 000
� Â ðîçíèöó

öåíà ñâîáîäíàÿ.
�Ïîäïèñíîé

èíäåêñ
52892

� Ýëåêòðîííàÿ ïî÷òà:
nng@gazetà53.ru
nonoga@list.ru

� Ãëàâíûé ðåäàêòîð

Ñ .È. ÁÐÓÒÌÀÍ

Ãàçåòà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñåé òåððèòîðèè Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü ïî ãðàôèêó è ôàêòè÷åñêè
27.12.2022 ã. â 13.00

Àäðåñ èçäàòåëÿ
è ðåäàêöèè:

«Íîâàÿ íîâãîðîäñêàÿ ãàçåòà» â Èíòåðíåòå: www.portal-vn.ru

173002, Âåëèêèé Íîâãîðîä, Âîñêðåñåíñêèé á. (ïð. Ìàðêñà), 10 � ÇÂÎÍÈÒÅ: 77-04-14, 77-02-72

   Ãàçåòà è å¸ ñîòðóäíèêè - ëàóðåàòû è äèïëîìàíòû
êîíêóðñîâ «Ýêîëîãèÿ Ðîññèè», «Ïðîãðåññ âî èìÿ æèçíè»,

«Ïàòðèîò Ðîññèè» - 2009, 2010, «×èñòûé ãîðîä»,
«Ïîñëåäíÿÿ ìèëÿ», «Ñòîï, êîððóïöèÿ!»,

«Ãîñïîäèí Âåëèêèé Íîâãîðîä»,
 «Ìîé ãîðîä»-2006, 2007, 2008,   «Ìîÿ ìàëàÿ Ðîäèíà»,

 «Çàêîí. Ïîðÿäîê. Áåçîïàñíîñòü»,
«ÑÅÇÀÌ»- 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015, 2021,

ïðåìèè ÍÐÎ Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè -
2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2015, 2017, 2018

«Ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî â Ðîññèè: èñòîðèÿ, ïðîáëåìû, óñïåõè»
«Òðåòüÿ âëàñòü â çåðêàëå ÷åòâ¸ðòîé»,

ïðåìèè Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè
«Çà ïðîôåññèîíàëüíîå ìàñòåðñòâî»

� Îòïå÷àòàíî  â ÎÎÎ
«Òîðãîâî-ïðîèçâîäñòâåí-
íàÿ êîìïàíèÿ «Ïå÷àòíûé
Äâîð», àäðåñ: 173025, ã.

Âåëèêèé Íîâãîðîä, óë. Íå-
õèíñêàÿ, ä. 61, ïðîèçâîä-

ñòâåííûé êîðïóñ 3.
Çàêàç ¹1022318

Çàÿö - î÷åíü õîðîøåå è äîá-
ðîå æèâîòíîå. È ñàìîå ãëàâíîå -
î÷åíü âêóñíîå. Ó íàñòîÿùåãî çàé-
öà, êàê ïðàâèëî, äëèííûå óøè,
êîñûå ãëàçà è êîðîòêèé õâîñò. Ïî
äâóì ïàðàìåòðàì èç ýòèõ òð¸õ
çàéêà î÷åíü ïîõîæ íà ñëîíà, ó êî-
òîðîãî òîæå áîëüøèå óøè è êîðîò-
êèé õâîñò. Íó, íå î÷åíü, êîíå÷íî…
Íó äà ëàäíî.

Çàé÷èêàì ïðèõîäèòñÿ áûñòðî
áåãàòü. Ïðàâäà, î÷åíü òðóäíî çàñ-
òàâèòü çàéöà áåãàòü ïî ïðÿìîé, èáî
âî âðåìÿ áåãà îí ïåòëÿåò. Ýòî çàò-
ðóäíÿåò êîììåð÷åñêîå èñïîëüçîâà-
íèå çàèíåê â êàêèõ-ëèáî ñêà÷êàõ.

Ñàìûå ïåðâûå çàéöû, òàê íà-
çûâàåìûå ïðàçàéöû, ïîÿâèëèñü â
ïåðèîä Ìåçîçàÿ è äîñòèãàëè ãè-
ãàíòñêèõ ðàçìåðîâ, ÷òî ïîçâîëÿ-
ëî èì îáúåäàòü âåðõóøêè ãèãàíò-
ñêèõ ìîðêîâåé è îáäèðàòü êîðó ñ
ñåêâîé. Ïðàçàéöû íåòîðîïëèâî
ïðûãàëè ïî ñóøå è ìåäëåííî ïó-
òàëè ñëåäû, ïîýòîìó âûìåðëè,
óñòóïèâ ìåñòî ñâîèì ìàëåíüêèì
øóñòðûì ïîòîìêàì. Êñòàòè, îêà-
ìåíåâøèé ïîì¸ò ãèãàíòñêèõ çàé-
öåâ ó÷¸íûå ÷àñòî ïðèíèìàþò çà
ÿéöà äèíîçàâðîâ.

Ó èíäåéöåâ ìàéÿ çàÿö (íà èõ
ÿçûêå îí íàçûâàëñÿ Ïîäú¸ëî÷êîé-
ñêàêàòëü) ñ÷èòàëñÿ ñâÿùåííûì, íî
ãëóïûì æèâîòíûì. Òàê ÷òî íå
óäèâëÿéòåñü, åñëè ãîä Çàéöà áó-

äåò ãëóïûì ãîäîì.

Çàéöû, êàê ïðàâèëî, íèãäå íå
ðàáîòàþò, ñîâñåì, êàê öûãàíå èëè
êîëõîçíèêè. Îäíàêî â ãîëîäíûå
âðåìåíà, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðî-
êîðìèòüñÿ, çàÿö ìîæåò óñòðîèòü-
ñÿ àññèñòåíòîì ó ôîêóñíèêà.

Â ðóññêîì íàðîäíîì ôîëüêëî-
ðå çàÿö âñåãäà ñ÷èòàëñÿ ýòàëîíîì

áûñòðîé ìóæñêîé
ñèëû, ïîýòîìó ëåñ-
íîãî óõàðÿ ÷àñòî-
÷àñòî èçîáðàæàþò
ðÿäîì ñî ñêàçî÷-
íûì ýðîòè÷åñêèì
ñèìâîëîì - íàäêó-
øåííîé ìîðêîâ-
êîé. Íå óäèâèòåëü-
íî ïîýòîìó, ÷òî
êàæäûé ìåñÿö çàé-
÷èõà ïðèíîñèò ñâî-
åìó ëîïîóõîìó
«ðàäîñòíîå» èçâå-
ñòèå - «Ó íàñ áóäåò
øåñòü-âîñåìü ìà-
ëåíüêèõ!». Ñåìåé-
íûå îáÿçàííîñòè â
çàÿ÷üåé ñåìüå
î÷åíü ÷¸òêî ðàñ-
ïðåäåëåíû. Â òî
âðåìÿ êàê ìàòü
óõàæèâàåò çà çàé-
÷àòàìè, èõ îòåö

îáÿçàí áåññìûñëåííî ïðûãàòü ïî
ëåñó.

Â  Ðîññèè ñíîâà ñòàíóò ïîïó-
ëÿðíû íåäîðîãèå êðîëè÷üè øàï-
êè. Âåñü ãîä ìîäíî áóäåò ïèòàòü-
ñÿ îñèíîâîé êîðîé. Åñëè ó âàñ
äîìà åñòü ñòàðàÿ øàïêà èç êðî-
ëèêà, íàäåíüòå å¸ ê ïðàçäíè÷íî-
ìó ñòîëó. Ýòî ïðèíåñ¸ò âàì ñ÷àñ-
òüå â Íîâîì ãîäó. À åñëè âû åù¸
ïîõîäèòå â ýòîé øàïêå ïî ýëåêò-
ðè÷êàì è ïîñòîèòå â ïîäçåìíûõ
ïåðåõîäàõ, ñ÷àñòüÿ áóäåò åù¸
áîëüøå.

Êóðñ ðîññèéñêîé êàïóñòû ïî
îòíîøåíèþ ê àìåðèêàíñêîìó øïè-
íàòó, óâû, áóäåò íåóêëîííî ïà-
äàòü.

Ðîññèéñêóþ ýêîíîìèêó, êîòî-
ðàÿ äîëãî ïåòëÿëà è çàïóòûâàëà
ñëåäû, íàêîíåö-òî ïîäñòðåëÿò.

Ñ ãîäîì Çàéöà âàñ, äðóçüÿ!

© “Êðàñíàÿ áóðäà”

31 ÄÅÊÀÁÐß

09.00. Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå,
ïÿòü! Íà÷èíàþ ïîçäðàâëÿòü! Êòî
íå ñïðÿòàëñÿ – ÿ íå âèíîâàò! Â÷å-
ðà ñëàâíî ïîðàáîòàë! Ðàçäàðèë
âñå ïîäàðêè âïëîòü äî ìåøêà, ïî-
ñîõà, áîðîäû è âàëåíîê. Ïðèø¸ë
äîìîé â îäíîì êóøàêå. Â ðóêå
âìåñòî ïîñîõà – äåðåâÿííûå ïå-
ðèëà èç êàêîãî-òî ïîäúåçäà.
Ñíåæíàÿ áàáà ìåíÿ äàæå äîìîé
ïóñêàòü íå õîòåëà. Íî÷óé, ãîâîðèò,
òàì, ãäå ñòèõè ñëóøàë… Ýòî åù¸
íè÷åãî – â ïðîøëîì ãîäó êàê-òî
íàóòðî ïðîñíóëñÿ â æåíñêèõ ñàïî-
ãàõ è ãåíåðàëüñêîì êèòåëå… Óâû,
ïðèä¸òñÿ îïÿòü íà÷èíàòü îáõîä ñî
â÷åðàøíèõ àäðåñîâ…

10.00. Æìîòû íà ñêëàäå âû-
äàëè î÷åíü êîðîòêóþ áîðîäó.
Ì¸ðçíåò øåÿ, ïóçî, ïàõ… Çàòî ó
ìåíÿ íîâåíüêàÿ Ñíåãóðî÷êà! Íè-
÷åãî òàêàÿ. Êîãäà íà÷àë çíàêî-
ìèòüñÿ, îíà ñèëüíî óäèâèëàñü è
ñêàçàëà, ÷òî ðàáîòàåò ñî ìíîé óæå
ïÿòûé äåíü… ×òî æ, î÷åíü ìîæåò
áûòü. Ó íàñ ñ íåé ðàçäåëåíèå òðó-
äà: ÿ ïîäàðêè èç ìåøêà äîñòàþ, à
îíà – êðàñèâàÿ.

11.20. ×òî-òî ìíîãîâàòî â
ýòîì ãîäó îäíîòèïíûõ ïîäàðêîâ:
ñîëü, ñïè÷êè, ãðå÷à… Ñîâñåì ó
ëþäåé ôàíòàçèè íåò. Òóïî ñëåäó-
þò çà ìîäîé.

12.30. Êàê æå áåñÿò ýòè íîâûå
ïðàâèëà: òåïåðü, ïåðåä òåì êàê
âûñëóøàòü ðåá¸íêà ñ òàáóðåòà, ÿ
äîëæåí çà÷èòàòü åìó äîãîâîð –
÷òî, ìîë, ÿ, òàêîé-òî ìàëü÷èê, âëå-
çàÿ íà òàáóðåò, îñîçíàþ îïàñ-
íîñòü òðàâìèðîâàíèÿ â ñëó÷àå íå-

ïðåäâèäåííîãî ïàäåíèÿ è ò.ä. è
ò.ï… Êîíå÷íî, ïîñëå ýòîãî ÷òåíèÿ
âñ¸ êàê-òî íå òàê… Ìîé âîëøåá-
íûé îáðàç ñëåãêà ìåðêíåò…

13.00. Âåëèêîå áëàãî – ñîâìå-
ù¸ííûé ñàíóçåë! Ñåãîäíÿ óæå
óäàëîñü ïàðó
ðàç ñîâìåñ-
òèòü.

1 4 . 1 0 .
Çàøëè â 4-þ
êâàðòèðó –
òàì óæå âñå íà
òàáóðåòî÷êàõ
– è ñòàð, è
ìëàä. Òðóáó
ï ð î ð â à ë î ,
âîäû ïî êîëå-
íî. «Çäðàâ-
ñòâóéòå, çàé-
÷èêè!» – ãîâî-
ðþ. «Çäðàâ-
ñòâóé, – îòâå-
÷àþò, – äå-
äóøêà… Ìà-
çàé».

1 6 . 3 0 .
Î÷åíü ïîíðà-
âèëàñü Îëåíüêà èç 35-é êâàðòèðû.
Æàëü, ÷òî âíóêè ó íå¸ î÷åíü øóì-
íûå, ñòèõîâ íå çíàþò, ïîäàðêè
êðèòèêóþò.

17.00. Âîñüìèëåòíåìó ìàëü-
÷èêó íà òðåòüåì ýòàæå ïîäàðèë
ó÷åáíèê ôèçèêè çà ñåäüìîé êëàññ.
Ïîêà îí ïëàêàë, ðîäèòåëè ìåíÿ
áëàãîäàðèëè, ðóêó æàëè…

18.45. Â 44-þ êâàðòèðó ïðè-
í¸ñ ïëþøåâîãî çàéöà. Òàì çäîðî-
âåííûé àìáàë. «Çäîðîâî, äåä!
Ïîäàðîê ïðèí¸ñ?». ß åìó îòäàë

çàé÷èêà, îí ñðàçó æå ðàñïîðîë
åìó áðþõî, äîñòàë ïàêåò ñ ïîðîø-
êîì. «Ñïàñèáî, äåä! Ñåé÷àñ õîòü
ïîñòèðóøêó óñòðîþ, ãû-ãû-ãû!».

20.00. Â 56-þ êâàðòèðó âûçâà-
ëè òð¸õ Äåäîâ Ìîðîçîâ, ÷òîáû
âûáðàòü. Ê ñ÷àñòüþ, ÿ íå ïîíðà-
âèëñÿ.

21.00. Î÷åíü ïîìîãàåò ãðåë-
êà, ñïðÿòàííàÿ â áîðîäå. Çà äåíü
ÿ âëèë òóäà (à íå â ðîò!) äâà ëèòðà
âîäêè! Ó Ñíåãóðêè áîðîäû íåò, åé
òÿæåëî. Ñêàçàëà, ÷òî â ñëåäóþ-
ùåì ãîäó áóäåò áîðîäàòîé Ñíå-
ãóðî÷êîé, êòî áû ÷òî íè ãîâîðèë.

22.00. Â êâàðòèðå 75 – äðàêà.
Íó, ÷òî äåëàòü – ïîçäðàâèë äðà-
êó, ïîæåëàë åé â íàñòóïàþùåì
ãîäó çäîðîâüÿ, ñ÷àñòüÿ, ìèðíîãî
íåáà. Òðåñíóë ñ äðàêîé, ïîòîì
åù¸ áàõíóë è ïîø¸ë äàëüøå.

23.55. Ðàäîñòíî äðîãíóëî
ñåðäöå – îñòàëîñü âñåãî ïÿòíàä-
öàòü àäðåñîâ!..

6 ßÍÂÀÐß

03.00. ß â 108-é êâàðòèðå.
Ïðèø¸ë ñþäà óæå ïîä óòðî 1 ÿí-
âàðÿ. Çàø¸ë, à òóò âñå ñïÿò. Ðàç-
äåëñÿ, ïîåë, âûïèë, ÷òî íà ñòîëå
áûëî. Òàê óõîäèòü íå õîòåëîñü.
Êàê òàì ãîâîðèòñÿ – «ÿ óñòàë, ÿ ïî-
ëåæó»? Òóò æå çàñíóë. Íåäåëþ óæå
çäåñü æèâó, ïðàçäíóþ. Õîçÿåâà
ïðîñûïàþòñÿ – ÿ ñïëþ. ß ïðîñû-
ïàþñü – õîçÿåâà ñïÿò. Ïî-íàó÷íî-
ìó ýòî íàçûâàåòñÿ ïðîòèâîôàçà…
À ïî-íîâîãîäíåìó – ïðàçäíè÷íûé
õîðîâîä! Ñ Íîâûì ãîäîì! Ïîìî-
ãèòå!..

© «Êðàñíàÿ áóðäà»

Áóäó ïåñíþ ýòó ïåòü ÿ ïÿòü ìèíóò.
Íåçàìåòíî â ïåñíå ïÿòü ìèíóò ïðîéäóò.
ß ñêàæó âàì ïî ñåêðåòó:
Ñî÷èíÿëè ïåñíþ ýòó
Ìû ñ äðóçüÿìè ðîâíî ïÿòü ìèíóò!

Â ïÿòü ìèíóò, ìîæåò áûòü,
Ìîæíî ñäåëàòü î÷åíü ìíîãî:
Ìîæíî ¸ëêó ñðóáèòü
È ïîñòàâèòü íà òðåíîãó!
Â ïÿòü ìèíóò, â ïÿòü ìèíóò
Ìîæíî âûëå÷èòü èçæîãó.
Èëè äàæå â ïÿòü ìèíóò
Ìîæíî âûêîïàòü áåðëîãó!
Â ïÿòü ìèíóò, â ïÿòü ìèíóò
Ìîæíî ñáåãàòü â ñèíàãîãó,
×òîáû ïîìîëèòüñÿ Á-ãó!

Êòî-òî íà÷àë îòìå÷àòü óæå ñ ïÿòè.
Èõ, íàâåðíîå, ñåãîäíÿ íå ñïàñòè.
Òå, êòî ïðàçäíîâàòü óñòàëè,
Äëÿ êîìïàíèè ïðîïàëè,
Èõ îñòàëîñü òîëüêî ïîäìåñòè.

Íîâûé ãîä íåäàë¸ê,
Îí ñïåøèò ñþäà ñêîðåå,
Òî øàãí¸ò íà ïîðîã,
Òî ñòó÷èò ïî áàòàðåå.
Íîâûé ãîä íåäàë¸ê,
×óäåñà âåðøàòñÿ áûñòðî!
Âîò ñèäèò ïàðåí¸ê,
À â÷åðà îí áûë ìèíèñòðîì.
Ïÿòü ìèíóò, ïÿòü ìèíóò –
È íàøëè ìèëü¸íîâ òðèñòà
Ïîä äèâàíîì ó ÷åêèñòà!

Íà ÷àñàõ óæå äâåíàäöàòü áåç ïÿòè,
À ñóïðóãà íå ðåøèëà, â ÷¸ì ïîéòè.
Äëÿ ðàçäóìèé ïîâîä âå÷åí:
Åé ïîéòè íà ïðàçäíèê íå â ÷åì,
Íè â îäíîì èç ñîðîêà ïÿòè!

Â ïÿòü ìèíóò çàáèòü âîçìîæíî òðè ìÿ÷à,
È òîãäà, âîçìîæíî, áóäåò è íè÷üÿ.
Íî ðîññèéñêèì ôóòáîëèñòàì
Ýòî êàê-òî, áëèí, íå áëèçêî.
Íà õðåíà íàì, ñîáñòâåííî, íè÷üÿ?

Â ïÿòü ìèíóò ðåøàåò êòî-òî èíîãäà:
Â æèçíè âñ¸ ó íèõ íå òàê è íå òóäà.
È áóêâàëüíî çà ìèíóòó
Ïîë ìåíÿþò î÷åíü êðóòî,
È òåïåðü âñ¸ òàê è âñ¸ òóäà!

Íîâûé ãîä íàñ çîâ¸ò!
Ê çàëèâíîìó è áîêàëàì!
È âñòà¸ò â õîðîâîä
Âàòíèê âìåñòå ñ ëèáåðàëîì!
Ïîìèðèñü, íå äåðèñü,
È ïîæì¸ì äðóã äðóãó ðóêè,
Íèêîãäà íå ìàòåðèñü
Íè «ÂÊîíòàêòå», íè â [ñåòè, îôèöèàëüíî
çàïðåù¸ííîé â ÐÔ ñ 21.03. 2022 ã.]!
Âàì äàþ ïÿòü ìèíóò,
È çà ýòè ïÿòü ìèíóò
Ïîìèðèëèñü áûñòðî, ñóêè!

Åñëè êòî-òî êîå-ãäå ó íàñ ïîðîé
Çàìèðàåò ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé,
Òîðìîçèò îí íàì âñ¸ äåëî,
Òîëüêî ïåðâàÿ âëåòåëà,
Íàäî ñðàçó äóìàòü î âòîðîé!

Ïîäíèìàéòå áîêàë,
Âûïüåì ìû çà òåõ, êòî â ìîðå,
È çà òåõ, êòî óïàë,

È çà òåõ, êòî âñòàíåò âñêîðå.
È çà òåõ, êòî óñòàë,
È çà òåõ, êòî íå òðóäèëñÿ,
È çà òåõ, êòî çàêðè÷àë,
Òàê êàê òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ!
Ïÿòü ìèíóò, ïÿòü ìèíóò!
Íàäî ¸ëî÷êó óêðàñèòü
È óæå ñàäèòüñÿ êâàñèòü!

©  «Êðàñíàÿ áóðäà»

Òðóñëèâîå ñåðäöå,
      óøàñòàÿ ãîëîâà

è áûñòðûå ëàïû

Òðóäíî áûòü äåäîì
çàïèñêè äåäà ìîðîçà
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