Ах! Время графоманства!

Времена, когда на литературных чтениях  собирались сливки интеллектуальной и творческой элиты, когда скандальные футуристы считали вечер полным провалом, если на него стягивалось менее ста человек, кажется, канули в небытие. Характерная примета современности: отсутствие интереса к поэзии среди читающей публики при поразительной густонаселённости отечественного Парнаса. То есть этот интерес, конечно, наличествует, но в весьма скудном объеме и ограничивается узким кругом, состоящим, как правило, из тех, кто пишет сам либо занимается изучением современной поэзии на профессиональном уровне. Тем удивительнее, что на поэтическом вечере Ах Астаховой «Время сменить маршрут» в «Диалоге» эта пресловутая сотня как раз набралась. И это при том, что стоимость билетов была явно не копеечной: от шестисот до тысячи рублей.

Не сказать, что публика была разношёрстной. В основном, молодые барышни,  слегка пригламуренные. Иногда - с кавалерами, по лицам которых было понятно, что, если бы не стремление угодить барышням, сюда бы их никакой палкой не загнать. И это первый важный момент, на который стоит обратить внимание: целевая аудитория. Ибо по ней, даже без знакомства с текстами автора, можно, в принципе, судить о его творчестве. Но не будем грешить поспешными суждениями. Дабы достичь предельной или около того объективности, перед тем, как перейти непосредственно к её выступлению, сосредоточимся на той информации, которую можно найти об авторе в сСети.

Ирина Астахова (Ах, понятное дело, - псевдоним) - молодая московская поэтесса, получившая известность после выхода видеоролика «Тебя хоть там любят?», набравшего более 850 тысяч просмотров. Да, это о чём-то говорит! Как и две полученные премии: «Золотая Горгулья» (лучший арт-проект года, клуб «16 тонн») и «Паруса надежды» (авторское чтение). Как и активная гастрольная программа: за 2013-2014 годы Астахова дала более 120 концертов в 53 городах и восьми странах, - не в пустых же залах она выступала! И говорит всё это, разумеется, о признании её творчества широкими массами. Не просто сложно, а абсолютно невозможно, чтобы такое количество просмотров получило, допустим, стихотворение того же Владимира Гандельсмана или Марианны Гейде — при условии, что они сподобились бы сделать ролик. Да что там Гандельсман и Гейде! И Вере Полозковой, балансирующей на грани поэзии и мейнстрима, такое количество даже не снилось! Не правда ли, настораживает? Как и отсутствие - при такой-то известности! - публикаций будь то в «толстых», будь то в маргинальных журналах. Да и премии-то имеют отношение к литературе отдалённое, а к серьезной литературе — так вообще никакого. Хотя Ах Астахова позиционирует себя именно как настоящую поэтессу. Хорошо, что хоть еще не обижается, если её не величают ПОЭТОМ  - как Ахматова.

Кстати, это странное междометие перед фамилией: не отсылка ли это к Ахматовой? Не попытка ли записать себя в традицию: Ах-матова, Ах-мадулина? Или всё-таки чистое кокетство: Ах - междометие, передающее удивление и восторг? Ах - отдаёт каким-то несуразным словесным кривлянием, точно маленькая девочка, украдкой и неумело  накрасившись маминой косметикой, завоображала себя неотразимой дамой. А ведь поэтессе Астаховой почти тридцать... Ну да ладно, поэты - «забавный народ», это всем известно, поглядим на эти шалости сквозь пальцы. Главное, чтоб они были оправданны - стихами.

Но стихами они не оправдываются. Не спасает ни музыкальное сопровождение, ни то, как она читает ( а декламирует, надо отдать должное, она неплохо). Тексты её слабы и беспомощны, хотя зрители и отвечают аплодисментами - язык не поворачивается назвать это стихотворениями. Создается такое впечатление, что автор так и не вышел из вдохновенного запала подросткового периода первой влюблённости. Если судить по  виршам, разумеется. Обратимся к ним, к текстам, ибо они и только они - последняя правда.

В качестве примера возьмём программный текст Астаховой «Время сменить маршрут», выстроенный в форме назидания. Первую строфу проанализируем подробно. Одну, как покажет разбор, дальнейший въедливый анализ будет попросту бессмысленным.

Итак:

если пусто в душе -

значит время сменить маршрут.

запиши в голове разборчиво,

без чернил:

если любят тебя

- обязательно подождут,

если счастье придёт

- значит ты его заслужил.

Первая строка и сразу - клише. Этой «пустоты в душе» уже было столько, что даже теперь, когда доводится слышать о ней в долетающей из чьего-то распахнутого настежь окна «попсе», становится как-то неловко за автора. Но тут-то не лёгкая песенка для увеселения - поэзия! По крайней мере, так было заявлено. А для поэзии нет ничего более губительного, более страшного, чем клише. Если, разумеется, оно не используется как приём, но это явно не тот случай.

Клише - это то, что противостоит поэтическому высказыванию по определению. Ибо клише есть стёртая до гладкости куриного яйца метафора. Образ, от которого осталась лишь безжизненная оболочка. Сообщение, заключающее в себе лишь одно расхожее значение. Тогда как поэтическое высказывание есть взрыв смыслов и образов, которые своим существованием порождают новые смыслы и образы. То есть ведут поэтическую работу.

Здесь эта работа отсутствует напрочь: первая строка со второй образуют банальную сентенцию: если тебя не устраивает твоя жизнь - измени. Какая глубина мысли! А как выражена! И ещё две чудесно-банальные сентенции. В данном случае автор ещё и указует, куда эти афористические шедевры стоит занести. Видимо, чтобы не забыть. В голову. Записать можно на голове, на подкорке, но в голове - это, простите, как? Да и нелишним было бы попросить автора несколько конкретизировать свою мысль: где. Голова-то не пустая ведь. Автора, впрочем, такие пустяки не волнуют. Зато он уточняет, что записать надо «разборчиво» и, что самое главное, «без чернил»! Наверное, с помощью клавиатуры ноутбука. Или выжечь лазером. Интересно, как это бы выглядело? Не менее интересно: как выглядело бы с чернилами. Но это  всё мелочи. Для Астаховой важен лишь дидактический дискурс. А все прочее, включая и поиск-выбор более сильных, более точных слов - «подождёт»!

Вообще-то, глагол «ждать» с приставкой «по» приобретает либо значение кратковременности ожидания, либо сообщает коннотацию негативности: работа подождёт, например. Ясно, что Астахова использовала глагол «подождут» для сохранения размера, но вышел откровеннейший каламбур, так как авторское отношение к тем людям, которые «любят» приобретает характер пренебрежения. Что совсем не вяжется с общим поучительным строем текста.

И дальше в том же ключе. Набор прописных истин в духе «нью-эйдж» и христианства: «сколько не было б лет- душою будь молодым…», «не любя́щих тебя- спокойно отдай другим», «если враг у тебя- врагу пожелай добра» и т.д. Чуть ли не все «стихотворение» разбирается на подобные «мудрости». Но Астахова, видимо, не была бы Астаховой (и тем более - Ах), если бы не преодолела саму себя. Это преодоление происходит в третьей строфе:

если дом опустел

- не бойся покинуть дом.

если город не тот

- решайся и двигай прочь!

если ленишься ты

- всё дастся с трудом,

и никто и ничем

не сможет тебе помочь.

Здесь  сентенции доходят до такой бесхитростной простоты, что голова кругом идет: выражение «дастся с трудом» подразумевает, что ты делаешь усилия и притом немалые для достижения чего-то. Но как это приложить к отсутствию усилий (ленишься, то есть ничего не делаешь) - совершенно непонятно. Или наоборот: совершенно ясно. У Астаховой просто-напросто нарушена логическая связь между двумя частями высказывания. Возможно, именно поэтому «и никто и ничем не сможет тебе помочь»! Как тут поможешь, когда явные проблемы с выстраивание логических отношений?

И заканчивается опус «закольцовкой»:

и не бойся искать

- такие свое найдут!

и не бойся терять

на это ни лет, ни сил!

 

если любят тебя

- обязательно подождут,

если счастье придет -

то ты его заслужил.

По всей видимости, отсылая к началу, чтобы еще и ещё раз перечитать, выучить наизусть и твердить про себя, как мантру - лучшего сравнения, если учитывать невнятицу астаховского текста, не отыщешь. То, как Астахова воплощает в языковых конструкциях то, что считает необходимым сказать, свидетельствует только об одном: поэтесса не владеет русским. Элементарно не может выразить свою мысль. Тем не менее, гордо именуется поэтессой. «Средством существования языка», по определению И. Бродского.

Однако это вопиющее недоразумение никак не отразилось на зрителях, которые аккуратно хлопали после каждого прочитанного текста. А некоторые, когда концертная программа подошла к концу, бросились дарить цветы и брать автографы.

И это приводит в недоумение: при общем низком интересе к высокой поэзии, откровенно графоманские тексты пользуются популярностью. Разгадка, впрочем, приходит незамедлительно: массовая культура проникает даже в самую закрытую для неё область - поэзию. Тем самым обнажая свою сущность, которая подобна вирусу - если судить по силе распространения и заражения.

Массовый человек жаждет своей поэзии. И он её получит. Здесь уж безотказно сработает закон рынка: спрос рождает предложение. Так что в скором времени будем ожидать появление новых Астаховых. Разумеется, исключительно с Ах, Эх, Ух, поскольку только к междометиям, по сути, и сводится весь их пафос.

Алексей МОШКОВ