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îòáèòîå ñåðäöå

ðåêëàìà

Øòðàôû ïîä çâ¸çäíûì
íåáîì

Êàæäûé äåíü Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ïî-
õîæ íà ïðåäûäóùèé. Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè
ñîëíöà îí èä¸ò äîèòü êîðîâó, ïîñëå òîïèò
ïå÷ü â èçáå è èä¸ò çàíèìàòüñÿ äðóãèìè
æèâîòíûìè. Ñåé÷àñ â õîçÿéñòâå Áàðêàíî-
âà, ïîìèìî êîðîâû, èìååòñÿ
òåë¸íîê, ëîøàäü, îâöû è êóðû.
Ïîìèìî îáÿçàòåëüíîé êîð-
ì¸æêè, æèâîòíûå ïîñòîÿííî
òðåáóþò âíèìàíèÿ îò  õîçÿè-
íà.

ïî÷åìó
åäèíñòâåííûé
æèòåëü
õîëìñêîé
äåðåâíè
íå ìîæåò
ïîíÿòü ñâîþ
ñòðàíó
Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Áàðêàíîâó
ñåãîäíÿ, â ñðåäó, èñïîëíÿåòñÿ 79
ëåò. Óæå áîëüøå äåñÿòèëåòèÿ
åãî äîì îñòà¸òñÿ åäèíñòâåííûì
â äåðåâíå, ïðîòÿæ¸ííîñòü
êîòîðîé îêîëî òð¸õñîò ìåòðîâ.
Æèçíü ïðèó÷èëà Áàðêàíîâà
ê ïîñòîÿííîé áîðüáå, íî îí
èñêðåííå íå ïîíèìàåò - ïî÷åìó
ñòðàíà, íà áëàãî êîòîðîé îí
ðàáîòàë âñþ æèçíü, ñòðåìèòñÿ
çàáðàòü ó íåãî ïîñëåäíåå.

ñòð. 2

òåìà íîìåðà

Îñåíüþ 2013 ãîäà ÷ëåí Ñîâåòà Ôåäå-
ðàöèè îò Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè Àëåêñàíäð
Êîðîâíèêîâ (íûíå æå îí çàñåäàåò óæå â
íèæíåé ïàëàòå ïàðëàìåíòà, ïîáåäèâ ïðî-
øëîé îñåíüþ íà âûáîðàõ êàê êàíäèäàò îò
ïàðòèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ») îêàçàëñÿ â öåíò-
ðå ñêàíäàëà: îí ÿêîáû ïåðåäàë âçÿòêó ñâî-
åìó äðóãó Àëåêñàíäðó Ìèõàéëèêó è êîëëå-
ãå, ñ êîòîðûì ðàáîòàë ðàíåå â Ñ÷¸òíîé ïà-
ëàòå.

Ñåíàòîðó, åñòåñòâåííî, ïðèøëîñü ïî-
íåðâíè÷àòü, îòáèâàÿñü îò íàñòûðíûõ ñòîëè÷-
íûõ  æóðíàëèñòîâ, ÷òî òîëüêî ðàçæèãàëî
ñêàíäàë. Â ïðîâèíöèè æå, ïîñëàâøåé åãî â
ñåíàò, Àëåêñàíäð Âåíèäèêòîâè÷ äàâàë áî-
ëåå ñïîêîéíûé êîììåíòàðèè. Íàïðèìåð: «ß
áûë ó÷àñòíèêîì îïåðàòèâíî-ðîçûñêíûõ ìå-
ðîïðèÿòèé ïî ïðîñüáå âûñøåãî ðóêîâîäñòâà
ÌÂÄ. Ýòè ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäèëèñü íà
ïðîòÿæåíèè 5-7 äíåé. Â íèõ ÿ ó÷àñòâîâàë
âìåñòå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÌÂÄ, ãëàâíîãî

Ëþäè
«ïîä âîçäåéñòâèåì»

óïðàâëåíèÿ ïî âûÿâëåíèþ ýêîíîìè÷åñêèõ
ïðåñòóïëåíèé è ïðîòèâîäåéñòâèþ êîððóï-
öèè. Äåéñòâèòåëüíî, 25 ñåíòÿáðÿ â õîäå ìå-
ðîïðèÿòèé áûëà çàäåðæàíà ãðóïïà ëèö, â
èõ ÷èñëå Àëåêñàíäð Ìèõàéëèê. Ñåé÷àñ èä¸ò
ñëåäñòâèå».

Ìåæäó òåì Ìèõàéëèê, ñ êîòîðûì ñåíà-
òîð âðîäå áû äðóæèë  áîëüøå 20 ëåò, óäèâ-
ëÿëñÿ åãî ó÷àñòèþ â «ìåðîïðèÿòèè». «ß äî
ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, êàê îïåðàòèâíèêàì
óäàëîñü ñëîìàòü ìóæåñòâåííîãî îôèöåðà,
ïðîøåäøåãî âñå «ãîðÿ÷èå òî÷êè», èìåþùå-
ãî ìíîãî îðäåíîâ è ìåäàëåé?» - íåäîóìå-
âàë ðàññòðîåííûé äðóã. «Ìî¸ ìíåíèå - îí
(Êîðîâíèêîâ - ðåä.) íàõîäèëñÿ ïîä âîçäåé-
ñòâèåì ïñèõîòðîïíûõ ñðåäñòâ,
êîòîðûå åìó äàëè îïåðàòèâíè-
êè. Ïî-äðóãîìó ÿ íå ìîãó îáúÿñ-
íèòü äåéñòâèÿ äîñòîéíîãî ÷åëî-
âåêà, ìîåãî äðóãà», - ãîâîðèë
Ìèõàëèê.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ÁÀÐÊÀÍÎÂ, æèòåëü äåðåâíè Íîâè÷êè Õîëìñêîãî ðàéîíà
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- Êîãäà ìîëîäîé
áûë, òî æèâîòèíû ó
ìåíÿ áûëî ïîáîëüøå, -
ìåäëåííî ïîãëàæèâàåò
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ñòî-
ÿùóþ â çàãîíå ëîøàäü.
- Ñåé÷àñ óæå ñèëû íå òå.

Ìåíÿ õâàòàåò òîëüêî íà ýòèõ, - îêè-
äûâàåò îí ðóêàìè ñâîé íåáîëüøîé
äâîð.

Ó çàáîðà äèêèì ëàåì çàëèâàåò-
ñÿ êðóïíàÿ äâîðíÿãà ñ äîáðûìè ãëà-
çàìè ïî êëè÷êå Ìàëûø.

Æèçíü êðåñòüÿíñêàÿ - æèçíü áîê
î áîê ñ æèâîòíûìè. Îòíîøåíèÿ ñêëà-
äûâàþòñÿ ïî-ðàçíîìó. Èñòîðèÿ ýòèõ
îòíîøåíèé - ó Áàðêàíîâà íà ëèöå.
Êîãäà Êîëå Èâàíîâè÷ó áûëî   âîñåìü
ëåò, åãî  ëÿãíóëà ëîøàäü - îñòàëñÿ
íåáîëüøîé øðàì íà ïîäáîðîäêå, íî
çëîé ïàìÿòè èëè ñòðàõà - íå îñòà-
ëîñü.Âíåøíîñòü ÷åëîâåêà ÷àñòî ìî-
æåò ðàññêàçàòü âàì î ðîäå åãî çàíÿ-
òèé. È òóò çà Áàðêàíîâà ãîâîðÿò åãî
ìîçîëèñòûå ðóêè - áîëüøèå è êðåï-
êèå, áóäòî  êàìåííûå. Ðóêè ýòîãî ñ
âèäó õóäîùàâîãî ÷åëîâåêà ëó÷øå
ëþáûõ ñëîâ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âñÿ
åãî æèçíü áûëà íåèçìåííî ñâÿçàíà
ñ òÿæ¸ëûì ôèçè÷åñêèì òðóäîì - êè-
ëîìåòðû âûêîøåííûõ ïîëåé è ñîòíè
÷àñîâ ñ òîïîðîì èëè ïèëîé íå ìîãóò
ïðîéòè áåññëåäíî.

Â äåðåâíå áåç ðàáîòû îñòàòüñÿ
â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî. Åñëè, êî-
íå÷íî, íå óâëåêàòüñÿ ïîèñêàìè çå-
ë¸íîãî çìèÿ íà äíå áóòûëêè. Êàæ-
äûé äåíü ñåëüñêèé áûò ïîäêèäûâà-
åò âñ¸ íîâûå è íîâûå çàäà÷êè - òî
çàáîð ïîâàëèëñÿ, òî ñàðàé ñãíèë, òî
â êîëîäöå âîäîðîñëåé óæå - êàê â
àçèàòñêîì ñóïå. Çèìà æå ñòàâèò ïå-
ðåä äåðåâåíñêèìè ñàìóþ òðóäíóþ
çàäà÷ó: äîì îáîãðåòü.    Â ôåâðàëå
ïðîøëîãî ãîäà Áàðêàíîâ çàïðÿã â
ñàíè ëîøàäü  è äâèíóëñÿ â áëèæàé-
øèé ëåñ - çà äðîâàìè. Äåñÿòü ÷àñîâ
ðàáîòû (ñ ïåðåðûâàìè íà îòäûõ)
õâàòèëî åìó, ÷òîáû ñâàëèòü 16 ñòà-
ðûõ, óæå ïîêîñèâøèõñÿ, íåáîëüøèõ
äåðåâüåâ ñåðîé îëüõè è äâå áåð¸-
çû. Áàðêàíîâ ïîëîæèë èõ íà ñàíè è
ïîâ¸ç ê äîìó...

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íå ñïåøà
ðàñêèäûâàë äðîâèøêè ó ñåáÿ âî
äâîðå ïîä çâ¸çäíûì íåáîì. Íåîæè-
äàííî åãî ïîõëîïàëè ïî ïëå÷ó.

- ß îáîðà÷èâàþñü. Ñìîòðþ —
ìåíòû ñòîÿò, - âñïîìèíàåò Áàðêà-
íîâ. - ß ñïðàøèâàþ — ìóæèêè, ÷òî
çà äåëà? Îíè îòâå÷àþò, ìîë, íåçà-
êîííî òû, äåä, ëåñ ðóáèë. Ðàçðåøå-
íèÿ ó òåáÿ íåò, à áåç íåãî íå ïîçâî-
ëåíî.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âñåãäà áûë
èñêðåííå óâåðåí, ÷òî ýòîò ó÷àñòîê â
ñòà ìåòðàõ îò åãî äîìà ïðèíàäëå-
æèò ê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì çåì-
ëÿì, è, ïî åãî ìíåíèþ, îí èìååò ïîë-
íîå ïðàâî ðóáèòü òàì äåðåâüÿ. Â
ñóäå Áàðêàíîâó çàÿâèëè, ÷òî çåìëè
- ôåäåðàëüíûå, à ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûìè íå áûëè íèêîãäà. Íî ó
íåãî íà ðóêàõ èìååòñÿ êàðòà, íà êî-
òîðîé ýòà çåìëÿ ÷èñëèòñÿ êàê ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííàÿ ñ ïîäïèñüþ âîñü-
ìè ýêñïåðòîâ.

Ó÷àñòîê, ãäå îò òîïîðà ïåíñèî-
íåðà ïàëî íåñêîëüêî äåðå-
âüåâ, ÷èñëèòñÿ êàê êâàðòàë,
âûäåë è çàùèòíàÿ ïîëîñà,
ïîýòîìó ðóáèòü òàì áûëî
çàïðåùåíî âñåãäà. Ñóä ïî-
ñòàíîâèë îøòðàôîâàòü Íè-
êîëàÿ Èâàíîâè÷à íà 10 òû-
ñÿ÷ ðóáëåé, à òàêæå âçûñ-
êàòü ñ íåãî êîìïåíñàöèþ â
ðàçìåðå 35 235 ðóáëåé.

Êñòàòè, åù¸ íåäàâíî êî-
ðîâ ó Áàðêàíîâà áûëî äâå.
Íî âòîðóþ ïðèøëîñü ïîñëå
ñóäà ïðîäàòü: ñ ïåíñèè íå
ðàñïëàòèøüñÿ.

- Êàêàÿ çàùèòíàÿ ïîëî-
ñà? Âû ÷åãî? - õðèïèò,  ðàç-
âîäÿ ðóêàìè, Áàðêàíîâ â
áîëüøîé êîìíàòå ñâîåãî
äîìà. Çà åãî ñïèíîé êðàñó-
åòñÿ àêêóðàòíî íàðÿæåííàÿ
íîâîãîäíÿÿ ¸ëêà, íà ñòîëå
æóðíàë «Íîâûé ìèð» åù¸
ñîâåòñêîãî âðåìåíè. - Äà
âñþ æèçíü â ýòè ëåñà õîäè-
ëè ìóæèêè èç ñîñåäíèõ äå-
ðåâåíü çàãîòàâëèâàòü äðî-
âà. Ïÿòíàäöàòü èëè äâàä-
öàòü ëåò íàçàä  ñþäà äàæå
èç Õîëìà çà äðîâàìè ïðè-
åçæàëè. È òðàâó íàøó ëåòîì
êîñèëè  äëÿ ñåáÿ. È íèêòî

íå âîçìóùàëñÿ - âñåãäà íàøè ïðåä-
êè òàê æèëè, íèêîìó íè äëÿ êîãî íå
æàëêî áûëî. À ñåé÷àñ îíè ïðîñòî
ðåøèëè ìåíÿ çàòðàâèòü...

- Êòî îíè?
- Ëþäè èç ëåñíè÷åñòâà.
- À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?
- Îé, - âçäûõàåò Íèêîëàé Èâà-

íîâè÷, - ýòî î÷åíü äîëãàÿ èñòîðèÿ.
Íî ÿ âàì å¸ ðàññêàæó.

- Äåä íàø çóáàñòûé, âîò è õî÷åò
âñåì ïðàâäó äîêàçàòü, - êðè÷èò èç
êóõíè æåíà Áàðêàíîâà Ëèäèÿ Àëåê-
ñååâíà. È íåìíîæêî ïîñìåèâàåòñÿ.

Ðÿäîì ñ íàìè íà ïîëó ðàçë¸ãñÿ
òîëñòûé ëîù¸íûé êîò è ñîáðàëñÿ
âíèìàòåëüíî ñëóøàòü. Õîòÿ îí ýòó
èñòîðèþ, íàâåðíî, ñëûøàë òûñÿ÷ó
ðàç.

Çàïàõ ãàðè
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ðåøèòåëüíî

ãîòîâ èäòè íà òîò çëîïîëó÷íûé ó÷à-
ñòîê, ãäå ÷óòü ìåíåå ãîäà íàçàä ðó-
áèë äåðåâüÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî
âûçûâàåò ó íåãî îïàñåíèÿ, ñóäÿ ïî
ïðèñòàëüíîìó âçãëÿäó - ýòî ìîè
êåäû.

- Â òàêîé îáóâè òóäà íåëüçÿ,
ïðîìîêíåøü âåñü, - ïðåäîñòåðåãà-
åò Áàðêàíîâ.

- Äà ëàäíî óæ...
- Íèêàêîãî ëàäíî, æäè çäåñü, -

êîìàíäóåò îí è áûñòðûì ðûâêîì
ñêðûâàåòñÿ â äîìå.

Ñòîþ ñìèðíî, íèêîãî íå òðîãàþ.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðèíîñèò çäîðî-
âåííûå âàëåíêè.

- Íà, - ãîâîðèò, - íàäåâàé. Ñ òà-
êèìè íå ïðîïàä¸øü.

È ïðàâäà. Î õîëîäå Áàðêàíîâ
çíàåò íå ïîíàñëûøêå. Ïîñëå òð¸õ
ëåò àðìèè â 60-å åãî çàâåðáîâàëè
íà ñòðîèòåëüñòâî ÃÝÑ â ñèáèðñêîì
ãîðîäå Áðàòñê. Áîëüøå äåñÿòè ëåò
ñâîåé ìîëîäîé æèçíè îí îòäàë ýòî-
ìó ïðåäïðèÿòèþ, çàíèìàÿñü ñòðî-
èòåëüñòâîì âîñüìèýòàæíûõ áåòîí-
íûõ ïàíåëåê.

- Áûâàëî, èä¸øü íà ðàáîòó,
äàëüøå, ÷åì íà äâà ìåòðà, íè÷åãî
íå âèäíî - òóìàí ñïëîøíîé. Íà óëè-
öå - ìèíóñ 53 è îò äûõàíèÿ ëüäèíêè
çâåíÿò, - ðàññêàçûâàåò Íèêîëàé
Èâàíîâè÷. - Íî íè÷åãî, íàøå äåëî
ìîëîäîå áûëî,  - âçäûõàåò îí. - Âåð-
òåëèñü, êðóòèëèñü. Èíîãäà ïðî-
ñí¸øüñÿ, âûãëÿíåøü èç ïàëàòêè - à
ìû òîãäà â ïàëàòêàõ æèëè - è äóìà-
åøü: «Ãîñïîäè, êàê æå êðàñèâî». À
ïîòîì øëè íà îáúåêò è ïî äîðîãå
âèäåëè, êàê ñòðîÿòñÿ áîëüøèå è
êðàñèâûå êîòòåäæè. Äëÿ ïàðòèéíûõ
÷èíîâíèêîâ. À Áðàòñê âåäü òîãäà
áûë îêóòàí ëàãåðÿìè. Íà äâîðå 59-
é ãîä, âñå ðàñêîíâîèðîâàííûå òÿ-
íóëèñü òóäà. È âîò - íàøà ïëîòíèö-
êàÿ áðèãàäà äåìîáèëèçîâàííûõ òà-
ùèëà ëèñòâåííè÷íûé áðóñ ïî òðà-
ïó íà âòîðîé ýòàæ, à çýêè,  õóäûå è
èçìîæä¸ííûå, åãî â äåëî ïóñêàþò.

- Äà óæ, âåñ¸ëîå ñòðîèòåëü-
ñòâî...

- À â ñåìèäåñÿòîì ãîäó, - Áàð-
êàíîâ ïåðåõîäèò íà ø¸ïîò è ãîâî-
ðèò çíà÷èòåëüíî ìåäëåííåå, - ñû-
íèøêó ìîåãî â Áðàòñêå òîêîì óáè-
ëî... Ïåðâåíöà... Ñòàðøèå îòâåëè

íà ñòðîéêó... Âçÿë â ðóêè ýëåêòðîä...
600 âîëüò... - ïàóçà. - Èç ìîðãà ÿ
âûøåë ñîâåðøåííî äðóãèì ÷åëîâå-
êîì.

Íà÷àëüñòâî Áàðêàíîâà çàìåòè-
ëî.  Áûëè êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâó,
ðàáîòà áðèãàäèðîì. Åãî áðèãàäà,
ãîâîðèò, áûëà ëó÷øåé íà îáúåêòå.
Äàæå êâàðòèðó ïðåäëàãàëè â ñòîëè-
öå, íî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îòêàçàë-

ñÿ. Âåðíóëñÿ â Áðàòñê - è ñäàâàë ïî
êðóïíîìó îáúåêòó â ãîä è âîñåìü ìà-
ëåíüêèõ â ïðèäà÷ó. Íà âñþ ñòðàíó
ãðåìèò Îëèìïèàäà-80 - à â Ñèáèðè
â ìàãàçèíàõ êðîìå õëåáà è êàëüìà-
ðà íåò íè÷åãî. Òîãäà-òî Áàðêàíîâà
è ïîòÿíóëî â ðîäíûå ìåñòà. Çàõî-
òåëîñü îñåñòü íà òîé çåìëå, êîòîðóþ
âîçäåëûâàëè íåñêîëüêî ïîêîëåíèé
ïðåäêîâ. Çà ñïèíîé óæå áûë ñòðîè-
òåëüíî-òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò è
ñåâåðíûé ñòàæ. Íà æèçíü, êîðî÷å,
õâàòàëî. Íî Áàðêàíîâ òîãäà è äó-
ìàòü íå ìîã, ÷òî ñòðàíû, ðàäè êîòî-
ðîé îí íàäðûâàë ñïèíó íà ìàñøòàá-
íûõ ñòðîéêàõ, ñêîðî íå ñòàíåò.

- È â 93-ì Ãîñäóìà èçäà¸ò óêàç
îá óðåçàíèè 10% ñåâåðíûõ âûïëàò.
Íó, äóìàþ, âñ¸ - ïðèåõàëè, - óëûáà-
ÿñü, ðàññêàçûâàåò ïåíñèîíåð. - Âåäü
â 91-ì ó êîëõîçíèêîâ, ïî ñóòè, îòî-
áðàëè âñþ çåìëþ - êîñèòü áûëî íå-
ãäå, íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íè ôåðì,
íè ñàìîãî êîëõîçà. Õîëìñêèå âñ¸ ê
ðóêàì ïðèáðàëè. À ÿ íà âñ¸ ýòî
ñìîòðåòü íå ìîã, ó ìåíÿ âîò òóò áî-
ëåëî, - ïîêàçûâàåò íà ñåðäöå. - È ÿ
ðåøèë èäòè â äåïóòàòû.

Ïîëèòè÷åñêèõ ñòðàòåãèé ó Áàð-
êàíîâà òîãäà áûëî ðîâíî äâå - ãîâî-
ðèòü è òðåáîâàòü. Îáùàëñÿ îí ïðå-

èìóùåñòâåííî ñ îäíîñåëü÷à-
íàìè.  Óáåæäàë èõ, ÷òî äàëü-
øå òàê æèòü íåëüçÿ è âîïðîñ
ñ êîëõîçíîé çåìë¸é íàäî ñêî-
ðåé ðåøàòü, âåäü áåç çåìëè
âñå äåðåâåíñêèå ñ ãîëîäó
ñëÿãóò. Òðåáîâàòü æå ïðåäïî-
÷èòàë ñ âëàñòåé, òàê êàê èõ
ñ÷èòàë âèíîâàòûìè â ðàçâà-
ëå äåðåâíè. Ðàçëè÷íûå ïëå-

íóìû, ñîâåòû è ïðî-
÷èå äåïóòàòñêèå ñáî-
ðû äàëè ñâîé ðåçóëü-
òàò - âåäü çà Íèêîëà-
åì Èâàíîâè÷åì ñòî-
ÿëî ðåàëüíîå íàðîä-
íîå íåäîâîëüñòâî.
Çåìëþ áûâøèì êîë-
õîçíèêàì âåðíóëè â
ïîëüçîâàíèå. Äîâîëü-
íûé Áàðêàíîâ îòëî-
æèë äåïóòàòñêèå ïîë-
íîìî÷èÿ è ñíîâà çà-
íÿëñÿ êðåñòüÿíñêîé
ðàáîòîé.

- È âîò ïðîõîäèò
ñîâñåì íåìíîãî âðå-
ìåíè, - âñïîìèíàåò
Íèêîëàé Èâàíîâè÷, - ÿ
ñèæó âå÷åðîì äîìà,
ðàçáèðàþ ïðåññó.
Ìíå òîãäà òîëüêî ïðè-
ø¸ë «Ìîñêîâñêèé
êîìñîìîëåö» è «Ëèòå-
ðàòóðíàÿ ãàçåòà». ß èõ
åù¸ ñ Ñèáèðè âûïè-
ñûâàþ è äî ïåðååçäà
ñþäà óæå îôîðìèë
ïîäïèñêó íà ýòî ìåñ-
òî. Ñèæó, ÷èòàþ. Âñå
â äîìå ñïÿò. È âäðóã

÷óâñòâóþ çà-
ïàõ ãàðè. ß
âûøåë íà óëè-
öó ïîñìîòðåòü
è âèæó - ãî-
ðèì. ß âñåõ
áûñòðî ðàçáóäèë, äîêóìåí-
òû ñîáðàë. Âñÿ ñåìüÿ âûáå-
æàëà íà óëèöó. Äîì ïûòà-
ëèñü ïîòóøèòü, íî íå ñìîã-
ëè, - â ãîëîñå  Áàðêàíîâà
ñëûøàòñÿ âñõëèïû. - ß äî
ñèõ ïîð óâåðåí, ÷òî íàñ òîã-
äà ïîäîæãëè.

Òîò çàïàõ ãàðè Áàðêàíî-
âó äî ñèõ ïîð ÷óäèòñÿ â åãî
áåñïîêîéíûõ ñíàõ.

×óâñòâî ñòðàõà è íåóâå-
ðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå
îõâàòèëî òîãäà íå òîëüêî
Áàðêàíîâûõ, íî è âñåõ æèòå-
ëåé Íîâè÷êîâ. Òîãäà â äå-
ðåâíå æèëî îêîëî 15 ñåìåé,
è âñå îíè íå ñìîãëè ïîçâî-
ëèòü ñåáå áðîñèòü ñîñåäåé
â áåäå. Êòî ïîìîã îäåæäîé,
êòî åäó ïðèíîñèë, êòî-òî ïî-
æèòü ïóñêàë. À äåíüãè òîãäà,
ïî ñëîâàì Áàðêàíîâà, óæå
íà÷àëè ñ÷èòàòü ìèëëèîíà-
ìè.

- ß ïðèø¸ë â õîëìñêóþ

àäìèíèñòðàöèþ çà ïîëîæåííîé ïî
çàêîíó êîìïåíñàöèåé, - ãîâîðèò Íè-
êîëàé Èâàíîâè÷. - Â ìàãàçèíàõ öåí-
íèêè ìèëëèîííûå, à â çàêîíå ïðî-
ïèñàíà âûïëàòà íà âîññòàíîâëåíèå
æèëüÿ â ðàçìåðå 9 800 ðóáëåé.

Áàðêàíîâ ãîâîðèò, ÷òî ñíà÷àëà
íå ïîâåðèë â òàêîå ôîðìàëüíîå îò-
íîøåíèå ãîñóäàðñòâà ê ñâîèì ãðàæ-
äàíàì è äîëãî âñìàòðèâàëñÿ â ýòó
öèôðó, ïûòàÿñü óâèäåòü òàì äîïîë-
íèòåëüíûå íóëè. Íî òùåòíî.

- È çíàåòå, íà ÷òî ìíå õâàòèëî
ýòèõ äåíåã? - óëûáàÿñü, ñïðàøèâà-
åò Íèêîëàé Èâàíîâè÷. Òîëüêî óëûá-
êà ýòà êàêàÿ-òî íåâåñ¸ëàÿ. - Íà ïî-
ëîâèíó âåëîñèïåäà, íà êîòîðîì ÿ
ïîòîì åçäèë î÷åíü è î÷åíü äîëãî.

È â ýòîé èñòîðèè äâóõêîë¸ñíûé
òðàíñïîðò èãðàåò íå ïîñëåäíþþ
ðîëü.

Äëÿ Íîðâåãèè ñ ëþáîâüþ
Åäèíñòâåííûé äîì â Íîâè÷êàõ

òåïåðü - ýòî äîì Áàðêàíîâà. Îñòàëü-
íûå ëèáî ñãîðåëè, ëèáî ðàçâàëè-
ëèñü ïîñëå ñìåðòè õîçÿåâ. Çàòî îñ-
òàâøèéñÿ -  ïî ñðàâíåíèþ ñ çàáðî-
øåííûìè òåðåìêàìè â ñîñåäíèõ
Íàâîëîêå è Êàìåíêå - ïðîñòî îáðà-
çåö äîáðîòíîãî è êðåïêîãî äåðåâåí-
ñêîãî õîçÿéñòâà.

Çà ýòèì äîìîì âèäíååòñÿ åëî-

âûé ëåñ, êîòîðûé î÷åíü íðàâèòñÿ
Íèêîëàþ Áàðêàíîâó. Ñåé÷àñ ó Íè-
êîëàÿ Èâàíîâè÷à åñòü àâòîìîáèëü.
Íî òå âðåìåíà, êîãäà ìîæíî áûëî
íåñïåøíî åõàòü íà âåëîñèïåäå ïî
ïóñòîé äîðîãå è ëþáîâàòüñÿ ëåñíûì
î÷àðîâàíèåì, Áàðêàíîâ è ñåé÷àñ
âñïîìèíàåò ñ òåïëîì. Ëèøü ðàç âî
âðåìÿ òàêîé ïîåçäêè åãî ñåðü¸çíî
îáäàëî õîëîäîì - êîãäà â 2004 ãîäó
îí óâèäåë äâå îãðîìíûå ãðóçîâûå
ìàøèíû, êîòîðûå âûâîçÿò äîðîãèå
ñåðäöó ¸ëêè èç ëþáèìîãî ëåñà.

- ß ïîäúåçæàþ, - âñïîìèíàåò
Áàðêàíîâ. - Õîðîøî, ÷òî ó íèõ òîãäà
áûë ïåðåêóð. Ïîçäîðîâàëñÿ. Ñïðà-
øèâàþ: «Ìóæèêè, à êóäà ýòî âû
ñòîëüêî ëåñà âåç¸òå è äëÿ ÷åãî?».
Îíè îòâå÷àþò: «À òåáå, äåä, ÷åãî?
Ñàìûé óìíûé òóò, ÷òî ëè?». ß èì è
ãîâîðþ, ÷òî ñ ìàëûõ íîãòåé, ìîæíî
ñêàçàòü, ñòðîèòåëü, ÷òî æèçíü ïîìî-
òàëà. Îíè âûñëóøàëè, ìû êàê-òî
íàøëè îáùèé ÿçûê. Íó è ãîâîðÿò:
ìîë, ëåñ â Íîðâåãèþ ïîâåçóò. Òàì
íàøè ìåòàëë è íåôòü íå ïîëüçóþò-
ñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ, à ëåñ - ñêóïàþò
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