



издаётся с 1999 года

7 930054 23005

# Новая независимое издание

25 декабря 2019 г.

# новгородская газета



№ 51 (1058)

## ЧТО ПОД МЫШКОЙ?

**С уходом года Кабана**  
закончился 12-летний  
астрологический цикл  
восточного календаря.  
Начало новому даст  
2020 - год Белой  
Металлической  
Крысы. Ну, или Мыши,  
что звучит приятнее.

Это будет непростой период: с одной стороны, нужно сильно постараться, чтобы заложить основу чего-то нового, прочного, а с другой, крыса - своенравное и капризное животное, и придётся идти на какие-то уступки, чтобы ему угодить. Но надо отдать должное: покровительница 2020 года уважает сильных и смелых, и если вы не отступите, то она воздаст вам по заслугам.

Следующий год - время позитивных перемен и быстрых решений, если вы не станете лениться и пускать дела на самотёк, а возьмёте ответственность за всё, что происходит в вашей жизни, на себя, то можете рассчитывать на подарки судьбы. Если решите резко сменить направление деятельности: найти новую работу, открыть бизнес, то везение и удача будут вести вас к цели.

Покупка крупной недвижимости или солидные накопления не гарантированы, но в этот год вам не нужно будет постоянно думать о заработке, и получится отложить на отпуск и роскошную шубу. Почему именно на них? Дело в том, что Крыса при всей своей практичности, очень любит эмоционально щедрых людей, тех, кто никогда не жалеет денег на душевную встречу. Она будет подкидывать возможности устроить накопления. Так что если вы поклонник путешествий - гороскоп даёт вам зелёный свет.

Не стоит пытаться в следующем году что-то скрывать или вести двойную игру, Крыса не любит такие забавы и создаст много ситуаций, которые выведут вас на чистую воду. Зато тем, кто готов честно и упорно трудиться ради мечты, насыплет с горкой. Небесная покровительница этого года заставит пересмотреть и ваши взгляды на некоторых друзей - быть может, часть из них просто уйдёт из вашей жизни. Не грустите, появятся новые, которые дадут вам другой опыт и сделают мудрее. Крыса вообще любит тех, кто живёт не зря, а пытаясь осмыслить действительность. Постарайтесь прожить этот год с толком и с добром в сердце. И берегите здоровье! Для больших рывков оно понадобится.



**Итак, набор небесных покровителей из восточного календаря закончился – на колу мочало, начинай с начала. А в начале этого хоровода - Крыса.**

## По кругу...

Пережившая своё 20-летие «ННГ» живо заинтересовалась: а что обещала и чем отметилась эта хвостатая в прошлый раз? И мы обернулись назад – на границу 2007 и 2008 годов.

«Детишкам не светят в ближайшие годы плясать под ёлочкой в костюмах заек, лисичек, ёжиков и прочих идеологически не выдержаных зверюшек. Им придётся выступать в роли животных правильной политической ориентации – медвежат», – шутили мы в конце 2007-го. В шутке был изрядный процент правды: именно в уходившем тогда году «медведи», то бишь партия «Единая Россия», получили уже не просто большинство в российском парламенте, а большинство конституционное. Подавляющее. И начали успешно подавлять всё вокруг себя, принимая всё более безумные законы. К концу цикла партия из силы, нацеленной на сохранение собственной власти, окончательно превратилась в... Ах, не не станем отравлять грустью праздничный оливье!

Тогда же, перед Новым годом, на губернаторском приёме впервые подняли флаг Новгородской области. Его утвердила 19 декабря «медвежья» по преимуществу областная Дума. «На собрании Новгородского общества любителей древности в тот же день с удивлением узнали об этой новости. Ведь не было ни публикаций в прессе, ни общественных слушаний предложенных проектов. А реакцией на само изображение был, после се-

кундной полной тишины, гомерический хохот. И кто-то из старшего поколения процитировал название старой кинокомедии «Вперёд, Франция!», – писали мы. Флаг действительно похож на французский: законодатели просто поставили полосы российского триколора «на попа». Думцы пошли на поводу у государственного герольдмейстера Вилинбахова (специалиста по гербам, а вовсе не по знамёнам), который рекомендовал проект, по его мнению, уникально-го и не имеющего аналогов флага.

Областная администрация так обосновывала выбор цветов (но не их положение): «Синий цвет флага символизирует преданность, справедливость и постоянство, это цвет озёр и рек Новгородской земли. Белый цвет символизирует стремление к миру, благополучию и счастью, это цвет храмов и монастырей Новгородской земли. Красный цвет флага символизирует героическое прошлое Новгородской земли, её древность, мужество и красоту».

Между тем в соответствующую комиссию поступали и иные предложения. Например, известный фотограф Александр Кочевников предлагал «символические цвета флага подходящие для нашей области»: «Светло-синий, что соответствует цвету важного богатства земли Новгородской – чистому воздуху и лазурному блеску озёр. В традиционном толковании лазоревый цвет означает красоту, мягкость, величие. Чес-

**12 лет прошли  
без «справедливости»  
и «надежды»**

тность, верность, безупречность, доверие, в православии – это цвет Неба, с которого сходит Дух Святой... Зелёный, в классическом значении символизирующий: надежду, радость, изобилие, свободу, плодородие, покой и мир, это цвет жизни, цвет обновления. В дополнение к ним я вижу обширные просторы наших лесных богатств и поля... Золотой (жёлтый), что в классике означает справедливость, великолюшие, постоянство, знатность, веру, милосердие, и богатство, самостоятельность, могущество и силу, что всегда было присуще новгородцам».

«Справедливости» и «надежды» – не захотели. Ни конкурса не провели, ни широкого обсуждения. Под этим французистым флагом с тех пор и живём.

А ещё на границе годов и циклов областные власти известили: «Губернатор Сергей Митин встретился в Москве с заместителем председателя правительства России Александром Жуковым (...). Было принято решение рассмотреть вопросы, касающиеся обустройства аэродрома совместного базирования в Кречевицах».

Спустя 12 лет уже губернатор с другой фамилией снова рассказывает нам об аэропорте в Кречевицах. Подождём до следующей Крысы и до очередного губернатора с дежурным рассказом о том, как лайнеры начнут вот-вот бороздить наши просторы?

**Леонид МАЙОРОВ**

### наш человек!

**В уходящем году ряд републикаций мы посвятили 20-летию «Новой новгородской газеты». И очень хотелось вернуться к судьбе кого-нибудь из героев наших старых очерков. И вот - удалось.**

### «Я не боюсь тебя, зима»

«8 января Ваня стукнуло тринадцать. На день рождения Сега подарил ему «Портрет младшего брата» с надписью: «...Тринадцатый повод, вспомнить, каким всё казалось, когда ты родился...». На портрете у него на голове глазунья. Сега зовёт его Кокой, говорит: когда Ваня был маленький, у него голова была похожа на яйцо. Ваня помнит, как он прикальвался, говорил, что из этого яйца бабушка каждое утро ему яичницу жарит.

Ваня на него не обижается: Сега не просто старший брат, они крепко дружат.

Но самый близкий друг у Вани – мама.

Да и как им было не сдружиться. Столько они вместе объездили-обошли всяких клиник и медицинских центров! Впрочем, обошли – это как сказать. Мама тогда носила Ваню на руках. Сейчас Ваня понимает, как ей было нелегко – и в прямом смысле слова тоже: ему было девять лет, ноги в гипсе выше колен, а мама его – на руки...

А Елена Юрьевна ни за что не хотела мириться с коротким, как удар, диагнозом: ДЦП. Чего ей это стоило, знает только она да еще, пожалуй, Ванина бабушка Евгения Ивановна. Ведь это только в сказке преодолеть недуг помогает лепесток цветика-семицветика. Последний...

Ваня начнёт потом короткий рассказик «В больнице» (и его не закончит): «Мама больше не могла смотреть на мою кривую и болезненную ногу и решила, что меня надо отвести к врачу на осмотр...». Рассказ обрывается на словах: «Мне предстояла операция».

Операцию Ваня перенёс не одну. Полгода обе его ноги были закованы в аппараты Илизарова («Мы с мамой решили – что по одной?! Уж сразу обе!»). Полгода потом их пришлось разрабатывать. Три месяца не давал шевельнуться наложенный на ноги гипс...

- Тебе было трудно?

- Нет, – мотает головой Ваня, – яправлялся.

Тогда он написал свою «поэмку» под названием «Зима, скажи, зачем ты лжёшь?»: «Я не боюсь тебя, зима», – ответил я, дрожа. Зима смотрела на меня и знала, что я лгу. Но я всё шёл, всё шёл – наперекор врагу».

Так 13 декабря 2000 года «ННГ» рассказывала о юном новгородце Ване Дымском.

13-летний Ваня был школьником, сочинителем стихов, уверенным пользователем компьютера, издателем, редактором и единственным автором домашней газеты «Новгород таймс», любящим и любимым внуком, сыном и братом.

Словом, мальчик Ваня ничем не отличался от большинства своих сверстников. За исключением диагноза, поставленного после рождения. В его названии безжалостно утверждалось определение «детский». Собственно, рассказ был о том, что ДЦП – это не приговор, что у недуга можно храбро отвоевать право жить полной жизнью и радоваться ей. Если ты сильный, упрямый и – не один.

За время, прошедшее с тех пор, многое изменилось: например, Ваня Дымский стал Иваном Петровым, взявшим материнскую фамилию (были на то личные и веские причины). Но кое-что осталось неизменным...

В общем, следует – продолжение.



стр. 2

# Я не боюсь тебя, зима

стр. 1

## девятнадцать лет спустя

...Начать следовало бы так: прошло девятнадцать лет.

Вроде киношного титра. Прошло девятнадцать лет - и вот на экране по-взрослевший герой и изменившийся мир.

Кстати, о кино. На фильм «Временные трудности»\* Ваня ходил.

Не нашёл в нём ни кадра правды. Особенно раздосадовало его примечание «Основано на реальных событиях».

А он имеет основания судить.

### Зубки и ушки

Свой домашний «Новгород таймс» Ваня переименовал в «Комсомольскую неправду». Возможно, чтобы подчеркнуть задиристую фантазийность этого самиздата. «Надежда Кадышева продаёт квартиру и остается без мужа», «Группа «Руки вверх!» распадается». А на последних страницах - рецепты и объявления примерно из того же разряда. Вся эта весёлая издательская деятельность осуществлялась на новом цветном принтере и с помощью набиравшего скорость Интернета.

- Собственно, это была пародия на прессу того времени, - вспоминает Ваня. - Хотя почему - того. И сейчас есть такие издания. Для меня это была точка приложения творческих способностей...

Это были старшие классы школы, и игра в газетчика должна была во что-то перерастти.

- И тогда я объявил маме, что хочу стать журналистом.

Почему бы тебе не сходить к Пухачёву, отклинулась мама, у него творческое объединение «Университет».

Ваня пришёл к Сергею Борисовичу со своими фейками. Под заметками и обзорами «Комсомольской неправды» стояли подписи «Анна Куропаткина», «Антон Поддубников» и т.п.

Смешные псевдонимы Ване нравились придумывать не меньше, чем душераздирающие факты из жизни Кадышевой и Пугачёвой.

Пухачёв обстоятельно вчитывался в сюрреалистические тексты «...неправды», потом поднял на Ваню глаза: «Ну так... вроде ничего... А где все вот эти ребята - Куропаткина, Ваткина, Поддубников, Шишкова? Кто вот это вот всё пишет?..»

- Сергей Борисыч! - воскликнул Ваня. - Это же всё я, я! Я всех их выдумал.

Пухачёв осведомился, чем Ваня намерен заняться дальше.

- Хочу заниматься журналистикой и пойти на телевидение.

- На телевидение - в смысле ведущим?..

- Ну да.

- Тогда надо, конечно, зубки и ушки поправить.

Имел Сергей Борисович в виду неправильный прикус соискателя. А Ванины уши бабушка называла локаторами и добавляла, что это очень красиво.

- Но он так необидно сказал, - вспоминает Иван. - И меня это замотивировало.

- Ну, и приходи на журфак к нам, - напутствовал на прощание Пухачёв.

Ваня сразу позвонил маме:

- Сергей Борисович посоветовал поступать на журфак! И где можно мне поправить прикус?..

Весь выпускной год он ходил с брекетами и задачу выполнил. А уши прикрыл модной прической.

...Но в последний момент испугался. Кто-то расписал ему, какой громадный конкурс на факультет журналистики, насколько сложный придётся держать творческий экзамен...

- И я почему-то сдрейфил. Это был единственный, кажется, раз, когда я выбрал простой путь.

Ваня решил поступить на исторический факультет. И чтобы доказать себе, что он всё-таки не совсем спасовал, нацелился на истфак СПбГУ.

Историю Иван выбрал по любви. В старших классах школы её привила замечательная учительница Ольга Леонидовна Мелихова («Она вот прямо так преподавала, что я искренне историю полюбил»).

- И я решил поехать в Петербург. Мне так нравился Петербург... А бабушке мы не сказали: это была наша с мамой тайна-тайна.

\*Фильм (2017 г.) о мальчике, который справился с подобной болезнью и стал лучшим бизнес-консультантом страны - ред.



Фото 2000 года

...Последний экзамен он прорвалил. Так проникся Петербургом, так впечатлился прекрасным Васильевским островом, где жил в абитуриентском общежитии, так воодушевился после сдачи русского и литературы, что не сдал историю. И не прошёл по конкурсам. Но с этими баллами, досдав историю, он легко стал студентом истфака Новгородского университета.

Бабушка была несказанно счастлива, что Ваня поступил в «родной» университет (про Петербург она прознала).

И рас прощался было Ваня с мечтой о журналистике, как вдруг на втором курсе узнал, что идёт народный кастинг ведущих в программу «Молодой канал».

- И вот я сел и прочитал какой-то текст в кадре и провёл один персональный эфир, ох, я так зазубрил эти тексты, всех доставал эти текстами... А через неделю мне позвонили и спросили: не хотите привести наш исторический эфир в телесезоне, там ещё будут соревнования... Так я попал на новгородское телевидение. И три года я там отработал, был ведущим программы «Молодой канал», и меня ещё взяли корреспондентом в «Альма матер», университетские новости. И я как-то встретил Пухачёва в коридорах студии. И я к нему подошёл: Сергей Борисович, вы меня помните? Это же я, зубки и ушки.

- Нет, чего-то не помню, - покачал головой мэтр.

### «Но я всё шёл, всё шёл...»

Учиться всему пришлось с нуля.

- Но мне просто очень повезло. Вот Любовь Лазина, например, перед эфиром перечёркивала мой текст и говорила: я сейчас пойду курить, а ты за это время должен написать мне нормальный текст. Я за голову хваталась, порой в отчаянии думал, что телевидение - это не мое, но в итоге всему учился и кое-что получалось. И мне так нравились процесс и результат! Вот ты находишь новость и показываешь зрителю...

Учёбу Иван, конечно, совершенно забросил. Ничего не успевал из-за своих съёмок и эфиров, но, по его словам, преподаватели, которым он сдавал и пересдавал многочисленные хвосты, его терпели. И не было проблем с историей, например.

- Я очень благодарен преподавателям. Десяткову Константину Станиславовичу, в частности. Я у него диплом писал, такой, на перекрёстке интересов - тема «Английская публицистика XIX века».

Иван закончил университет, имея за плечами три года работы на новгородском телевидении, опыт корреспондента, ведущего и редактора.

И мог оставаться на студии.

Но опять поманил Петербург величавой своей красотой и прохладной отстранённостью. И Ваня решил ехать.

Бабушка была очень против.

«Зачем тебе этот бандитский Петербург, - уговаривала она. - Вот ты там упадёшь - и тебя никто не поднимет, это большой город. Чем тебе тут плохо?!.»

в детском лагере я отдыхал всего раз в жизни, зато это был «орлёнок» на берегу чёрного моря. мне пятнадцать, я выходил из поезда в дедовской шапке-ушанке, пуховике и зимних ортопедических ботинках. на улице плюс пятнадцать, кипарисы, солнце, совсем не похоже на февраль. какая-то магия - после петербургской выноги и промёрзшего насквозь витебского вокзала оказаться здесь, в солнечном туалете. мы сели в автобус и поехали по серпантину. по дороге тошило почти всех, но только не меня. я смотрел в окно старенького автобуса и не верил, что вижу море. я ведь его вообще никогда не видел. мы, наконец, приехали, сдали вещи в камеру хранения, прошли душ, а потом отправились на медосмотр. первая фраза, которую я услышал: ой, а что это с тобой? к таким вопросам я привык. к тому же, у меня была справка от невролога. и в справке было ясно написано: отдыхать в лагере может. подпись, печать, уверенным голосом я ответил: да это ничего страшного. детский церебральный паралич. врачи смотрели с некоторым недоумением. в глазах читалось: как это ничего страшного? дцп! меня тут же развернули обратно, посадили в машину скорой помощи и отправили в изолятор. как назло в это время разгорелась эпидемия гриппа и меня отсадили в отдельную палату. выходить разрешили только в туалет. никаких контактов - не дай бог заразят. я зашёл в палату, из окна открывался вид на холм. на холме стояло дерево. сухое, корявое, одиночное. приехал, блин, на юг - пронеслось в голове. я взял свою нокию 5510 и позвонил маме. привет, мам. я добрался. я из изолятора. мама сказала, что сейчас что-нибудь придумает. в этот момент в палату зашла санитарка - принесла ужин. ты чего такой грустный, сынок? да вот, говорю, меня из-за дцп не пустили в лагерь, посадили сюда, теперь вот жду, что они там решат. наверное, домой обратно отправят. санитарка улыбнулась и махнула рукой: да и Бог с ними, ты лучше летом ко мне приезжай! я тебя открою фруктами, а то вон щуплый какой! одни косточки! я ей: спасибо, конечно... но я же в лагерь приехал! я море хотел увидеть и вообще... помню, что к ужину я не притронулся. выпил компот и уснул. утром у меня в палате оказался главный врач. матушка твоя звонила из новгорода. говорит, ты самостоятельный и что справляешься. я же подсказал: конечно, справляюсь! и ложку сам держу, и хожу без поддержки. я вообще на море же приехал, а вы меня в изолятор! врач улыбнулся. ну ладно, если тяжело будет - ты говори. сразу домой отправим. домой меня отправили только через месяц, когда закончилась смена. жаль только, что фотографий не осталось. я неправильно вставил плёнку в фотоаппарат и щёлкал вхолостую. зато привёз с собой орлятский значок. так что я - орлёнок.

Но Ваня сел в автобус и уехал. С собой у него был набор резюме и диски с сюжетами. Он снял комнату в Металлострою. И отправился по телеканалам.

Был август 2010 года. Время отпусков, не слишком удачное для поисков работы. Тем более что Иван никуда не звонил и ни с кем не договаривался. Адреса телеканалов он узнал из Интернета. И первым делом пришёл на Первый.

- Все в отпуске, - были лаконичны на проходной.

На НТВ его спросили: «Вы к кому?».

- К редакторам, - уверенно ответил Ваня.

- Вы они на углу курят, - показал охранник на группу дам.

- Здравствуйте, я хотел бы у вас работать.

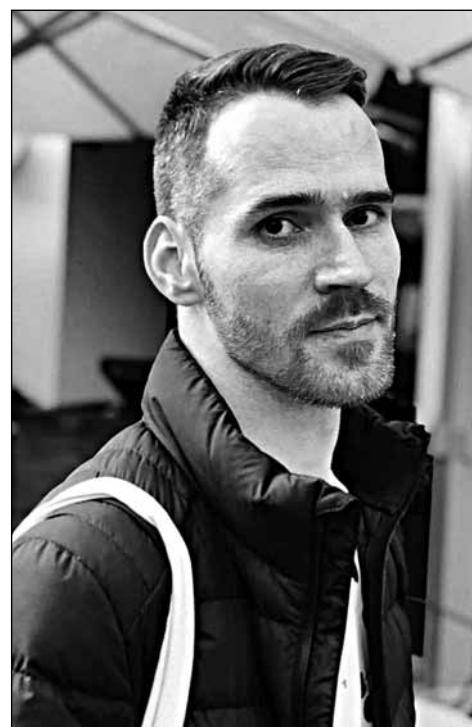
Дамы заметили его странную походку. Посмотрели с состраданием. А диски с сюжетами, вероятнее всего, не посмотрели. И не перезвонили.

Но зато Ивану позвонили из журнала «Город 812» (видимо, энтузиасты курильщицы оказали протекцию) и дали задание сделать проект, посвящённый ленинградским фарцовщикам.

Ваня взялся за дело с энтузиазмом.

Ему привезли журналы, куда записывали задержанных в гостинице «Ленинград» в 1985-1988 годах. Их надо было оцифровать, потом пробить фамилии по базе. И нужен был живой фарцовщик из 80-х. С ним Иван встретился на Васильевском: «Ты, что ли, Ваня?» - мрачно поинтересовался мужик, словно сошедший со страниц Веллера и Довлатова. Они разговаривали в квартире дома, где в парандой горбились атланты. Покинул Ваня питерский парадняк, нагруженный фантастическими историями и поучительными байками.

Написанный текст следовало показать эксперту - им стал Лев Лурье, чьи монографии Ваня читал в университете. С благоговением понёс выпускник истфака ему своё произведение и услышал, что работа не стоит выдленного яйца и тема не раскрыта тут и тут. Результаты трёхмесячной работы нужно было



Ваня

сдавать, а значит, привлекать другого эксперта...

- Мне заплатили в долларах. Это было неизвестно. Но больше тем не предлагали.

Он накупил журналов. Маме, брату Серёже...

И бабушке, конечно.

- Но бабуля была всё равно расстроена. Ждала, что вернусь, я тогда ещё приезжал домой каждые выходные. Она говорила: что ты там сидишь в своём Петербурге, деньги тратишь. Вот я посмотрела - на телевидении новгородском, там ребята все в пиджаках. Тебя туда уже не возьмут. А я знал: я не вернусь. И пошёл искать дальше работу на телевидении...

### «Это не ваше»

- Позвонил на РенТВ, про ДЦП не сказал. Нам как раз нужны корреспонденты, сказали мне, а вы парень, к тому же и голос хороший... Я приехал, меня встретил генеральный продюсер...

Ваня принёс резюме и диски, хозяин кабинета предложил сделать съёмку, Ваня отвётил - с удовольствием.

- Пойдёмте покурим.

- Я не курю.

- Ну, постоите со мной.

Они вышли на лестницу, и тут Ваниного собеседника прямо затрясло: он обратил внимание на походку.

- Что случилось с ногами?!

- Это ДЦП. Такая история... Но вы же видите - я дееспособный, вы же посмотрели сюжеты...

- Позвоните завтра...

- Я перезвонил, но он снова затрясся... и мне отказал.

Иван отправил резюме на маленький канал ЛОТ (Ленинградская областная телекомпания). И очередной генеральный продюсер расспрашивал его: зачем приехал в Петербург...

- Хочу нового опыта, двигаться дальше. Мне стало тесно...

- Давайте я перезвоню.

За недели своего трудоустройства Иван к этой фразе уже привык.

А продюсер - позвонил.

«Мы тут посоветовались и решили что - нет. Но я хочу дать вам шанс...».

Ваня предложили заняться темой о прёмых семьях. Чтобы он сам всех нашёл, сам снял.

«Если справитесь - мы вас возьмём».

- И я сел в «Макдональдс» и стал обзванивать органы опеки, искал людей, которые были бы готовы сниматься. Получил несколько адресов. И остаток зимы ездил по областям.

Я хотел сделать сюжет жизнеутверждающий, а не слезливый. Человеческие истории - это именно то, что я люблю. И я поражался силе этих людей, силе их любви...

ЛО

## наш человек!

покрече.  
мне тебя бы обнять покрече,  
мне тебя бы увидеть близко.  
голос твой для меня навечно  
занесён в отдельные списки.  
мне тебя бы за руку нежно,  
мне бы твой поцелуй на щёки.  
я бы стал таким безмятежным,  
а теперь я такой одинокий.  
мне бы ждать тебя вечерами,  
вечер станет совсем короткий.  
я смотрю, а на полке в стакане  
заскучала зубная щётка.  
мне бы чувствовать свою кожу,  
мне бы запах вдохнуть твоей грудью.  
без любви мы не станем моложе,  
без любви мы вообще не люди.  
мне бы чай тебе делать снова,  
мне бы фильмы смотреть как раньше.  
я любил, ну и что здесь такого?  
а сейчас мы с тобой стали старше.  
я тебя буду помнить вечно,  
ты же мой талисман на удачу.  
мне тебя бы обнять покрече,  
только я почему-то плачу.

В то время начинался телеканал «Санкт-Петербург», искали людей, и Ваня - ещё до ТКТ - пришёл туда со своим резюме и дисками.

«С вашим заболеванием лучше работать в газете», - сказали ему.

- А я им сказал: если захочу - буду сниматься в кино!

Похвальное рвение, потрепали Ваню по плечу, но телевидение - это не ваше.

А потом на канале сменилось руководство. И Ивану позвонила коллега и спросила: не хочешь ли поработать на «Санкт-Петербург»?

- И я пришёл на «Санкт-Петербург» и там проработал три года редактором в «Новости». И бабушка всё-таки смирилась с Петербургом: поняла, что я устроился. Но всё равно иногда спрашивала: может, ты вернёшься?.. Это вот такая её любовь была.

Через три года я понял, что больше не кайфую от этой работы, делаю её автоматически.

И написал заявление по собственному.

## Бари Алибасов и поиски Святого Грааля

- Я получил хороший расчёт и решил использовать его, чтобы начать новую жизнь. Отправил резюме на ТВЦ, где был нужен корреспондент. И приехал в Москву - из соображений экономии в сидячем вагоне...

Мама в ответ на новость ойнула. Но бабушке ничего не сказала. И бабушка пребывала в неведении полгода.

Иван пришёл на студию. Услышал привычный вопрос «Что у вас с ногами?».

Ему отказали - но хотя бы сдержали обещание перезвонить.

И тут ему написала новгородская подружка, с которой они вместе ходили в кружок «Репортёр». Она к тому времени жила в Москве шесть лет.

- Она пишет: тут такое дело... Я у Алибасова работаю помощницей. Ему нужен ещё человек, который помогал бы с соцсетями и текстами. Ну что, ты текст не напишешь?! Я подумал: ну, это будет приключение...

Ваня пришёл, написал пробный текст. Первое, что спросил у него Бари Каримович, было: ты что, православный?

Поглядев на озадаченное лицо кандидата, пожалел - ну ты про меня такой текст написал, прямо очень ровненький, мол, талантливый продюсер и всё такое.

Он подарил Ивану свою книгу «Основы нацайской философии», которая вышла в каком-то лохматом году, и сказал: вот как нужно писать тексты, чтобы ты понимал, почитай на досуге.

- Я почитал - много провокационных вещей, смаковалась эпатажность «На-На». Мне такой формат был не очень близок, но раз человек хочет... Кроме всего прочего, я готовил для Википедии юбилейную статью о группе «Интеграл», где Алибасов по молодости играл на ударных, был вокалистом, руководителем, сочинял песни. Я изучал все тонкости wiki, собирая информацию, интервьюировал Бари Каримовича... Написал и, уходя на выходные, отправил ему, чтобы он отредактировал и поправил, если надо.

Нанайский философ статью переписал в характерной для него манере - со скандальными фактами и, скажем так, демократичным языком. К тому же получился не материал об «Интеграле», а биография самого Бари Каримовича.

- Википедия, конечно, свободная энциклопедия, но существуют правила... Я ему говорю: эту статью могут удалить.

- Не удалят.

Статья была поставлена на удаление из-за нехватки авторитетных источников и вульгарности языка.

Иван статью переписал, стараясь создать нечто среднее между опусом неистового Бари в стиле «СПИД-инфо» и рассказом о легендарном ВИА.

История повторилась: Алибасов material переписал. И модераторы Википедии прислали письмо, в котором посоветовали добавить в статью такие заголовки, как «Бари Алибасов и поиски Святого Грааля» и «Бари Алибасов и узник Азкабана». И заметили, что господин Алибасов не может быть рассмотрен как авторитетный источник.

Бари Каримович показал сообщение.

- Нужно, чтобы этого человека уволили.
- Его нельзя уволить, он доброволец, он, может, на Багамах с ноутбуком сидит...
- Ты должен его уволить, и всё.

Вспыльчивого продюсера потом успокоили: сказали - всё о'кей, мол, уволили.

И потом ещё и ещё раз переполачивали статью об «Интеграле». В Википедии она есть.

- А ещё я занимался вот чем: после каждого концерта группы «На-На», пока ребята гастролировали, мне звонила концертный директор и просила записать отзывы зрителей по телефону. Это могло произойти в любое время дня и ночи с учётом разных часовых поясов и застать где угодно...

- Вообще, - продолжает Ваня, - при всей своей взбалмошности Бари - настоящий профессионал, и я приобрёл неоценимый опыт, работая с ним, за что благодарен. Правда, когда я рассказываю, что работал, мол, на Алибасова, все смеются и спрашивают: а что, он ещё жив?

ванюша! как ты возмужал!  
и вырос, и в плечах стал шире!  
а где ты кубики такие взял?  
да в «детском мире»...

человек-паук в «пятёрочке» томится,  
ему пробили вместо пива брют.  
ща сделаем отмену и не надо злиться!  
лююююююююююююю!

пускай бы только котики сидели  
в любой из государственных структур.  
тогда бы в самом сложном деле  
мур-мур!

галина санна вышла в инстаграм  
и селфи сделала на фоне речки.  
ой, батюшки! какой-то срам!  
но всё равно ползут сердечки...

девушка, пакет вам нужен?  
нет-нет, мне без пакета лучше!  
сказала голосом простуженным  
моника беллуччи.

(Из паблика «Страшный сон Пушкина»  
ВКонтакте)

А через пару месяцев Ваню позвали на телеканал «360°» - редактором в утреннюю программу «Вертолёт». На «360°» он проработал два года.

В 2017-м его взяли на РБК, где запускали утреннюю программу. К идеи этой многие относились скептически, но программа выходил и зрителю нравится.

- А мне нравится моя работа, коллектив. Я такое удовольствие получаю...

Московскую карьеру держали в тайне от бабушки. А она всё спрашивала: Лена, почему у нее не приезжает?..

- И вот под Новый год, я уже работал на «360°», мы с мамой говорились и сказали бабуле. С замиранием сердца ждали... И на удивление, реакция была спокойная. Про Алибасова утили. А сказали, что меня переместили с питерского канала на московский.

Что вот такой я классный. Она так гордилась... У неё была энциклопедия «Москва» 1980 года - издавали к Олимпиаде, там про все улицы, карту метро, исторические факты... И она открыла эту энциклопедию: где ты живёшь? - На Маросейке. - На Маросейке!.. Это бывшая улица Богдана Хмельницкого... И звонила своим подругам и говорила: Ванечка в Москве, на телевидении! Вроде успокоилась, перестала думать, что я беспомощный. Ведь она от многоного отказалась из-за меня, работу оставила раньше времени. Когда я привозил ей сувениры из Голландии, Франции, Испании - ахала: ты сам, сам ездил?! И она ушла с гордостью за меня и ощущением, что я не пропаду в этой жизни. Была за меня спокойна. Она невероятная... Что-то я расчувствовался.

Расчувствоваться не грех - особенно когда ты поэт, вообще личность разносторонне творческая. Иван увлекается фотографией, пишет музыку, недавно снял фильм «День отца» - о своём родителе, с которым не виделся восемь лет, отправляя работу на «Артдокфест». Сейчас делает второе кино - об однокашнике по начальной школе, у которого тоже ДЦП и который много лет работает в детском санатории под Новгородом...

Мальчик Ваня, о котором я писала девять-надцать лет назад, сочинял стихи о бабушке, природе и временах года. Герой моей основанной на реальных событиях сегодняшней истории пишет о любви.

Потому что без неё ничего не бывает и ничего не сбывается.

Ему ли не знать.

**Валентина ЛИТВИНОВА**  
Фото из семейного архива Ивана Петрова

## новогодние хаханьки

Будет ли  
Новый год  
в этом годуСамые популярные  
предновогодние запросы  
в Гугле

повысят ли инфляцию пенсионерам  
салаты из водки

обращение президента спойлер  
как добиться похмелья видеокурок

коттедж на новогоднюю ночь скечь

место для курения схема проезда

как быстро заработать в новогоднюю ночь

много запах в валенках убрать

костюм невидимки выкроика

как обуздать инфляцию своими руками

выехать из кювета задом пьяному как

стихи под ёлочку читать зачем

рецепт новогоднего гуся из курицы

откосить от аспирантуры

откосить от психбольницы

парня забрили в квн что делать

как открывать дверь лёжа

кто там скакать все ответы

откуда столько детей

таджики снегурочки заказать

деды морозы коллекторы как распознать

окейгугу как сказать

ребёнок подавился бородой

необходимая высота потолков для фейерверка

что подарить жене чтобы уснула

отравление водкой малышева советы

что как сам популярные ответы

жилет безбрачия вассермана купить

ёлка мохоногая стих

как не понижать градус а смысл

связывание деда мороза

можно ли мешать водку с закуской

раскладка гостей под ёлкой

что сказать жене 1 января

© «Красная бурда»

Всё смешалось  
в Доме культурыДолжна быть  
в дедушке  
какая-то  
загадка

Вокруг такая радость,  
И вдруг – такая гадость!

(заливная рыба)

Всегда по-зимнему одета,  
Но ей самой плевать на это.

(селядка под шубой).

Колючее, пахучее, с мороза принесли.  
Что такое?

(папа)

Стреляет, а не шампанское.  
Скручивает, а не милиция.

(радикулит)

Кто весь праздник выпивает,  
Лишь под утро засыпает?

(все)

Мелко накрошено  
Да и в тазик брошено.

(винегрет)

Кто куда,  
По портфелям еда.

(финал корпоратива)

Стол бледна,  
До краёв полна.

Кто её любит,

Того она губит.

(бутылка водки)

Пнёшь – молчит,  
Только что-то бурчит.

(пьяный Дедушка Мороз  
на полу в подъезде)

Чудище красно, брада красно, басисто и не  
стояй, а валяй, но всё равно поздравляй.

(Дед Мороз)

Круглое, рукастое, ногастое, а посрёдине  
мохнатое...

(хоровод)

© «Красная бурда»

Театры и ДК  
приглашают ребятню  
на новогодние  
утренники!

Друзья!  
Приглашаем вас в ДК Обидчиков по-  
смотреть новогоднюю сказку ужасов  
«ФРАНКЕНСНЕГ!»

Злой уч

**75 лет победы**

**Трудно строить какие-либо прогнозы на наступающий 2020-й. Одно бесспорно: нас ждёт весьма масштабное празднование 75-летия Победы в Великой Отечественной войне.**

# Подвиг третьего сорта?

## Ещё и историк!

Как это бывает, мы видели на примере 70-летия Победы и 75-летия освобождения Новгорода. На этот раз, думается, кампания будет ещё более затратной и политизированной.

Намёк на это все могли услышать на «большой пресс-конференции» В.В. Путина. В присутствии 1895 чудаков, которым не жаль времени, чтобы изобразить из себя статистов на мероприятии, которое их коллеги справедливо назвали «политическим шоу», глава государства объявил, что намерен написать статью об искажении истории Второй мировой войны. Президент у нас, как видите, не только большой языковед («ТОВАРИЩ (НУЖНОЕ ВЛИСАТЬ), ВЫ БОЛЬШОЙ УЧЁНЫЙ», «ННГ», №49), но и историк.

Его статья, полагаю, и даст старт кампании. Характер кампании вычисляется по смыслу статьи, в которой Путин попытается представить чёрного кобеля – белым, то есть полностью оправдать нападение СССР на Польшу в 1939 году. Тема неблагодарная: понятно, что ситуация была не проста, и у СССР были некие свои резоны. Но даже будь Путин «большим учёным», он не сможет доказать, что предварительный раздел независимого государства посредством секретногоговора с нацистской Германией – есть деяние более благородное, чем, например, Мюнхенский говор. И что оккупация польских территорий не нанесла вред самому СССР – но уже в 41-м, когда советские пограничники встретили врача на территории вновь обретённой, а потому плохо подготовленной к обороне. По словам Путина, он «читает исторические документы» – но, видимо, по сочинениям министра В.Мединского.

Гораздо важнее этих спекуляций – реальная память о реальном подвиге народа. Первыми здесь отметились киношки, сняв фильм «Ржев» по повести писателя-фронтовика Вячеслава Кондратьева, участника Ржевской битвы – самой продолжительной из битв Второй мировой войны (сражения продолжались 15 месяцев!) и одной из самых кровавых.

Фильм, премьера которого состоялась в декабре, критика встретила, правда, неласково. «Ещё один куплет во всём ту же старую песню об отсталости СССР, бездарности советского командования, «заваливанием врага трупами» и тоталитарных большевистских ужасах, «вопреки которым» русский человек с Божьей помощью всё же победил. Открытым текстом всё в фильме транслирует

авторскую идею: коммунистическая идеология, советское воспитание – это смешная, наносная и бесполезная, а то и вредная в настоящем деле ерунда»... «Причины нашего постсоветского военного кинематографа, пережёвывание либеральных мифов о Великой Отечественной войне»...

Впрочем, это голоса пропутинского официоза вроде ИА REGNUM и газеты «Культура». А значит, надо полагать, фильм не так уж и плох.

Тем более что и в годы перестройки, когда была написана поэма «Искнуть кровью», и сейчас так же доставалось и литературному первоисточнику. «Когда началась перестройка, Кондратьев (...) поддался модным настроениям и призвал художественную интеллигенцию поучаствовать в демонтаже советской системы. Однако, когда он увидел, к чему привёл слово советского режима, то пришёл в ужас и застыл» – злорадство известна своим ретроградством «Литературная Россия». Хотя известно, что, помимо разочарования происходящим (шёл 1993 год), писателя мучило и другое: по воспоминаниям его брата, у фронтовика «мог разиться паралич. Вячеслав всегда боялся предсмертной беспомощности, больше всего он не хотел быть обузой для близких».

Мне всё же представляется, что роль политруков, смершевцев, высших командиров, за которых заступаются смершевцы XXI века, помкомвзвода сержант Кондратьев знал лучше, чем его критики. Он не из офиса, а из окопа видел страшную Ржевскую битву. Потери Красной Армии составили даже по официальным данным более 1 100 000 человек – это как наша новгородская Долина смерти, только гораздо большей площади.

## Журавли над долиной смерти

На ржевской земле много памятников. Но те события, так не вяжущиеся с пошлым «Можем повторить!», были достойны настоящего мемориала. Наконец-то он появился. И на мой взгляд, выигравший конкурс проектов молодой скульптор из Белгорода Андрей Коробцов создал лучший из памятников, которые я когда-либо видел. «Обычно, это бывает внезапно. Осеняет! Вдруг понимаешь, что проект должен быть таким, и никак иначе. В основном ориентировались на стихотворение Твардовского «Я убит подо Ржевом». Им вдохновлялись. Повествование идёт от имени погибшего солдата, его духа, так сказать. Произведение потрясающее, трогает за душу.



**Поэтому хотели, чтобы композиция отражала его настроение. Чтобы солдат был не просто каким-то истуканом, а смотрел на людей как бы вопроша: чем закончилась эта битва, чем закончилась эта война?** – говорит 30-летний автор, получивший за победу в конкурсе полмиллиона рублей, а главное – хочется верить – славу, поскольку он обошёл в конкурсе самого председателя Союза художников России Андрея Ковалчука.

Образность, метафоризм – вот главное отличительное качество монумента. На первый взгляд, метафора проста и уже использована другими скульпторами: фигура воина вырастает из журнальной стаи и уносится ввысь, в вечность, на крыльях песенных птиц. Но в монументах важно, как изваяние воспринимается на расстоянии. Даже глядя на эскиз, можно представить себе, что ты увидишь на поле подо Ржевом: фигуры журнальных птиц одновременно и на разлетающиеся осколки снаряда, который унёс жизнь этого солдата – одну миллионную наших потерь.

Не хочу никому навязывать собственные вкусы. Но и меня постарайтесь понять. У меня к той битве – глубоко личное отношение.

25-метровая фигура воина встанет на насыпном холме у деревни Хорошово, в каких-то пятнадцати километрах от деревни Кокошкино, а там в феврале 1942 года мой отец, 21-летний комбат 371-й стрелковой дивизии той же 30-й армии Калининского фронта, в которой воевал Кондратьев, удерживал на берегу Волги плацдарм. 70 лет спустя мне довелось постоять на том самом месте и написать очерк об отце, которого почти не помню, о его поколении – и о нашем.

За бой под Кокошкиным отец был награждён орденом Боевого Красного Знамени (вручить его комбату забыли, орден «всплыл» многие десятилетия спустя). В наградном листе было сказано, что батальон за два дня якобы «уничтожил более 250 фашистских солдат и офицеров». Но ничего не сказано о том, скольких на этом голом холме, под стенами разрушенной церкви,

потерял сам. Сколько подчинённых моего отца вознеслись вот так в проморожненное небо над Волгой...

## To, что там нетоже

Замечательный мемориал появится у федеральной трассы М-9, что и говорить. Спросите: а при чём тут Новгородчина?

О, тут прямо-таки детективная история обнаружилась!

«ННГ» писала, что на другой федеральной трассе – свежепостроенной (почти) М-11 «Автодор» намерен установить напротив Мясного Бора (то есть нашей Долины смерти) памятник советскому воину. И 3 сентября был заложен, как водится, «первый камень». Сообщалось, что был проведён конкурс, на который поступило 7 заявок, а победителем стал Максим Малашенко из Студии военных художников имени М.Б. Грекова.

Редакцию проект 6-метровой фигуры на 3-метровом постаменте не вдохновил – стандартно и не динамично. **«Наш солдат не агрессивный, он не идёт вперёд и не атакует, он просто вышел и встал на пути захватчиков. Его плащ-палатка развевается на ветру, который является символом вражеского нашествия»**, – объяснил свою идею автор памят-



Слева - ржевский вариант, справа - новгородский. Разницы нет

ника, а мы назвали свою заметку «Не очень-то развевается». Надеюсь, вы с нами согласитесь, взглянув на фотографию внизу.

На любую из двух: на проект М. Малашенко для Чудовского района Новгородской области и проект брянского скульптора Михаила Переяславца, участвовавший в ржевском конкурсе, но занявший в нём всего лишь 3-е место (и отмеченный гонораром в 150 тыс. руб.).

Про ржевский вариант писалось так: «Постамент скульптуры украшен барельефами с мотивами военных сражений». И про новгородского «воина на ветру» – так же: «На фасаде памятника планируется изобразить фрагмент сражения». И фигура – та же самая. Да и сражения все похожи.

Плагиат? Нет, не совсем. Поскольку М. Переяславец – из той же самой студии имени Грекова, откуда и М. Малашенко. Тут, как видите, бригадный подряд. И если на одном конкурсе проект «не прохонже» (например, из-за тривиальности, которой «военные художники», на мой взгляд, вообще не чужды), то можно послать его на другой конкурс. И под другой фамилией – чтобы было не так заметно, что предлагаешь некое «б/у». Даже если опять не выиграешь – глядишь, получишь хотя бы ещё раз призовые.

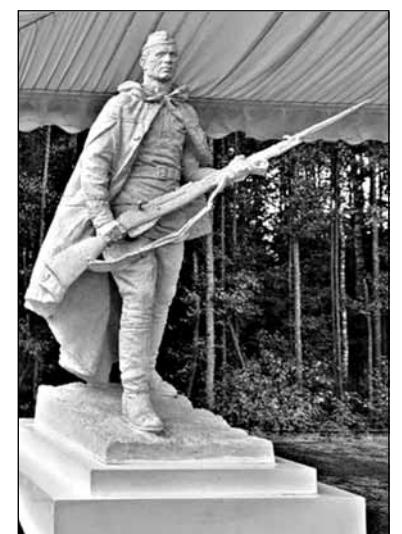
Интересная, кстати, идея – вроде способа добчи гонораров, разработанного Никифором Ляпис-Трубецким с его «Гаврилиадой». Не plagiat, а так – халтура.

Правда, теперь хождения по конкурсам для этого солдата с барельефами закончены. А всё – благодаря нетребовательности «Автодора». То, что по понятным причинам не сгодилось для Ржевской битвы, пошло на ура для Новгородчина. Как будто здесь совершился подвиг «второго сорта». И даже – «третьего».

Немножко обидно, согласитесь.

Но учитывая масштабность будущей юбилейной кампании, к этому надо быть готовыми: изваяний потребуется немало, талантливых – не напасёшься.

**Сергей БРУТМАН**



## пёстрые вести



## Без самовара ты и твоя Маша

Пресс-служба УФССП России по Новгородской области сообщила: житель Солецкого района К. не вернул более 50 тысяч рублей, занятых ранее у знакомой женщины, да ещё порядка 70 тысяч им не оплачены по кредиту.

Люди в погонах посетили дом гражданина К. И обратили внимание на два самовара, один из которых явно использовался. Самовары и другую бытовую технику арестовали. Мужчина огорчился. Но у любителя чая осталось время, чтобы вернуть имущество к празднику.

В данный момент в Новгородской области продолжается акция «В новый год – без долгов!». В тех случаях, когда должников не удается застать дома, судебные приставы оставляют в дверях не только повестки с требованием явиться на приём, но и информационные листовки. На них Дед Мороз напоминает, где и как можно проверить свои долги. Говорят, как встретишь наступающий год – так его проведёшь. А провести его лучше без долгов, не так ли?



## Россией правит «ящик»

Пресс-служба СУ Следственного комитета России по Новгородской области сообщила, что сотрудники СК займутся проверкой происходящего в Новгородском доме ветеранов.

Тема действительно не сходит со страниц новгородских СМИ. Вот только... Придётся вчитаться в сообщение: «В эфире одного из федеральных каналов вышел сюжет о том, что в Новгородской области из аварийного дома престарелых (так в тексте – ред.) переселяют постоянных жителей и предлагают им уехать из регионального центра. Пенсионеры, среди которых инвалиды, ветераны труда, участники Великой Отечественной войны, отказываются уезжать, сообщая, что условия в сельских районах хуже.

По данному факту следственным управлением Следственного комитета России по Новгородской области организовано проведение доследственной проверки.

В рамках проверки следователями СК России проводится комплекс мероприятий, направленных на установление всех обстоятельств сложившейся ситуации».

Конечно, все будут только рады, если СК разберётся в ситуации. Желательно – беспристрастно, без учёта «смягчающих обстоятельств», которые немедленно предложат инициаторы выселения стариков. Удручет лишь то, что многочисленные публикации «ННГ» и других местных СМИ, оказывается, внимания следователей к проблеме не привлекли. А вот федеральное СМИ – это пожалуйста.

Следствие всегда оперирует версиями. Вот и у нас есть версия: это не в областном СУ, а в федеральном заинтересовались ситуацией. Там-то местные СМИ, естественно, не отслеживают. Вот и пошла сверху вниз команда. Вертикаль же! Пока до головы, нанизанной на эту вертикаль, не дойдёт – ну, как до жира из народного присловья – ничего не жди...

Если даже версия ошибочна, история с доследственной проверкой подводит к двум выводам. Во-первых, вы тут в провинции сколько угодно кричите «Караул!» – до вас никому дела нет. Во-вторых, страной правит тот же самый «телеящик», который манипулирует многими нашими согражданами, глядящими в него, как кролики – на удава. Правит не только обывателями, но и людьми в погонах.

**Дмитрий ЛЕСОГОРОВ**

## приметы времени



## Под каждой крышей - свои...

**В эти предновогодние дни российская, и новгородская в том числе, часть постсоветского пространства превращается в какую-то мышиную империю.**

Мыши всюду – на календарях и полотенцах, чашках и разделочных досках, глиняные и трикотажные, с писком и без оного. Астрологи подгоняют прогнозы, воспитатели в детских садах на творческих занятиях с детьми лепят их из солёного теста и клеят из круп... Язычество процветает.

Конечно, сами мышки не виноваты. Если они и в долгу перед человечеством, то давно оправдались. И в космос слетали, и тысячи лекарств на себе опробовали.

Если подумать да повспоминать, литературные грызуны сопровождают читающего человека от пелёнок до старости.

Мышонок Пик (Бианки, «Мышонок Пик»), мышата Маршака («Сказка о глупом мышонке» и «Сказка об умном мышонке»), крыса Шушара (А. Толстой, «Буратино»), королева-мышь (Волков, «Волшебник Изумрудного города») – там героям время от времени помогают добрая волшебница-мышь вместе со своим народом), крыска Лариска (Успенский, «Чебурашка и крокодил Гена»), мышный король (Гофман, «Щелкунчик и мышний король»), крысы из «Чудесного путешествия Нильса с дикими гусями» С. Лагерлеф, Сутеевский «Мышонок и Карандаш». Это не считая знаменитых мышей и мышек из народных сказок «Репка», «Курочка Ряба», «Теремок». Жуковский («Как мыши кота хоронили»), Крылов («Хозяин и мыши», «Совет мышей», «Мышь и Крыса», «Мышки»), Н. Заболоцкий («Как мыши с котом воевали») и даже С. Михалков («Коты и мыши», «Почему мыши котов не обижают») не преминули сделать этих милашек героями своих произведений.

Странные мы, люди, в быту сразу бежим за мышеловками, стоит только возникнуть подозрению на

несанкционированное пребывание длиннохвостых в доме; визжим и кричим, если серый зверёк выскочит из-под ног. В литературе же часто мышке умоляемся и даже не сочувствуем кошке в её неудачной охоте, а наоборот. Библиотекари скажут, что мышки в книжках существуют не только поодиночке и семьями, но и целыми подвальными государствами...

Героями каких только сюжетов они не были! Без них бы люди не вытащили раку, не был бы решён в теремке квартирный вопрос.

Они и домовиты, и отважны, они музыканты и колдуньи, воины и мелкие воришки, талантливые и невоспитанные, болтуны и путешественники...

Народы мира перенесли отдельные черты человека на это животное, и родились поучительные пословицы. Английские: «Не будь мышкой, чтобы кошка тебя не съела» - Don't make yourself a mouse, or the cat will eat you», «Мышку, у которой только одна норка, легко поймать - The mouse that has but one hole is quickly taken», китайские: «Мечтающий стать чиновником подобен мыши, ставший чиновником подобен тигру», «Мышки кошек не кусают»; грузинская: «Если кошка проворна, то и мышь шустра»; индонезийская: «С виду тигр, а в душе мышонок», монгольские: «Писк мыши не доходит до неба», «Стрелял в лося, а попал в мышь», немецкие: «Кто принимает вид мышки, того съедает кошка», «Нет дома без мышей» - Kein Haus ohne Maus», осетинская: «Если нет у тебя в доме зерна, то

рое обещает курочка, - может. Когда не было гидрометцентров, мышь отвечала за долгосрочные прогнозы. Летописи их сохранили. Ну, например, если мыши выют гнёзда сверху несжатого хлеба – будут сильные дожди и холодная осень. Если делают запасы колосков и соломы больше обычного – к холодной зиме готовятся. Если откапывают свои норы на южную сторону – зима будет холодной. Мыши-полёвки роют свои норы недалеко от поверхности земли – к снежной зиме.

Пожив среди людей, мыши разились от них и некоторыми отрицательными качествами. Вот Даль приводит пословицу «Надулся как мышь на крупу, всё съесть хочет, грозен». Ясно предстаёт образ жадной, глупой мышки, добрающейся до амбара. Со стороны, как будто дуется на неё. А объяснение простое: рот набит, глазами бы всё съела, но, увы, даже жевать уже не может.

К людям, теряющим время и себя в погоне за модой, обращена пословица «По моде и мышь в ко-

ке».

Научившись в детстве игре в «кошки-мышки», некоторые взрослые и потом в ней играют – бегают от алиментов и от кредиторов, от тоски и от жары. Ну, всегда найдут - от чего.

В сказках мыши нередко отводят роль трикстера (обманщика) и в связи с этим - помощника героя.

Мышки издревле были космополитами: не любили стены и иные ограничения свободы – подточкат, прогрызут дырку. Всегда любили путешествовать – на кораблях, поездах, про самолёты мы не уточняли. Вслед за человеком расселились по всем континентам. Они всегда демократы: лачуга – так лачуга, дворец – так дворец.

Маленькая серая мышь помогает человеку – большому и априори более умному – поменять мировоззрение. Простенькая вроде бы сказка «Курочка Ряба» не так уж проста. Разбитое мышкой золотое яичко, как символ богатства, материальных ценностей оказывается профанацией смыслов. Оно не может дать новую жизнь. А вот простое, кото-



Мышки кошек не кусают?

### моде».

И всё-таки умилительное, покровительно-снисходительное отношение к мышкам не наяву, а в литературе, устном творчестве сохраняется. Даже в загадках.

*Кто в глубокой норочке  
Прячет хлеба корочки,  
Серенькая с хвостиком  
Маленький ростика?*

Или:

*Кто за стенкою шуршит,  
Тонким голосом пищит,  
Сыр от них не утишь.  
Всем ворам - вориша ... (мыши).*

Маленькая же, много не утащить, ведь «эта маленькая крошка рада даже хлебной крошки, потому что темна в норке прячется она».

Параллельно с мышью связывали приметы. Верили, что если мышь покидает дом, быть пожару. Потому убивать мышь напрасно не разрешалось. Их задабривали, оставляли на поле последние колоски, просили не губить урожай. Их заклинали дать крепость зубам, здоровье детям, увеличить приплод скота.

Мышь, попавшая за пазуху, - предвестник беды (честно говоря, современному человеку трудно представить такую ситуацию, но из

приметы слово не выкинешь) и другие подобные сентенции явно говорят о том, что мышей и боялись, с ними считались. До сих пор боят, что слон при одном её виде бежит прочь, даже не пытаясь затоптать. Люди забираются на стулья, табуреты. М. Волошин объяснял этот страх генетической памятью, заложенной в нас предками. На мифологизации силы мыши построены сценарии мультиков о Микки-Маусе и Томе и Джерри.

Вот и выходит: маленькая, серая (вариант 2020 года – белая), а

столько шума!

«Жизни мышь беготня, что тревожишь ты меня?» - написал Пушкин во время бессонницы. Дескать, чур меня, жизнь, напоминающая шуршащее, суетливое движение мыши.

Расширению образа мыши до символа времени, символа жизни тысячи лет. Согласно легенде мышь первой из зверей приняла приглашение Будды на празднование Нового года, потому именно она начи-

нает новый двенадцатилетний цикл восточного гороскопа. Всего прошло 12 животных, которые и стали знаками китайского календаря. Вот и в русской сказке «Теремок» мышка не пятый-десятый элемент, а первый: это первый зверёк, заселившийся в терем.

И всё-таки – что нам до восточного гороскопа? Своих Перунов поверили, а пришлых привечаем? Лет сорок назад такого не было, к Новому году покупали просто подарки и просто игрушки. Потом мышь стала грызть дырку. Ближе к 90-м журналы «для широких масс» типа «Работницы» и «Крестьянки» начали публиковать в декабрьских номерах гороскопы и советы, в какой одежде встретить год того или иного зверя, что приготовить. Дырка делалась всё шире. Подсуетилась торговля, начиная с перестроек лет, когда чуть ли каждый десятый россиянин стал «челночником» и вёз мешки товаров из Поднебесной.

Подсуетились разные астрологи и маги. И массовики-затейники. По старому китайскому календарю год начинается то в конце января, то в середине февраля. Чем не ёщё один повод встретить Новый год! Пипп хавает. Как говорится, «кошка для себя мышку ловит, а хозяин думает, какая у него ловкая кошка».

Самое смешное в том, что в Китае давно уже празднуют приход нового года вместе со всем миром с 31 на 1 января. Китайцы говорят, что теперь русские гораздо внимательнее, чем они, следят за тем, год какого животного наступает. Правда, новые русские приобрели привычку праздновать католическое рождество в «европах» да «куршевелях» – ведь там они «свои люди». Простые же россияне продолжат украшать дома и столы символическим зоопарком.

Не замечая того, Россия стремительно погружается в идолопоклонство. Порой совмещается несовместимое. Человек носит крест, ходит в храм, а в новогоднюю ночь «поклоняется» драконам, змеям, котам, быкам... Искреннее желание добра, любви и уважение откладывается «на потом». Главное – купить фигуру символа года и подарить близкому человеку, чтобы она украшала и оберегала его дом. Правда персидская пословица «Тигр над зверями царь, а поглядишь – попался на приманку, словно мышь».

**Татьяна ИВАНОВА**

### дежурный советолог:

Дежурный советолог всё же отдаёт дань моде и советует.

Прежде чем за сеть за руль после новогоднего застолья, попробуй произнести мышневую скороговорку:

*Камышам пищала мышь:*

*«Шорох ваш нарушил тиши!».*

*Шепчут шумно камыши:*

*«Гише, мышка, не шурши!».*

*Шелест твой услышит кошка!*

*Шла бы к бабушке ты, крошка.*

*Нас ослушавшись, мышка, -*

*Кошка - цап тебя, глупышка!*

**В общем, мышь, не шебурши,**

**Лучше в норку поспеши!».**

**Не послушалась их мышка.**

**Запицала вновь мышька:**

**«Для меня, бесстрашной, кошка -**

**Что для той же кошки...».**

**С той поры не слышно мышки,**

**Шаловливой хвастунишки.**

Смогли произнести скороговорку – садитесь. Если же осилили лишь две короткие – «Шесть мышат в камыше шуршат» или «Мышки мыши миску мышке» – не спешите.

реклама

ON-LINE ЗАКАЗЫ

1 TRASS.ME

2 AVTODOR-TR.RU

**АВТОДОР**  
ПЛАТНЫЕ ДОРОГИ

**ПРОМОЗО**

3 ЦЕНТРЫ ПРОДАЖ

НАЗОВИТЕ ПРОМОКОД В ЦЕНТРАХ ПРОДАЖ

**скидка 30%**

Подробности акции уточняйте по телефону горячей линии  
**8-800-707-23-23**  
на сайте [AVTODOR-TR.RU](http://AVTODOR-TR.RU)

РЕКЛАМА



**В 1880 году купец первой гильдии, Почётный гражданин Санкт-Петербурга Георг Ландрин высочайшим указом Александра II был произведён в Поставщики Двора Его Императорского Величества с правом использования Государственного герба. Случилось это, по заведённой в то время традиции, перед Рождеством, когда было принято дарить близким на праздник сладости, особенно детям.**

### Ландрин на душу

Производство в это время хоть и переводили на круглосуточный режим, ландриновские печенья, бисквиты, шоколад и конфеты сметались с прилавков мгновенно. Но больше всего торговые точки ждали леденцов, благодаря которым и прославился Георг Ландрин.

В отличие от других кондитеров, он начал выпускать их в виде ассорти, многоцветными или двухцветными - одна половинка беленькая, а другая, к примеру, красненькая или жёлтая, в зависимости от вкуса - лимонные, ягодные, апельсиновые. Сначала их продавали на развес, а потом Ландрин придумал упаковывать леденцы в жестяные банки - получалось недорого и очень удобно.

В 1869 году продукция под маркой «Георг Ландрин» получила Гран-при на Всемирной выставке в Париже и сделала имя её владельца знаменитым. Заказы посыпались со всей России, лакомства признали в Западной Европе. У российского народа появилась особая мода на леденцы - их везли в подарок родным с ярмарок, особым шиком считалось открыть коробочку и угостить конфеткой девушку на свидании, в лавки к старьёвщикам зачастали ребятишки, чтобы обменять ненужную утварь на баночку сладостей. Есть воспоминания, что Александр II был сладкоежкой, и знаменитые леденцы от Георга Ландрина не переводились при Дворе Его Величества, а на большие торжества, на то же Рождество, царственные особы заказывали фабриканту изысканные десерты к праздничному столу. Например, цветы из карамели, которые считались высшим достижением кулинарного искусства, сравнимым с ювелирным.

Со временем имя собственное становится нарицательным. Слово «ландрин» уходит в народ, и уже в толковых словарях русского языка трактуется как сорт леденцов и монпансье.

В обиходе появляются крылатые выражения типа «лить ландрин на душу» и даже частушки:

С чем сравни я ваши глазки,  
Положительно с ничем,  
Не могу сравни их даже  
С ландрином и монпансье.

Неожиданно особую любовь заевали и те самые жестяные баночки из-под леденцов - хозяйки их использовали для хранения пуговиц и иголок, отцы семейств - все возможных винтиков и шпунтиков, а дети прятали свои «сокровища».

# Леденцы под ёлочку

**современники «карамельного короля» утверждали, что родился и вырос он в новгородской деревне**

### Вальс монпансье

Год от года производство фабрики Георга Ландрина стремительно растёт и в 1882 году удостаивается высокой награды на Всероссийской художественно-промышленной выставке в Санкт-Петербурге как крупный экспортёр, вытеснивший с российского рынка зарубежную кондитерскую продукцию.

Но в возрасте 60 с небольшим лет Ландрин неожиданно умирает. Дело у него не было, и ведение дел взяла себя вдова, Евдокия Ивановна Петерс-Ландрина, по происхождению остзейская или прибалтийская немка, сумевшая, вопреки ожиданиям, не только удержать тяжёлое хозяйство, но и воллопоть планы мужа. Запускаются и строятся новые производства, под вывеской «Георг Ландрин» открываются фирменные магазины, в том числе в самом центре Санкт-Петербурга и Москвы.

Вскоре предприятие переименуется в Товарищество на паях «Георг Ландрин», привлекает в развитие серьёзные капиталы и увеличивает мощности. Уже в начале XX века Товарищество выпускает продукции на 1 млн. 200 тыс. рублей (при средней в России зарплате, например, рабочего 37,5 рублей в месяц, а чиновника высшего ранга - 500 рублей). Это в нынешнем денежном эквиваленте составляет приблизительно больше миллиарда.

Кстати, здесь впервые начали выпускать коробки конфет и баночки с леденцами, в которые вкладывали настольные игры - например, «Изгнание Наполеона из России». В коробках можно было найти сюрпризы и призы в виде миниатюрной книжки с народными сказками или стихами Пушкина. Не считали за зорным заниматься кондитерской графикой такие знаменитые художники, как Билибин, Бенуа, Васнецов. По заказу российских кондитеров композитор Яков Фельцман, автор знаменного романса «Ямщик, не гони лошадей», написал «Вальс монпансье» и «Шоколадный вальс», ноты которых прикладывались к определённому сорту конфет. Чести попасть на имперскую конфетную обёртку удостоились писатель Лев Толстой, оперный певец Леонид Собинов и, что интересно, таким образом молодой «буревестник революции» Максим Горький был «воспет» именно царскими кондитерами! (Кстати, Советская власть такой части пролетарского писателя почему-то не удостоила).

Но... После революции 1917 года Товарищество «Георг Ландрин» было национализировано, а вскоре цеха некогда могущественной конфетной империи и вовсе закрылись. Возобновить производство сумели лишь в тридцатые годы - новому объединению было присвоено имя наркома Анастаса Микояна. Однако восстановить свой кондитерский профиль удалось лишь после войны\*, но от былой славы не осталось и следа. С тех пор производство неоднок-

ратно меняло собственников и в 1992 году стало называться АОЗТ «Первый кондитерский комбинат «Азарт», начавший выпуск карамели «Чупа-Чупс». Сейчас на месте фабрики в Санкт-Петербурге ведётся строительство жилищного комплекса бизнес-класса, который назвали «Георг Ландрин».

### Георг, он же Фёдор?

Впервые судьбой Георга Ландрина я заинтересовался много лет назад, после того, как впервые прочитал Владимира Гиляровского «Москва и москвичи» (об этом немного позже). Но тогда найти какую-либо информацию было край-

не сложно - доступ в архивы был весьма затруднительным, а Интернета, увы, не было. Вернулся к этой теме совсем недавно, когда снова перечитал Гиляровского, точнее его рассказ «Булочники и парикмахеры» (но и об этом чуть позже).

Сразу скажу, что о Георге Ландрине, его личной жизни, родителях, друзьях, увлечениях и даже жене либо ничего неизвестно, либо известно совсем мало. Не удалось даже найти его портрета, в отличие от фотографий ландриновских конфет и фирменных магазинов. Его имя не попало даже в Википедию, в которой нашлось место куда менее значимым фигурам. К тому же скучные сведения о знаменитом фабриканте, которые пришлось собирать, что называется, с миру по нитке, весьма и весьма противоречивы. Ландрина называют уроженцем то Новгородской, то Нижегородской, то Тверской губернии, то рожденным в Ревеле (Таллине) потомком немецких колонистов, православных и лютеранином. В каких-то источниках, в начале карьеры, он числится приказчиком в популярной кондитерской швейцарцев «Вольф и Беранже» в Санкт-Петербурге, в каких-то - кустарём, изобретающим в одиночку свои рецепты конфет и леденцов. Разнятся даже годы жизни (примерно 1817 - 1882 гг.). А ещё есть свидетельства, что крецён он был как Фёдор (по отчеству Матвеевич), но сменил имя под влиянием очень модной и чрезвычайно популярной в то время книги «Повесть о приключении английского милорда Георга».

### Сайка с тараканом

Все мои изыскания были настолько трудны и порой тщетны, что в какой-то момент возникло желание поставить на них жирный крест, что было бы, в принципе, логично, ведь со дня рождения главного героя прошло 200 лет. Но меня удерживал Владимир Алексеевич Гиляровский, тот самый легендарный и с юности мною любимый писатель дядя Гиляй, живший в Москве на стыке XIX - XX веков. Его тогда называли тоже королём, но репортёров. Журналист, спортсмен, актёр, он был летописцем Москвы того времени, испытывал её вдоль и поперёк, был вхож и в высокие кабинеты градоначальников, и считался своим в трущобах, трактирах и ночлежках, водил дружбу с художниками, жандармами, жокеями, кондукторами, половыми, ворами и последними нищими. И вот в одной из своих заметок, за которыми охотились столичные газетные издатели, Гиляровский пересказывает воспоминания известного всей России московского булочника, купца и тоже Поставщика Двора Его Императорского Величества, Ивана Филиппова. Того самого, что прославился своими «калачами с ручкой» («дойти до ручки» - это отсюда, так как простецкий люд, после трапезы, измазав её немытыми руками - остаток булки выбрасывал, и съесть ручку калача, выпекаемую из твёрдого невкусного теста, считалось форменным падением) и сайками с изюмом. Эти самые сайки очень любил генерал-губернатор Москвы Закревский, и их каждое утро привозили ему горячими к чаю. Далее привожу текст из книги Гиляровского «Москва и москвичи», так как лучше него пересказать это невозможно!

«... - Э-то что за мерзость! Подать сюда булочника Филиппова! - заорал как-то властитель за утренним чаём. Слуши, не понимая, в чём дело, притащили к начальству испуганного Филиппова.

- Э-то что? Таракан?! - и сует сайку с запечённым тараканом. - Э-то что?! А?

- И очень даже просто, ваше превосходительство, - поворачивая перед собой сайку старик.

- Что-о?.. Что-о?.. Просто?!

- Это изюминка! И съел кусок с тараканом.

- Врёшь, мерзавец! Разве сайки с изюмом бывают? Пошёл вон!

Бегом вбежал в пекарню Филиппов, схватил решето изюма да в сачечное тесто, к величанию ужасу пекарей, и ввалил.

Через час Филиппов угощал Закревского сайками с изюмом, а через день от покупателей отбою не было...».

Не мог отказать себе в удовольствии процитировать Гиляровского, хотя придётся цитировать рассказ «Булочники и парикмахеры» ещё раз - строки, имеющие самое непосредственное отношение к Георгу Ландрину, которого булочник Филиппов, надо полагать, знал лично.

«... - Вот хоть взять конфеты, которые «ландин» зовут... Кто Ландрин? Что монпансье? Прежде это монпанье наши у французов выучились делать, только продавали их в бумажках завёрнутые во всех кондитерских... А тут вон Ландрин... Тоже слово будто заморское, что и надо для торговли, а вышло дело очень просто.

На кондитерскую Григория Ефимовича Елисеева это монпансье работал кустарь Федя. Каждое утро, бывало, несёт ему лоток монпанье, - он по-особому его делал, - половинка беленькая и красненькая, пёстренькая, кроме него никто так делать не умел, и в бумажках. После именин, что ли, с похмелья, вскочил он товар Елисееву нести.

Видит, лоток накрытый приготовлен стоит. Схватил и бежит, чтобы не опоздать. Приносит. Елисеев развязал лоток и закричал на него:

- Что ты принёс? Чего?..

Увидел Федя, что забыл завернуть конфеты в бумажки, схватил лоток, побежал. Устал, присел на тумбу около гимназии женской... Бегут гимназистки, одна, другая...

- Почем конфеты?

Он не понимает...

- По две копейки возьмешь? Дай пятак.

Суёт одна гравенник... За неё другая... Тот берёт деньги и сообразил, что выгодно. Потом их выбежало много, раскупили лоток и говорят:

- Ты завтра приходи во двор, к 12 часам, к перемене... Как тебя зовут?

- Фёдором, по фамилии Ландрин...

Подсчитал барыш - выгоднее, чем Елисееву продавать, да и бумаги золотые в барышах. На другой день опять принёс в гимназию.

- Ландрин пришел!

Начал торговать сперва вразнос, потом по местам, а там и фабрику открыл. Стали эти конфеты называться «ландин» - слово показалось французским... ландрин да ландрин! А он сам новгородский мужик и фамилию получил от речки Ландры, на которой его деревня стоит...».

### Всё дело в речке

Я тщетно пытался найти реку с таким названием, но не удалось - ни в одном российском справочнике реки Ландры не оказалось, не было такой ни в Новгородской, ни в сопредельных губерниях. Как не было и нет и в России тоже - усугубили моё разочарование, любезно откликнувшись на мою просьбу, в Федеральном агентстве водных ресурсов России.

Значит, либо что-то напутал, не разобравшись в своих блокнотных записях, Гиляровский, либо булочник Филиппов нафантализировал. Хотя зачем ему это нужно - человек более чем уважаемый, как никто другой знал цену кулического слова, ценившегося в их сословии выше любых банковских гарантций.

Так я думал, сожалением спрашивая своё неудавшееся «журналистское расследование» о новгородских корнях Великого кондитера. Но тут вдруг, уже убирая в стол



Фабрика задолго до «Чупа-Чупс»

\*В блокадном Ленинграде на этих площадях производили пищевые концентраты, овощной джем, белковые дрожжи, а также создали цеха боеприпасов и фармацевтических препаратов - ред.

## журналист идёт по следу



какие-то черновики и бумажки, совершенно случайно наткнулся на компьютерную распечатку «Озёра Новгородской области», которую толком и не посмотрел - зачем мне озёра, я речку ищу!

Из неё, не помню где взятой распечатки, узнаю, что по оценкам 1978 года их у нас насчитывается около 3 тысяч. Дальше много научного текста, из которого взгляд выхватывает - «озеро Лимандрово, неглубокое с заболоченными берегами...». И здесь же читают: «Из озера Лимандрово вытекает река Лимандровка, протекает в Мошенском районе Новгородской области на границе с Боровичским районом. Устье Лимандровки находится в 31 км. по правому берегу реки Уверь, длина реки составляет 18 км». Интуиция подсказывает, что сейчас что-то должно произойти. Лимандровка... Лимандровка... Ничего не напоминает? А что, если...

Лезу в справочники - подтверждается, ошибки в названии нет. Для полной гарантии звоню коллегам в редакцию мошенской районной газеты.

**Вот такая у меня получилась история. Честно, очень бы хотелось, чтобы она совпадала с историей жизни крупного промышленника, мецената Фёдора Матвеевича Ландрина, родившегося где-то в далёкой деревне Новгородской губернии. И, если бы так случилось, то было бы... Ну, как... ландрин на душу!**

**Владимир ДМИТРИЕВ**



Портрета Ландрина мы не нашли. Может быть - этот господин с усами?

будет в 2020-м

## Ганзейская альтернатива информационному туману

**В Северо-Западном региональном центре ТАСС 16 декабря состоялась пресс-конференция в формате телемоста Санкт-Петербург – Великий Новгород, посвящённая проведению X Русских ганзейских дней и проекту Новгородского отделения Союза журналистов России «Ганзейский диалог».**

Руководитель центра ТАСС Александр Потехин, как председатель Ассоциации СМИ Северо-Запада отметил: «Чем чаще мы будем контактировать и рассказывать об этой замечательной идеи, тем больше друзей мы обретём через несколько месяцев на Втором Ганзейском медиафоруме в Великом Новгороде». Напомним, что Первый медиафорум «Россия и Ганза», поддержанный президентским грантом, состоялся в Великом Новгороде в январе нынешнего года.

Глубину и идеологию Ганзейского движения Сергей Бусурин понял, по его словам, когда был избран мэром Великого Новгорода и стал президентом Союза русских Ганзейских городов.

- Для меня очень важно, что в новый Ганзейский союз втягивается больше русских городов и, самое главное, людей, - сказал он на видеоконференции. - По традиции форум

начнётся с карнавального шествия по центральным улицам, это яркое событие запоминается всем гостям города. Мы хотим возобновить практику, когда во время Ганзейских дней проводится экономический форум. В 2020 году мы его проведём. Хотелось бы, чтобы в нём участвовали европейские ганзейские города.

Сергей Бусурин, участвовавший в XXXIX Международных Ганзейских днях, состоявшихся в нынешнем году в Пскове, напомнил, что следующий Международный ганзейский форум пройдёт в России не скоро - в 2033 году.

- Поэтому нужно развивать формат Русских ганзейских дней, подогревая интерес к этой теме у наших коллег и партнёров из Европы и, конечно, из России. В движение надо включать малые города, которые исторически имели отношение к Ганзейскому союзу, - отметил он.

Какую роль в этом может играть медиа-сообщество? Своё мнение по этому поводу высказал директор Института современного государственного развития Дмитрий Солонников. Социологические исследования, по его словам, показывают, что максимальным уровнем доверия читателей пользуются региональные, муниципальные СМИ, которые пишут про события «здесь и сейчас», о людях, которых можно встретить на улице, о фактах, которые можно проверить, выйдя из своей

квартиры или дома.

- В сформированном виртуальном мире проверить достоверность информации трудно. А локальные media пишут реальную правду, её можно проверить, - добавил Дмитрий Солонников. - Когда локальные media друг с другом взаимодействуют, контакты, которые происходят между журналистами, сейчас ещё больше, может быть, важны, чем во времена Советского Союза, когда мы ломали «железный занавес» между двумя мирами - западным и восточным, капиталистическим и социалистическим. Сейчас «занавеса», вроде, нет, но есть информационный туман. Здесь, мне кажется, огромную роль и дальше будут играть объединения локальных сообществ и СМИ.

Мысль о расширении взаимодействия журналистов поддержал председатель комитета по печати Ленинградской области Константин Визирякин:

- Вот родилось такое понятие - журналистская Ганза. Мы с вами, живущие в разных регионах, подчас и не знаем, что происходит у соседей. Мне кажется, что журналисты, возможно, и под эгидой Ганзейского союза, могли бы объединяться, обмениваться материалами. И читатели, зрители, слушатели могли бы получать с мест достоверную информацию, которой нам, действительно, не хватает. У СМИ сейчас достаточно сложное положение, прежде всего потому, что наступают

«телеграмм-каналы». Чтобы в этих новых условиях работать, мне кажется, журналистам нужно действительно налаживать информационный обмен.

- Фонд президентских грантов поддержал наш проект «Ганзейский диалог», предложение провести Второй медиафорум в Великом Новгороде. Большую часть суммы гранта мы потратим на то, чтобы принять журналистов в рамках X Русских ганзейских дней, - сказала председатель Новгородского областного отделения Союза журналистов России, президент международного клуба «Ганза-Медиа» Светлана Лебедева. - Великий Новгород ждёт в этот юбилей и гостей из европейских городов. Поэтому у журналистов из русских ганзейских городов есть возможность приехать в Новгород, чтобы «зарядиться Ганзой». Первая часть проекта - это организация фотоконкурса «Ганза: города, события, люди». Хотим предложить журналистам вспомнить историю возрождённого Ганзейского союза.

Она добавила, что бургомистр и администрация немецкого города Брилона, где в 2020 году будут проходить XL Международные ганзейские дни, поддержали новгородский проект, и по его итогам в общественном центре Брилона будет организована фотовыставка.

**Наталья МЕЛКОВА**

## болевая точка

**«Апартамент безвременно недоступен» («ННГ», №45)****«Базис и надстройка» («ННГ», №47)**

**Мы рассказывали о ситуации с домом преподавателей НовГУ, который уже больше четырёх лет не могут достроить на улице Советской Армии. Сегодня перед вами - монолог одной из пайщиц университетского кооператива: история надежды, которая обернулась печалью и страхом.**

## Сам дурак, что поверил?



Я, Васильева Татьяна Леонидовна, старший преподаватель кафедры архитектуры и реставрации. В НовГУ работаю 24 года. С 2002 по 2010 год жила в общежитии НовГУ с маленьными детьми. В 2010 году с детьми вернулась в родительскую квартиру, где жила семья брата из 4 человек. Вот уже почти десять лет двумя семьями - трое взрослых, четыре ребёнка, кошка и собака - живёте в одной квартире.

Квартирный вопрос очень острый, насущный для нас. 20 лет мы ищем варианты для его решения. И в 2013 нам казалось, что мы нашли верный! Я увидела объявление на портале НовГУ о том, что будет строиться жилой дом для преподавателей по новой программе «строительства жилья экономического класса жилищно-строительным кооперативом «Университет», созданным в соответствии с Федеральным законом от 24.07.2008 № 161-ФЗ «О содействии развитию жилищного строительства».

Я увидела, что стоимость одного квадратного метра составляла 30 500 рублей, а земельный участок выделялся безвозмездно фондом РЖС. Был создан жилищно-строительный кооператив «Университет», в него осуществлялся жёсткий отбор. Войти туда могли только преподаватели НовГУ со стажем не менее трёх лет. Информацию о наличии собственности тщательно проверяли - для этого все документы отправлялись в Москву.

Я вступила в кооператив «Университет» в ноябре 2013 года. Весной 2014 года меня выбрали в состав правления. Летом 2015-го началось строительство нашего долгожданного дома. К этому времени стоимость квадратного метра выросла до 32 800 рублей. И пришлось отказаться от отделки и санитарного оборудования, остекления лоджий. Весной 2017 года дом должны были сдать. Но... Мы пла-

тили немаленькие суммы за охрану объекта, каждый день вынуждены писать всевозможные отчёты, сканировать кипы документов, постоянно вносить изменения в проектную документацию, подстраиваясь под потенциальных новых подрядчиков.

Члены кооператива уже два года заваливают различные административные структуры письмами с просьбой помочь нам достроить дом, но это не помогает. И теперь ЖСК реально грозит консервация объекта, а после - банкротство. У нас уже нет сил терпеть, а ведь приходится постоянно скрываться на дополнительные паевые взносы. Пайщики полностью рассчитались по договорам за свои квартиры ещё в декабре 2016 года. После этого мы собрали ещё по одному дополнительному взносу в размере 1 200 рублей за квадратный метр и по второму дополнительному паевому взносу в размере 1 500. На эти деньги мы сами закупили котлы, радиаторы, двери, лифты.

Лично для меня любая дополнительная сумма очень тяжела, практически невозможна. Как у старшего преподавателя НовГУ моя зарплата на ставку - 21 600. Это - «грязные». Я одна воспитываю двух сыновей-старшеклассников. По алиментам мне должны более 700 тысяч, поскольку отец детей - сам в бедственном положении. Квартилу сейчас я плачу более 7 тысяч. Приходится подрабатывать, где только можно, чтобы свести концы с концами. Но и этих денег мне не хватает на то, чтобы просто выживать. Я уже забыла, когда в последний раз была в отпуске, ездила отдохнуть, когда ходила с детьми в кино или театр.

Чтобы решать квартирный вопрос, я взяла кредит в «Сбербанке» - полтора миллиона рублей сроком на 19 лет. Уже летом 2017 года я должна была отчитаться перед банком - предоставить документы о наличии собственности в доме ЖСК по ул. Советской Армии. В противном случае мне грозят санкции. Пока мы договорились их отодви-

нуть до даты продления на строительство - 17 апреля 2020 г.

Но нас душат проверками от госструктур, дом хотят законсервировать, нас будто подводят к банкротству, денег не хватает... И мы понимаем, что в такой ситуации дом к этим срокам закончить нереально. Становится страшно осознавать, что ты живёшь в таком государстве, где создаются **такие** программы, где **так** работают законы и власти... Где никто не виноват, а ты сам дурак, что поверил, что понадеялся и делал всё, что мог сам и вёл себя как законопослушный гражданин своей страны.

Когда-то общежитие считалось одним из вариантов решения проблемы жилья - хотя бы на время. Живя там, я заработала астму на аллергической основе. Потом прибавилось предонкологическое заболевание, я должна постоянно поддерживать себя дногостоящей терапией и наблюдением у специалистов. Мой старший ребёнок перенёс, начиная с шести лет, уже три операции по удалению новообразований.

На первый и второй дополнительные взносы по 200 тысяч рублей мне пришлось занять деньги у знакомых с условием возврата в течение 10 лет. Отдать этот долг я рассчитываю с налогового вычета после сдачи дома - это 13 процентов от стоимости жилья. Чудо, что я нашла людей, которые одолжили мне такую сумму и не требовали процентов. Прошло больше года, а я так ещё и не начала возвращать эти деньги. Ведь дом не сдан, и налоговая мне ничего не выплачивала. На данный момент в конце октября было принято решение до первого ноября внести ещё по третьему дополнительному взносу в размере уже трёх тысяч рублей за квадратный метр. Для меня эта сумма будет составлять 208 тысяч - она неподъёмна. Мне никогда столько не заработала никакими подработками!

Самый страшный для меня сценарий - банкротство кооператива. Тогда я должна буду вернуть семье брата всю сумму кредита в полтора миллиона с процентами (семья брата платила кредит на квартиру в доме). Итоговая сумма получится около трёх миллионов. Плюс санкции от «Сбербанка». И даже после этого жилищный вопрос не будет решён... Возможно, мы ещё и лишимся той единственной квартиры, в которой сейчас живём двумя семьями!

Спрашивается, в чём мы так провинились перед нашим государством? Неужели мы достойны такой жизни? Как жить нашим детям? И где жить?

# ЗВЕЗДА

## ГДЕ ОХРАНА МАТЕРИНСТВА И МЛАДЕНЧЕСТВА?

В Новгородском родильном доме творится нечто ужасное: он совершенно не отапливается, и роженицы и новорожденные мерзнут. Детям не только нельзя делать ванны, но их приходится закутывать в три одеяла. Все просьбы, обращенные отделом здравоохранения в учреждения, от которых зависит отпуск дров, прислать в родильный дом дрова, остались гласом вопиющего в пустыне.

Мы переживаем топливный голод, это верно, но этот голод в Новгороде не так велик, чтобы ставить на карту жизнь рожениц и детей.

Да, наконец, некоторые местные учреждения отапливаются так щедро и не экономно и в них так тепло, что, право, не грех этим учреждениям посократиться по части отопления и помочь дровами родильному дому, если уже нет другого выхода.

## БЕЛЬЕ И ОДЕЖДА ДЛЯ ДЕТЕЙ

Женская секция при Губкоме партии постановила ввести весьма симпатичную меру, чтобы помочь в конец обносившимся детям, а именно организовать шитьё белья и платья для детей три раза в неделю – по понедельникам, средам и субботам от 6 до 8 часов вечера в Союзе иглы.

## БЕЛОГВАРДЕЙСКИЙ ЗАГОВОР В ПЕТРОГРАДЕ

В Петрограде раскрыта белогвардейская шпионская организация, помогавшая Юденичу и готовившая восстание. В организацию входили до 300 человек, главным образом, военных специалистов и служащих Красной Армии.

Во главе организации стоял один из редакторов «Торгово-Промышленной газеты» профессор Быков.

Главная сила организации состояла из двух боевых частей в 700 человек и из отряда, как его называли сами шпионы, «хулиганов».

Организация имела соприкосновение со всеми нашими военными учреждениями; она держала постоянную связь с Юденическим, которому передавала все сведения оперативного и политического характера и пользовалась нашей морской радиостанцией и даже воздушным флотом для сношения с заграницей.

Организация была тесно связана с союзниками, от которых получала огромные суммы, исчисляемые десятками миллионов рублей.

Одновременно с оказанием помощи Юденичу подготовлялось восстание для захвата Петрограда изнутри.

Начать восстание заговорщики хотели с подходом Юденича к Петрограду. Восставшие должны были ударить в тыл нашим баррикам.

Контр-революционеры настолько были уверены в своем успехе, что к моменту наступления Юденича им было составлено временное правительство (...)

## ОПЯТЬ

Контр-революция, поднявшая голову в Москве и готовившая удар в спину рабоче-крестьянской власти, но вовремя раздавленная и обезвреженная, – снова раскрыла свою смрадную пасть в красном Петрограде.

Однако и здесь шпионский заговор белогвардейцев потерпел крушение... Контр-революционный «цветок», как говорится, заявляя, не успевши расцвести.

В Петроградском заговоре опять фигурируют профессора, кадеты, меньшевики и военные «спецы», т.е. – вся та же буржуазно-белогвардейская накипь.

В этот раз в руки Ч.К. попались и иностранцы – прямые шпионы и агенты союзников. В Питерском заговоре попались также лица, которые еще недавно отравляли своим дыханием воздух нашего Новгорода (...).

**H.C.E.**

В уходящем году «ННГ» посвятила ряд публикаций губернским событиям 100-летней давности – то резко контрастирующим с хроникой наших дней, то вступающим в перекличку с современностью. Сегодня мы закрываем подшивку газеты «Звезда» за 1919 год...

## ДЕТИ В СТОЛОВЫХ

Интересуюсь, как идет дело детского контроля в детских столовых, зашел в детскую столовую № 1. Там дежурили в это время два мальчика, один из них типографский ученик. Здесь же и журнальная контролёрша из женской секции. Разговорились.

Оказывается, дети ведут себя из рук вон плохо. В очередях шум, скоры, крики.

- Просто сладу с ними нет, – жалуются мне дети контролёры. – Да еще хуже всего, что когда делаешь им замечание, побитьгрозятся.

Стараюсь ободрить юных контролёров, говоря им, что сразу нельзя добиться, чтобы дети, распущеные, многие выросшие без призыва, сделались дисциплинированными. Стараюсь ободрить потому, что контролёры чувствуют себя обезкураженными, чувствуется, что у них руки опускаются.

Но дальше выясняется нечто уже гораздо худшее. Оказывается, что в наше голодное время есть в Новгороде дети настолько сыты, что они бросают хлеб, говоря, что он чёрствый. Об этом поведали мне те же два мальчика и представительница женской секции.

На наш разговор подошла служащая столовой.

- Да вот посмотрите, видите хлеб валяется, – говорит она мне.

Смотрю: действительно на полу у стены валяются несколько кусочков хлеба.

Дети! Постарайтесь, чтобы этих печальных явлений в столовых больше не было. Ведите себя тихо, соблюдайте порядок. Ведь при порядке скорее удастся вас накормить и отпустить домой.

А вы, сытые дети, бросающие хлеб на пол, потому что он чёрствый, отдайте его другим детям, которым дорог и чёрствый кусочек хлеба (...)

## СБОР НЕГОДНОГО ЖЕЛЕЗА

На основании постановления губернского съезда советов, в течение декабря в Новгородской губернии будет проведена неделя сбора негодного и заброшенного железа, чтобы при помощи Совнархоза употребить его на нужды крестьянского хозяйства.

## САМОДЕЛЬНЫЕ ПРАЗДНИКИ

(...) В Новоселицком волостном исполнкоме советские работники устраивают себе праздники и прекращают работу даже по такому ничтожному случаю, как мытьё полов в исполнкоме.

Прибывший сюда инструктор заспал в волостном исполнкоме мытьё полов и занимающихся только двух работников: председателя волостного земотдела и председателя гражданской регистрации. Остальные служащие во главе с председателем исполнкома и секретарём отсутствовали. Что касается председателя исполнкома, то он по такому важному случаю, как мытьё полов, уехал даже в гости на лошадях.

Нужно к этому добавить, что и состав этого волостного исполнкома не совсем уж пролетарский, ибо сам председатель исполнкома и комиссар военкома – бывший подпропорщик, секретарь – дочь бывшего полковника, переписчица – дочь бывшего сидерщика булочной и кондитерской и делопроизводитель земотдела – дочь бывшего поручика.

Отсюда вполне понятно, как эти советские работники относятся к своим обязанностям.

## Наблюдатель

## ИЛИ ХОЗЯЕВА, ИЛИ ПОД ПЛЕТЬЮ

В своей речи на открывшемся вчера губернском съезде Советов тов. Мещеряков сказал, что перед нами сейчас один исход: или, перетерпев власть ещё некоторое время тяжести, выйти победителями и быть свободными и вольными хозяевами в своей стране, или, предав Советскую власть и променяв её за чечевичную похлебку на власть помещиков, снова подставить свою спину под плеть и удары нагайки.

В этих словах кроется глубокая правда; в них заключается именно то, что может произойти от того или иного решения труженившегося, измученного войной и лишениями российского пролетариата.

Два года мы терпели лишения, чтобы не дать помещикам, капиталистам и эксплуататорам восторгаться над собой. Два года мы бьёмся на фронтах, чтобы отстоять своё человеческое право на труд и свободу – и уже добились того, что наши враги стали сдавать одну за другой свои позиции, уже не далёк тот момент, когда последняя позиция у врагов трудового народа будет вырвана.

Неужели же теперь, добившись почти полной победы, мы отадим всё ради минутного утоления голода, чтобы потом всю жизнь, все долгие века голодать самим и работать батраками на барина.

Этого не может быть и этого никогда не будет. Не бывать больше барину в Советской России.

Мы сократим себя, мы стойко перенесём наши последние лишения и мучения, но мы выдержим и победим (...)

**H. E-B.**

**Ответы  
на сканворд  
в №50**

A	L	Ь	M	И	N	А				III		C
			Ж			Л	И	М	Б	Т	Е	Т Я
И				Я	Т	Ь	Г	А	У	Р		О
З	У	Б		Г		Е	Р	А		Д	А	Р
Г	И	Г	О							Ф	Е	Т Р
И	Е	Р								М	П	А
Б	И	Н	О	М						А	К	С О Н
	И		Е							Н		Ж
И	Д	Е	А	Л						Т	О	Т Е М
Ю		М				Ч	А	С	Ы		У	О
Н	А	Б	О	Б		А		Е		А	Р	Б А
К	А	Н	А	П	Е		И	М	З		Л	Р
	У	Р	А	Л						А	Л	Б И Т
Ж	Ш		К	О	Т	О		М	Я	Т	А	О
Е				Е	В	А					Р	Е Н
С	Т	Р	У	Г			Э	Р	Н	А	Н	И
Т	У	Р	И		П		А	Р	М	А	Т	О Л
Ь	Д	Ю	П	Р	Е		К	А	Т	О	С	А
Ф	А	К	С		С	Т	И	В		И	Н	Т И

**Следующий номер газеты выйдет в свет  
9 января 2020 года**



От новгородского Швондера  
никто бы профессора  
Преображенского не защищил

Подписано в печать по графику и фактически

24.12.2019 г. в 14.00

● Отпечатано в ООО  
«Торгово-производственная компания «Печатный Двор», адрес: 173025, г. Великий Новгород, ул. Некрасова, д. 61, производственный корпус 3. Заказ №1010880

Газета и её сотрудники – лауреаты и дипломанты конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни», «Патриот России» - 2009, 2010, «Чистый город», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!», «Господин Великий Новгород», «Мой город»-2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина», «Закон. Порядок. Безопасность», «СЕЗАМ»- 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2010, 2011