

Новая независимое издание

29 июля 2015 г.

Моё зрительное ощущение Мезени - городка, расположенного на высоком угоре в устье реки с таким же названием, впадающей в Белое море, родины моей мамы, бабушки и дедушки по её линии, моих прабабушек и прадедушек, который видишь как будто бы через розовато-оранжевое стекло, - после первого посещения в младшем школьном возрасте не менялось со временем. И в последующие поездки «на Север» по-прежнему завораживал малиновый летний колорит пространства городских вечерних иочных улиц.

Этюды в оранжевых тонах

Мезенские приполярные белые ночи в ясную погоду вовсе не белые. Солнце на закате лишь на мгновение окунается в Белое море и снова медленно продолжает своё движение по горизонту, окрашивая всё вокруг - широкую зелёную пойму реки с двумя полуокружиями рукавов (малый и большой шарик, по-местному), деревянные, высоко поднятые над землёй, одноэтажные и двухэтажные, по-северному просторные дома, белую кипень черёмухи и рябины, гроздья цветов шиповника в палисадниках - тёплой, растворённой в прозрачном воздухе, чуть подзолоченной киноварью.

Поморье, заснеженное в течение длинных холодных зим и тёмных ночей, лишь изредка осенённых всплесками северного сияния, всё же успевает насладиться всеми красками и подарками коротких весны и лета.

Сюда, в приполярный край, рисуя словами очередные «этюды в оранжевых тонах» - с полянами рыбаков, волнушек и красноголовиков в густых, с корабельными елями и белостольными берёзами лесах, с морошковым раев на просторах лесотундры, духмяными бабушкиными рыбаками с ёмгой, - я зазвала сына, отговаривавшегося нехваткой времени и нерентабельностью поездки, в его первое путешествие на природу, в самую северную волость бывшей Двинской земли из владений средневекового Новгорода Великого.

Своих не признали?

За стеклом иллюминатора, внизу, зелёная карта. Масштаб такой, что густые леса кажутся обширными лужайками или газонами с аккуратно подстриженной травой. Буровато-жёлтые пятна болот накладываются на них причудливым орнаментом. Речушки и речки выются, петляют серебристыми змейками, иногда замедляют ход, чтобы раскинуться жёлтовато-чайными

путешествие в новгородское приполярье



Транспортное судно «Мангазея», пришвартованное у архангельской судостроительной верфи в Соломбале, работает в компании, занимающейся уборкой Арктики: вывозит металлом и прочие отходы с Новой Земли и Земли Франца Иосифа. Когда-то теми же маршрутами ходили поморы из Мезени, бывшей Окладниковой слободы, основанной новгородским купцом, открывшие северный водно-волоковой путь в легендарную сибирскую «златокипящую Мангазею».

песчаными плёсами. Не отставая от нас, махонькой серой пичужкой по поверхности зелёного полотна скользит тень нашего самолёта, на секунду сливающаяся с сероватыми, растрекающимися по земле, кляксами редких облаков, перекрывающих солнце, и вновь появляясь, чтобы продолжить вместе с нами полёт, туда, за округлый горизонт, который раскатывает и раскатывает под нами бесконечную ленту тайги. Воздуха и простора так много, что кажется, ими можно захлебнуться...

Небесного пути из Архангельска - 50 минут. Самолёт вырулил по риф-

лённым металлическим плитам посадочной полосы и остановился напротив здания аэропокзала. Осмотревшись, мы последовали за пассажирами с детьми, направлявшимися к воротам, ведущим к выходу за пределы аэропорта. Стоявшие у привратной будочки двое мужчин в пограничной камуфляжной форме, не обратив никакого внимания на идущих впереди нас, спокойно пропустили их в ворота, а нам путь преградили: «Кто вы? Зачем в Мезень? Предъявите документы». Доставая паспорта, мы объяснили, что, вообще-то, мы тут свои, приехали наве-

стить места, где жили родные. Люди в зелёном были предельно вежливы и пожелали нам хорошего отъезда.

Мезень, действительно, в одно время считалась пограничной зоной, правда, как мы выяснили перед поездкой, этот статус отменён и особых пропусков на въезд не требуется. Но, видимо, бдительность никогда не бывает лишней.

Один из моих новгородских друзей, шутя, сказал, что он на нашем месте обязательно бы вступил с погранцами в перепалку: «Это вы тут кто такие? Открышки! А мы - новго-

родцы, мы тут хозяева!».

«Более нигде десятого не давати»

Как и в далёкую старину, Мезень состоит из двух частей - слобод, столетия назад получивших названия Окладниковой и Кузнецовой. То были не самые лучшие для Великого Новгорода времена - XV и XVI века, притеснения Ивана III, разбой Ивана IV.

стр. 4-5

уроки истории

Вторая казнь декабристов

самовластье не прощает даже мёртвых врагов

В этом году исполнится 190 лет со дня восстания декабристов. И надо же такому случиться, что именно нынешней зимой бывший директор Новгородского музея-заповедника Николай Гринёв, выступая на заседании топонимической комиссии Великого Новгорода, назвал декабристов - государственными преступниками: и дескать, это мнение официальное, освящённое решением Государственной Думы.

Узнавшая об этом выступлении общественность была несколько шокирована. Всё-таки новгородцы традиционно чтили декабристов - и из-за их интереса к феномену Новгородской республики, и из-за географической связи многих из них с нашей губернией. В самом Новгороде долгое время существовала улица Декабристов, и хотя ей в начале 90-х вернули дореволюционное название - Козьмодемьянская, в народной

топонимике новгородцы упрямо это имя сохраняют. Казалось бы - что за диво, мало ли глупостей говорится... Да и российский парламент, как ни удивительно, хотя бы в такое безумство, к чести его, не пустился. Но пройти мимо этого высказывания мы не смогли по причинам, которые объясняем ниже.

Едва ли Н.Н. Гринёв является для наших читателей таким уж большим авторитетом, тем более в исторической науке. Поэтому мы решили обратиться к настоящему специалисту - ведущему научному сотруднику Санкт-Петербургского Института Истории Российской Академии наук, доктору исторических наук Татьяне АНДРЕЕВОЙ.

Одну из статей Татьяны Васильевны, посвящённую тайным обществам в России, рецензент назвал «новой вехой в изучении истории общественного движения».

- Татьяна Васильевна, насколько идеи декабристов были связаны с общественным мнением соответствующего периода?

- Хочу подчеркнуть, что сама проблема тайных обществ первой четверти XIX в. была обусловлена социальными процессами и отражала различные пути правительственные и общественные преобразовательных поисков. Создание первого тайного общества в России (Кружок смоленских вольнодумцев. 1796-1798) относится к концу XVIII в., т.е. к эпохе завершения формирования дворянского общества как социального института, отделявшего себя от государства, свои интересы от государственных. Именно с этим связана социальная функция нелегальных союзов. Пер-

вое российское политическое «Тайное общество» создается в середине 1810-х, т.е., в период выделения из дворянского общества собственного общества. Именно представители этой просвещённой, политически активной социальной группы дворянства становятся создателями политической конспирации в России. При этом руководители и идеологи Союза спасения, реформированного в Союз благоденствия, видели в модели тайного политического союза не только новый тип публичной жизни, существенный фактор реформаторского процесса, но и форму выражения общественного мнения.

стр. 18-19

Ударим по паразитам фальшивым сыром!

Глисти не выдержат того, что выдерживаем мы

факт:

«От качества продуктов в торговой сети во многом зависит здоровье и благополучие населения области», - отметил губернатор Сергей Митин после обсуждения государственного доклада, подготовленного областным управлением Роспотребнадзора.

Наряду с ухудшением качества питьевой воды в населенных пунктах и загрязнением почвы микробами и гельминтами из-за нарушений при сборе и размещении бытовых отходов причиной заболеваний становятся продукты питания. Как сообщил на заседании областного правительства вице-губернатор Александр Смирнов, показатели заболеваемости анемией, ожирением, болезнями органов пищеварения в области превосходят российские «и, к сожалению, имеют тен-

денцию к росту». А всё - потому, что структура питания и качество продуктов отстают от физиологических потребностей. Например, в течение последних лет уровень микробиологического заражения пищевых продуктов на наших прилавках вдвое превышает среднероссийский показатель. Одной из причин заместитель губернатора назвал техническое состояние предприятий торговли.

Получив этот объемистый доклад, Правительство области рекомендовало надзорному органу подготовить предложения о внесении изменений в подпрограмму «Развитие торговли в Новгородской области» «с целью исключения случаев реализации на территории области некачественных товаров».

комментарий:



Задача благородная, конечно. А вот реально ли это - «исключить случаи» - покажут время и состояние рынка. Хорошо, если мы победим микробы и паразитов. Но структуру питания едва ли удастся подправить, усовершенствовав оборудование магазинов. Ещё недавно можно было предполагать, что хорошие продукты торговля доносит до нас с потерей качества. Теперь же изначальные их свойства - под большим вопросом. Российские «антисанкции», захваченные «красный свет» многим уважаемым производителям, ослабили конкуренцию на продовольственном рынке и тем самым дали «зелёный» явным фальсификатам и имитациям.

деньги:

За первую половину 2015 года стоимость минимального месячного набора продуктов питания среднем по России подорожала на 14,3%, а реальная начисленная зарплата россиян сократилась на 8,5%, следует из данных Росстата.

В ответ производители стали предлагать новые товары из более дешёвых ингредиентов, отмечено в июньском исследовании РУС «Экономический спад в России».

Газета «Ведомости» приводит некоторые способы экономии на рецептах и упаковке. Ряд производителей чая переходят на более дешёвое сырьё. Некоторые производители шоколад заменяют «какоа тёртый» на «какоа-порошок» - более дешёвый субпродукт, а вместо масла какао используют рапсовое или пальмовое масло.

В кабачковую икру стали добавлять муку и другие наполнители, а в томатной пасте в качестве загустителя снова используют крахмал. Падает спрос на дорогие макароны и растёт на дешёвые - из хлебопекарной муки. До серых крупнокалиберных макарон - фаворитов советской «столовки» - уже рукой подать. Мало ли, что такие изделия склонны превращаться при варке в кашу...

По итогам 2014 года Роспотребнадзор отметил резкий рост количества забракованных во время проверок продуктов. В разы выросло количество забракованных отечественных кондитерских изделий, рыбной и мясной продукции. Отно-

шение покупателей к продуктам тоже изменилось, свидетельствует исследование холдинга «Ромир».

люди:

28% респондентов уменьшили закупки, приобретая в магазине только самое нужное, 24% ищут на полках самый дешёвый товар и стараются приобретать продукты со скидкой, а 10% стали просто режеходить в магазины.

В результате у производителей продуктов питания уже 12 месяцев падает выручка.

В ответ они начали предлагать многие продукты в уменьшенных упаковках: в магазинах появилось молоко в упаковках 900 мл вместо 1 л, а бакалейные товары - в пакетах 900 г вместо 1 кг. Кондитерские

предприятия уменьшили вес плиток шоколада со 100 до 80-90 г, чайные пакетики становятся меньше - и всё ради того, чтобы создать у покупателя иллюзию сохранения цены на докризисном уровне.

Резко увеличилось число фальсифицированных продуктов: они не отвечают ГОСТам и техническим регламентам, указанный на их упаковке состав не соответствует содержанию. По данным Роспотребнадзора, в 27% мороженых рыб и морепродуктов либо превышено содержание ледяной глазури, либо используется в составе более дешёвый продукт. А в 20% проверенного сливочного масла, 13% творога и 10% сыра животные жиры заменены растительными, и по справедливости эти продукты должны называться спредом, творожным и сырным продуктом.

Председатель Национального союза производителей молока Андрей Даниленко признаёт: импортозамещение на рынке молочных продуктов привело к значительному ухудшению их качества. Серьёзной проблемой стал экспорт молокосодержащих продуктов из бывших советских республик. Занимаются фальсификацией и российские производители, добавляющие пальмовое масло в сыр, йогурт, творог.

Благо штрафы за фальсификацию не соизмеримы с прибылью недобросовестного производителя. Чаще всего Роспотребнадзор налагает за «нарушение изготовителем требований технических регламентов» штраф в размере до 300 тысяч рублей для юридических лиц. Для крупного производителя - как слону дробина.

дегустация:

Качество сыров на российских прилавках стало темой публикации газеты «Гардиан». Журналист Шон Уокер мужественно перепробовал несколько сортов, купленных в московских магазинах. Английский потребитель, к фальсификатам не-привычный, вполне может быть экспертом, даже если он не сыродел: он хотя бы знает вкус подлинного продукта.

Не надо заранее подозревать иностранца в желании «очернить нашу действительность». Шон честно отметил достойное качество брянской моцареллы, тульской бурраты («Это, пожалуй, самое удачное российско-итальянское предприятие») и белорусской рикотты. Очень похвалил адыгейский сыр (не указан производитель): «На самом деле лучше обратиться к настоящим российским традициям сыроварения. В России производится не так много собственных сортов сыра, но те, которые родом с Кавказа - адыгейский, сулугуни и чечил - просто замечательны». Зато он был безжалостен к пармезану из Московской области («У

этой сыроподобной субстанции металлический привкус с едкими нотками пота, как будто ю кто-то мыл пол в раздевалке спортзала. Это, не побоюсь этого слова, самый омерзительный сыр, который я в жизни ел. Кроме того, из всей этой подборки он самый дорогой», страшноватому на вид красному сырь из Беларуси («Стоит недорого, около 180 рублей. За эти деньги в Москве можно купить дешёвой водки, которая на вкус приятнее и наверняка полезнее для здоровья»).

Импорту из дальнего зарубежья тоже досталось - аргентинская моцарелла оказалась куда хуже российской: «Этот комок безвкусной массы на вид совершенно пластиковый, что в упаковке, что без. Не могу поверить, что кто-то вёз его сюда за многие тысячи километров». Но мы-то понимаем, что нынче аргентинский товар считается идеологически выдержаным - несмотря на то, что история этой страны скотоводов представляет собой летопись диктатур, сменяющих друг друга. Или благодаря этому?

Как в сложившихся условиях бороться за питание без ожирения и анемии? Есть опасение, что многие виды провизии в ближайшее время будут небезопасны и сами по себе - без вмешательства более нетворных микробов.

Дмитрий ДАНИЛИН

Рисунок: Максим СМАГИН («Красная бурда»)

«Тот парень» сыграет в прятки несколько пряников для жильца

новость:

Как водится, перед длинными каникулами федеральные законодатели осчастливили нас солидной порцией новых законов. Не остался в стороне и Жилищный кодекс, пополнившись очередными изменениями.

подробности:

Проблемы платежей «за того парня» в виде ежемесячных солидных сумм за коммунальные ресурсы, потреблённые на ОДН (общедомовые нужды), достали, кажется, всех. Несправедливые и неумеренные суммы, всякий раз становящиеся неприятным сюрпризом для добросовестных потребителей, выматывают нервы и самим потребителям, иправляющим компаниям, и проверяющим органам. Громкое народное возмущение в этом житейском вопросе дошло и до высших коммунально-министерских эшелонов, превративших наконец-то в норму закона.

С 1 апреля будущего года ненастная строчка ОДН из платежек исчезнет. Вернее, спрячется. Платя за общедомовые коммунальные ресурсы теперь будет «сидеть» в строке «содержание и ремонт».

Впрочем, «ремонт» в этой строке теперь тоже лишний. Это слово законодатели велят убрать из платежек, оставив лишь «содержание».

Понятно, что шила в мешке не утаишь и упрятывание одной строчки в другую все равно даст итоговую сумму. От перестановки мест слагаемых, известно, сумма не меняется. Но в нашем случае будет не совсем так. Увеличение платы по строке «содержание» с 1 апреля будущего года не сможет превысить величину утвержденных нормативов на общедомовое потребление соответствующих ресурсов. Те, кто раньше платил слишком много за ОДН, теперь смогут вздохнуть с облегчением. Установлена верхняя планка, выше которой весь «банкет» уже будет за счёт управляющей компании. И это хорошо, поскольку безмерные ОДН очень сильно били как раз по тем, у кого своё жилье маленькое, зато всё остальное большое. Например, комнаты и квартиры в бывших общежитиях. А вот как поведёт себя общая сумма для экономных жильцов где-нибудь в благополучном ТСЖ, где и учёт был наложен, и экономили как могли, а потому ОДН были незначительными - сказать трудно.

Появились и ещё кое-какие «пряники» для собственников жилья. Если в кране нет воды, или отопления в батареях, или электричества в проводах, словом, если допущен перерыв в предоставлении коммунальной услуги, управляющая компания должна уплатить потребителю штраф. Правда, размер его пока не установлен. Об этом должно в скором времени по-заботиться правительство.

Собственники, которым оказалось невмоготу ждать запланированного региональной программой капитального ремонта, тоже теперь могут рассчитывать на поблажку. Затраты, понесённые ими на проведённый по их инициативе досрочный капитальный ремонт, можно будет зачесть в счёт своих будущих платежей в фонд капитального ремонта. Размер пени при просрочке платежа за квартиру тоже остался прежним. А ведь хотели было повысить. Так что кнут пока отложили в сторону.

Впрочем, не совсем. Если собственники, складывающие платежи на капремонт на свой специальный счёт, станут пренебрегать этой обязанностью, и количество неплательщиков превысит 50%, то роскоши иметь свой счёт они лишатся и будут насилием переведены к региональному оператору, у которого, видимо, не забалуешь. Так это будет или не так - покажет время. Пока сбор платежей у регионального оператора составляет около 80%. И это вообще-то ниже, чем в целом квартирные платежи. Видно, не всем собственникам до сих пор понятно, зачем им это надо. А может, просто хлопотно, неудобно и дорого платить. Платежи за капремонт так и не вошли у нас в общую квитанцию и оплачиваются отдельно, да ещё и с условием приплаты банку комиссионных за приём платежа.

Константин ДЕМИДОВ, юрист



новгород туристический

Детский крик на лужайке

Самое надёжное развлечение скучающего - дело рук, разумеется, самого скучающего. Это знают и сами отдыхающие, и организаторы отдыха. Активность и интерактивность - вот главное направление в развитии индустрии развлечений.

лезем в печь за сувениром

Сооружение, хранящее в себе десятки самых разных фарфоровых статуэток, изнутри больше всего напоминает купол. «Помещение выполнено в виде горна. Это печь, в которой обжигаются керамические изделия», - объясняет работница Государственного музея художественной культуры Новгородской земли. В этой «печи» находятся четыре семейные команды - участники программы «Чайный двор».

Самой маленькой участнице дано право первой прощупать все детали спрятанного в мешочке изделия. Наощупь нужно угадать, что скрывается внутри. «Чашка!» - восторженно кричит девочка. И неважно, что она ошиблась. В первом конкурсе, как и в последующих, победителей нет. Старшие члены семьи помогают младшим, и любое задание становится преодолимым.

После небольшого погружения в историческое прошлое фарфора детей ждёт новое задание. Чайник за стеклом готов к росписи. Брат с сестрой старательно выводят кистью по стеклу невидимые нам линии. Не хватает волшебного слова, чтобы чудо произошло. И вот дружное

«Любовь!» звучит, мгновенно окрашивая чайник ярким рисунком. «Художники» по-разному реагируют на преображение фарфора: младшая - светится от счастья, рассматривая «свой» нарисованный цветок, а старший в недоумении хмурится, заметив подмену.

Последнее занятие позволило всем, и детям и взрослым, раствориться в творческом процессе, теперь уже привнеся в него только собственные умения и желания. После краткого инструктажа участникам раздали декоративные тарелочки, пока ещё девственно-чистые, с двумя дырочками с обратной стороны - для желающих подвесить своё творение на верёвочке. Сле-

могут устроить и взрослые, если отдых - активный



Работа с деколью подобна возвращению в детство: это же - переводные картинки!

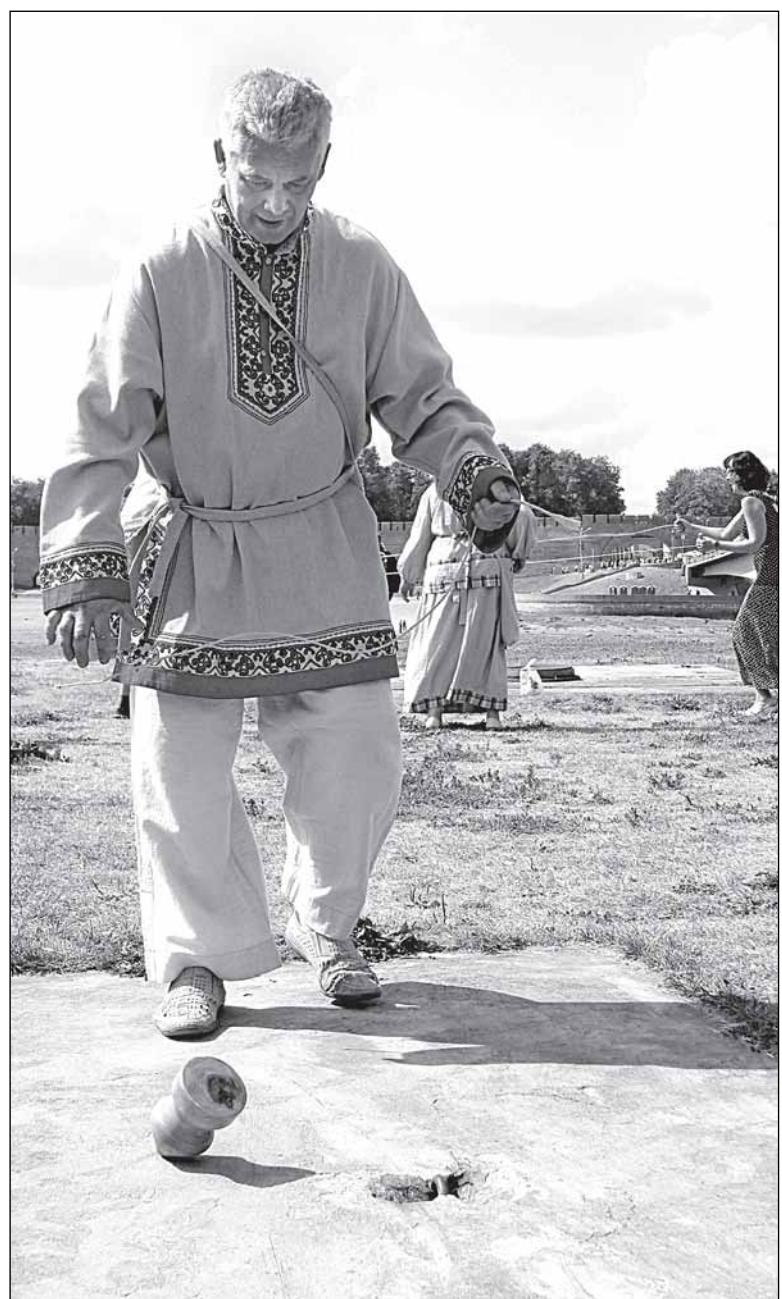
дом на столе очутились молочники, наполненные водой, и тарелки с деколями. Деколи - изображения, которые наносятся на поверхность так же, как и знакомые всем переводные картинки: их тоже смачивают водой, и вскоре рисунок отстает от бумаги. Остается аккуратно прилепить его на заранее намеченный участок своей тарелочки. «А можно мне вашу веточку? А я вам отдам домик», - увлечённо торгаются рядом. А как же иначе? Каждый стремится создать свою собственную композицию, которая потом станет памятным украшением для дома. Сосредоточенность на лицах постепенно сменяется удовлетворением от готовых изделий. Последний штрих: с обратной стороны тарелки ставим клеймо, аккуратно упаковываем в бумажные пакеты. Можно забирать!

После программы все ещё какое-то время блуждают по цеху, рассматривая посуду, фигуры. А заглядывая в пирожок, следят за тем, как происходит обжиг изделия. К слову, и мы теперь побывали в печи.

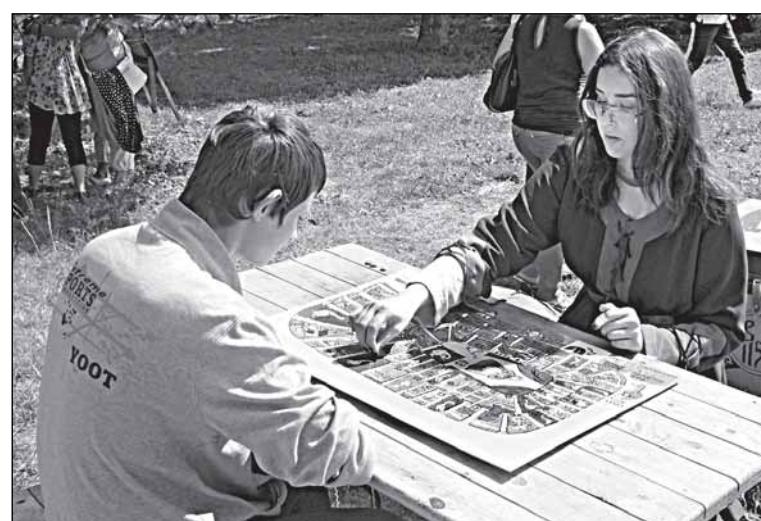


крутился кубарь...

Разбудить ребёнка в душе каждого новгородца второй год подряд пытаются лучшие творческие коллективы районов, Великого Новгорода, Москвы и Санкт-Петербурга. 18 июля на площадке Ярославова Дворища прошел II межрегиональный фестиваль «Игры и люди». Наш город принял эстафету от Старой Руссы, в которой празднество состоялось 12 июля.



Йо-йо по-новгородски



«Тихие» игры



И - по рогам, по рогам!

ющих, и уже через пару минут с энтузиазмом к ним присоединяются. «Раз-два, левой-правой!» - неподалеку уверенно шагают лыжники, лыж - одна пара, на ней - сразу трое. Сгибаясь от смеха, утаптывая лыжами траву, дефилируют перед объективами фотоаппаратов. Чуть дальше в воздухе зависли удочки. Здесьтише всего: чтобы поймать пластмассовую рыбку, тоже нужны терпение и сосредоточенность.

«В шарик научилась, теперь в кубарь попробую!» - проносится мимо неутомимая детвора. Взрослые устают быстрее, нужно что-то ещё. Указатели подсказывают, где искать желаемое: «Потеха», «Ремесло», «Трапеза», «Торг».

Один из указателей ведёт к столикам, за которыми можно перекусить и набраться сил. Там, где кончатся игры, начинается ремесло: лепка из глины, плетение, шитьё из лоскутков - это лишь малая часть того, какими способами создавалась народная игрушка. Новгородцам предложено узнать с помощью мастер-классов, как именно это происходило.

Счастливые улыбки на лицах и искорки в глазах играющих появлялись независимо от возраста. Мамы сражались с сыновьями и отправляли их на «рыбалку»; дети, как «большие», сами «зарабатывали» себе на призы. Фестиваль напомнил о том, что внутри каждого из нас сидит ребёнок.

Надежда СОКОЛОВА
Фото автора и Ильи СОКОЛОВА



Летняя лыжня

Место узкое, память широкая

Стр. 1

Может быть, тогда в поисках лучшей доли, спасая семью от жестокости московитов, обосновалася на необжитых берегах у Белого моря, в устье одной из самых больших рек Руси, новгородский купец Окладников.

Но, возможно, северное новгородское поселение Слобода появилось ещё раньше. Об этом могут свидетельствовать дошедшие до нас, увы, только в переработке иностранных авторов, карты Руси. На карте австрийского посла Сигизмунда Герберштейна, приезжавшего в Москву с дипломатической миссией дважды, в 1516-1518 и 1526-1527 годах, и использовавшего разработанный при дворе великого князя Василия III «Русский дорожник» - путеводитель по дорогам тогдашней Руси - впервые на реке Мезень указано поселение Слобода.

В Лондоне в 1562 году издана карта, принадлежавшая английскому торговому агенту Антонию Дженнингсона. На этом чертеже указана не только Слобода, но и другое мезенское селение - Лампас, сейчас это деревня Лампожня, входящая в Мезенское городское поселение. Населённые пункты по принятой тогда манере изображали в виде церквей. Лампоженская слободка обозначена тремя церквями, Слобода на Мезени - двумя.

Карты подтверждают, что русские поморы уже совершали морские походы к востоку от Белого моря, в легендарную страну

Югорию, расположенную в северной части Урала и за Уральским хребтом, и не менее легендарную Мангайскую землю. И мезенская Слобода была географическим центром на скрещении волоковых и морских дорог, центром торговых связей Руси с Сибирью. Более того - таможенным центром на территории Северо-Восточной Руси. Борис Годунов в январе 1600 года выдал жалованную грамоту в ответ на челобитную, которую доставили в Москву мезенец Иван Угрюмов и пинежанин Федул Наумов: «Божьей милостью мы, великий государь и великий князь Борис Федорович всяя Руси... есмы Двинского уезду пинежан и мезенцев... и всех промышленных людей пожаловали в Мунгэзю морем и Обью рекою, на Таз и на Пур и на Енисей им ходити и с самоедами, которые живут на тех реках, на Тазу и на Пуре и на Енисее, им торговати велели повольно; а нашу десятую пошлину, от десяти десятая, из соболей лутчей соболь... и изо всякого товару десятая, тем торговым людям пинежанам и мезенцам... велели есмы давати на Мезени, в Окладниковой слободке, приказным людям и старостам и целовальникам, а опричь Окладниковой слободки, что на Мезени, нигде десятого не давати есмы им не велели».

Кунды, чунки, короба

Мёй гостевание в дедушкином и бабушкином доме вспоминаю как вкусное. Бабушка была большая мастерица печь пироги, с рыбой, черникой и морошкой, шанежки. В праздничные дни, которые длились, пока гостили внуки, не переводились обязательный «чёрный пирог», покрытый сахарной глазурью, пышный и сладкий, а «чёрный» - потому что шоколадного цвета из-за добав-

ленного в тесто пережёванного сахара, песочные колобки, всякие бизе, а в качестве подарков - разрисованные прянички «кошки». Ухватом бабуля доставала из печи горшок, в общем-то, с обыкновенным супом, но «экзотика» состояла во вкусе с дымяком и кусках оленевого мяса. На деревянной лопатке, узкой и длинной, как лоды, из печки выезжали глиняные ладки, и мы могли выбирать - уплетать запеченную красную «сёмушку» или белого хариуса. Наш выбор, как правило, был не в пользу последнего - рыба, хранившаяся в заглублённом погребе-леднике под поветью, слегка отдавала кисловатым душком. Дедушка же с удовольствием её ел, как принято издавна, моком - обмакивая хлеб в ёшку и прищипывая кусочки рыбы. Зато мы никогда не отказывались от кусочков копчёного палтуса.

Мезенцев называют кофейниками - за большую любовь к кофе. Чай и кофе - да, без них здесь никак нельзя. Бабушка варила кофе в электрическом кофейнике, но пить его надо было с топлёным молоком, попадавшим в молочник тоже прямо из печки, из глиняного кувшина, до содержимого которого надо было добраться, предварительно вскрыв толстую коричнево-жёлтую пенку.

Гостевание в дедушкином и бабушкином доме - время маленьких открытий. Через окно повети я любила выбираться на крышу сарая-дровяника, что не приветствовалось родными - высоко над землёй, мож-

противоположный берег исчезает, превращаясь в серебристо-голубоватую, расширяющуюся ленту воды. Иногда по ней вверх по течению плавно проходит пароход. Изменяется и однотонная зелень широкой поймы - на время прилива прорисовываются водной гладью два полуокружия шарков, служащих водопоем для пасущегося стада. Морская вода добегает вверх

Теплоход «Сиверко» соединяет два берега реки

по реке на расстояние до 80 километров, поднимая её уровень на 10 метров. Через некоторое время - обратное превращение. Тают водяные знаки на лугу, лес противоположного берега снова, как и положено, растёт из земли, а не из воды.

На чердаке дедушкиного дома тоже много интересного. Плетёные из щепы маленькие и большие прямоугольные короба, с которыми можно ходить в лес по грибы и ягоды, или носить на ключ, бьющий под углом, выстиранное бельё для полоскания. В таких коробах издавна хранили продовольствие, промысловики-рыболовы складывали в

тридцати лет. И попасть в него сразу нам с сыном не удалось - на крыльце, перекрывая наискосок входную дверь, стояла метла: значит, никого нет дома. Но позже мы обнаружили на огороде нынешнего хозяина дома, отставного «морского волка» и, как выяснилось, задлого охотника. Он гостеприимно пригласил нас на чай и провёл для сына экскурсию по прабабушкиному дому. И с повети, где удивительным образом сохранился знакомый мне с детства шкаф, сын смотрел в окно, за которым вдали наступала на ёлочный берег реки голубая волна морского прилива...

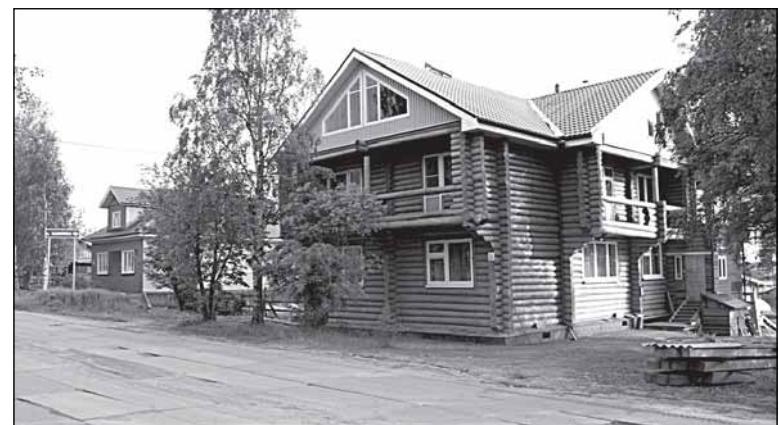
порту. Немолодой водитель автобуса, расспросив, кто мы и к кому приехали, сказал, что знал деда, прихрамывающего, на деревянной ноге, серьёзного мужчину.

За входом на местное кладбище, с большими деревянными крестами и памятниками со старинными купеческими фамилиями, мы увидели большой стенд с возложенными цветами. Здесь перечислены имена похороненных фронтовиков-мезенцев. Дедушка - в их числе.

На плакате, расположеннном на фасаде местного краеведческого музея, - увеличенная, в несколько квадратных метров фотография,



180-летний «старожил» Окладниковой слободы...



...и современный дом бизнесмена Окладникова, потомка новгородского купца. За ним - «мой» дом

«Здравствуй, дед»

Дедушки не стало в 1981 году. Он прожил трудную, но замечательную жизнь. На фотографии 1924 года он - в будёновке со звездой и красноармейской шинели. Прошёл две войны - финскую и Отечественную. Его фронтовые награды - орден Славы и орден Великой Отечественной войны. Вернулся в родную Мезень из сибирского госпиталя, где ему ампутировали ниже колена ногу после ранения на Северо-Западном фронте. Несколько протезов, которые для него изготавливали, так и не нашлись применения, он по-прежнему, чуть прихрамывая, носил первоначальный «протез» - деревянный, опираясь на него с хранёенным коленом и пристёгивая верхнюю часть ремнём к поясу.

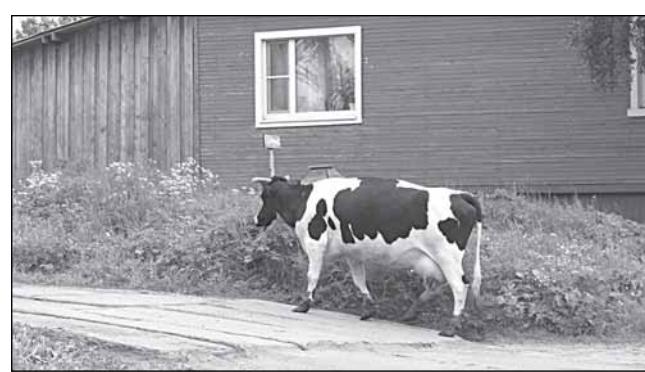
Не могла предположить, что, приехав в Мезень, город, где не осталось никого из родных, мы с сыном несколько раз, уже не по собственной инициативе, будем вспоминать дедушку и прадедушку, Фёдора Фёдоровича Смородина. Всё началось ещё в Мезенском аэр-

деланная годах в 70-х прошлого века. Несколько десятков ветеранов - улыбающихся, полных жизни. В первом ряду - Фёдор Смородин. «Ну, здравствуй, дед...»

Дома Набережной стоят не на самом краю угора, обрывающегося в пойму реки, а отделены от него проезжей частью и довольно широкой полосой луговины с высокой травой. Бредём по луговине, сын снимает катера, лодки, поленницы дров, сараушки - хозяева расположенных напротив домов предпримчивы, что ж свободному месту зараза пропадать. Отываемся на охли: «Это откуда такие туристы тут гуляют?». Нам приветливо улыбаются пожилой мужчина и женщина, удерживающая девочку, расшалившуюся на качелях. Знакомимся. Татьяна Кирилловна Семёнова - почти соседка моих бабушки и дедушки, только их дом стоит выше на угоре.

«Мои родители дружили со Смородинами, - рассказывает, - часто ходили в гости друг к другу. Какая ваша бабушка Акилина Ефремовна певунья была, а какая хэндикапистка хорошая!».

Валерий Александрович Мить-



Как и в прежние времена, для жизни у мезенца есть всё своё: молоко, рыба, огородный овощ...

кин, узнаём, был одно время мэром Мезени. Он тоже знал дедушку. Вместе с нами он продолжает прогулку - по пути оказалось. Рассказывает о том, какой раньше была Мезень, жалеет о том, что сейчас город не процветает. Впоследствии работает основанный ещё в далёкие времена купцом Ружниковым лесопильный завод в Каменке, бывшем рабочем посёлке, а сейчас городском районе, расположенным на другом берегу реки. В общем, как утверждает экс-мэр, сейчас стабильны лишь несколько организаций: водоканал, электросети и связь, дорожно-ремонтная организация. Ну и, конечно, бюджетные учреждения. «Раньше люди коров больше держали, стадо паслось до ста коровок, а сейчас посмотришь - лишь несколько», - сетует наш попутчик.

«А вы новый мемориал, который мы к 70-летию Победы открыли, видели?» - спрашивает. И мы идём к благоустроенному мемориальному комплексу. Памятник погибшим фронтовикам-мезенцам, установленный в 1968 году, оказался на территории строящейся новой школы, из-за удручающего состояния демонтировали. Точную копию возвели на Набережной в минувшем году. А средства на благоустройство и сооружение памятных плит - около 2 миллионов рублей - уже в этом году собрали всем миром. Такая получилась народная акция, объявленная местной газетой «Север». На мемориальные плиты нанесли фамилии всех воевавших жителей района, которых уже нет в живых, - всего 6054 фамилии. Валерий Александрович подвёл нас к плите, где называли его родные - несколько строк с повторяющейся фамилией Митькин, с разными инициалами. А я погладила плиту с надписью «Смодрик Ф.Ф.»...

Златокипящая Мангазея

В Мезенском историко-краеведческом музее, возникшем на базе школьного, теперь уже филиала Архангельского областного краеведческого музея, в нынешнем году, к 35-летнему юбилею, создана новая, интересная, я бы сказала, стильная экспозиция. Мы с сыном долго рассматриваем один из уникальных экспонатов - берестяные наплечные лямки, при помощи которых поморы тянули по волокам кочки, гружёные товаром.

Путешественник и торговый агент английской Московской компании Джосиас Логан назвал Слободу на Мезени самым крупным центром торговли русских с Сибирью. Он побывал здесь в 1611 году. Он специально изучал состояние русской торговли и пушных рынков Сибири и сообщил, что из устья Мезени суда отправляются в Ледовитое море.

Истощение местных промысловых ресурсов, потребность развивать слободское хозяйство, тяга открывать неведомое - наверно, всё вместе было причиной дальних путешествий поморов. Самые первые походы в Мангазею совершились южным сухопутно-волоковым путём. Но мезенцы стали первопроходцами в открытии и освоении морского северного пути. Есть описание похода мезенцев, пинежан и пустозерцев в 1601-1602 годах. Они двигались по Белому морю и Мезенскому заливу, волоками по рекам Чике и Чеше до Пустозерска. Здесь путешественники зимовали, поджидая следующую навигацию, и продолжили путь, миновав Югорский Шар, волоками полуостров Ямал, двигаясь по рекам Мутной и Зелёной, четырём озёрам, по Обской и Тазовской губам - в Мангазею.

Иван Угрюмов, Табанька Кульмин, Матвей Кириллов, Шестак и Артемий Ивановы,



Экс-мэр Мезени у «народного мемориала»



В память о поморах-мореходах

Молчан Ружников, Андрей Иванов - мезенцы, «знатцы» ранее нехоженных дорог в «царскую златокипящую вотчину». Многие мореходы круто изменили свою судьбу, став знатными представителями купеческого сословия.

Исторические и археологические исследования подтверждают, что в 1572 году на реке Таз возникла первая торговая фактория поморов - морской и речной порт. По царской воле здесь был основан город Мангазея. Отряд из 100 стрельцов, отправленных из Тобольска, отразив в пути вооружённое нападение «воровской самояди», добрался до места и заложил деревянный острог и церковь. Мангазея стала опорным пунктом для продвижения русских в глубь Сибири, укреплённым центром сбора ясака - подати, налога. Ясак вносили соболями, лисицами, бобра-ми, куницами, другой пушниной. Меха были для казны важным источником дохода.

Город состоял из кремля-детинца, в котором располагались воеводский двор, съезжая изба, соборная церковь, тюрьма, и посада. Гостиный двор, таможня, купеческие дома, церкви находились в торговой части посада, а в ремесленной - литечные мастерские, кузницы. В городе было четыре улицы и свыше 200 жилых домов.

Во времена расцвета Мангазеи сюда могли одновременно прибывать до двух тысяч купцов и про-

мышленников. О баснословных богатствах торгово-купеческого поселения ходили легенды. Город, за которым прочно закрепилось название «златокипящая Мангазея», вёл торговлю не только в пределах России, но через поморские северные города имел связи с крупными компаниями Западной Европы.

По морскому ходу на мангазейский рынок попадали кожевенные товары поморского производства - юфть, дублёные и сырьомятные кожи, овчины... Сюда пришла известная на Руси одежда - зипуны, сарафаны, кафтаны, шубы, суконные рубахи и штаны. Из продуктов завозили соль, сало, мясо, масло, мёд, винные ягоды, рыбий жир, чеснок. В числе товаров было промысловое снаряжение, судовой инструмент, предметы обихода.

Товары с лихвой окупались в Мангазейской земле «мягким» золотом. Ежегодно отсюда вывозилось до 500 тысяч соболиных шкурок.

Исследователи считают, что Мангазея повторила судьбу гомеровской Трои. В 1620 году, при правлении Михаила Романова, под страхом смертной казни было запрещено плавание в Мангазею морским путём через волок на Ямале. Версии о принятии такого решения - разные. То ли контролировать этот путь государству было сложно, в то время как по южному сухопутному пути всё было перекрыто таможенными постами. То ли царская власть и богатое купеческое сословие побаивались англичан и голландцев, которые, имея лучшие в мире торговые и военные суда, могли проникнуть в русские владения на Севере и сделать их своими колониями. Так или иначе, Мангазея была «закрыта». А спустя пятьдесят лет, в 1672 году своим указом царь Алексей Михайлович вообще упразднил город. Через пять лет Мангазея окончательно опустела.

Алмазы для школьников

По сведениям из писцовых книг, на Мезени занимались пушным хозяйством, промысловую деятельность на рыбных и звериных угодьях, скотоводством, коневодством. В 1622-1623 годах в Окладниковой и Кузнецовой слободках насчитывалось 110 дворов. С чего только слобожане не платили налоги! Кроме оброков на промыслы собирались, например, пошлина за селитренное дело: в Поморье селитру не добывали, но пошлина взымалась по установленному Иваном Грозным обычью со времён войны с Ливонией. Ещё - лицальная пошлина, хотя пищальными пользовались стрельцы, а крестьянам запрещалось иметь огнестрельное оружие. Среди пошлин была и такая статья - почтовая гоньба на лошадях и оленях.

В XVI-XVII веках основная часть мезенцев осваивала пушные богатства Сибири, участвовала в различных экспедициях, совершивших географические открытия в Арктике.

А во второй половине XVIII века здесь уже много зажиточных людей, которые развивают кустарное производство и фабричную промышленность, создают компании по раз-

работке леса, лову рыбы и морского зверя. В 1797 году в Мезени насчитывалось 60 купцов II и III гильдии, мещан - 583, а всего проживало 1522 человека, из них мужчин - 702, женщин - 820.

В 1780 году указом императрицы Екатерины II Мезени присваивается статус уездного города. В следующем году утверждён герб города: красная лисица на серебряном поле «в знак того, что жители сими зверями производят торг».

Сейчас городское население составляет чуть более 3000 человек, из них полторы тысячи человек - пенсионеры, порядка 700 - дети.

Мезень пешком можно обойти за день. Утопающий в зелени город, где в честь 200-летия посадили 4 тысячи деревьев, как и во времена Екатерины II, придерживается принятой планировки: семь проспектов, (да-да, именно так) протянулись параллельно набережной, их под прямым углом пересекают семнадцать улиц. Речка Кузнецовая по-прежнему разделяет городок на две половины. В малой - аэропорт и пристань, в большой - основные учреждения, и отсюда уходит по пойме реки пятикилометровая дорога из бетонных плит до портпункта Кривка. На самом деле никакого порта нет, просто место на правом берегу Мезени, куда причаливают пароходики, в настящее время трижды в день перевозящие людей из центра города в микрорайон Каменка и обратно.

На Набережной мы фотографируем дом-старожил. В этом году ему стукнуло 180 лет. В отличие от ровесников, омолаживающихся при помощи макияжа из разноцветного сайдинга и стеклопластика, он не стесняется своей старости и демонстрирует всё еще мощные «мускулы» из потемневшей, почти чёрной

открылась два года назад, а построена на деньги, выделенные «Лукойлом», зарегистрировавшим и построившим в Мезенском районе Верхотинский горно-обогатительный комбинат. Что ж, алмазы беломорского месторождения, пожалуй, достойная замена «мягкому золоту» Мангазеи, особенно, если какая-то доля добытых камушков пойдёт на социальные нужды.

Мезенская робинзонада

Какие они, жители Мезени?

«Мезенцы многое взяли от Новгорода, - рассказывает нам Мария Ивановна, молодая сотрудница краеведческого музея. - Считается, что в низовье Мезени славяне пришли в X веке. Из Новгорода уходили от налогов. Потом - по свободомыслию. Во многом устройство жизни здесь было таким, как в Новгороде - самоуправление, народный суд, всё решали сообща, как на новгородском вече. Говорят, что северные люди отличаются свободолюбием. Это правда. Когда Иван Грозный хотел тут поставить своих людей, поморы не согласились. И в царской уставной грамоте 1552 года значится: «И вы бы меж себя, свестяся заодно, учинили себе приказчика в головах... выбрав старост и сотских и десятцких лучших людей, которые бы были собою добры и нашему делу пригоджи». Но за эту свободу Иван Грозный увеличил государственные подати с населения в 8 раз. Пока были артели, люди на сходах выбирали самого достойного человека, ему подчинялись все, иначе наказание было суровым. Была железная дисциплина, она была нужна особенно на промысле, когда в нём участвует за всех людей, у него огромная ответственность, не дай Бог, что случится, - он потом должен будет оказывать помощь семьям погибших».

Здесь, на Мезени, никогда не было крепостного права. Может быть, поэтому в крови у северян - полное отсутствие холопства.

Свободомыслия местные жители могли набираться и от политических ссыльных. Здесь отбывали свой срок, определенный царским двором, протопоп Аввакум Петров, политический деятель Василий Голицын, дипломат Артамон Матвеев. Позже - известные революционеры Василий Шелгунов, Иесса Арманд, Климент Ворошилов, будущий писа-

тель Александр Попов, известный нам как Серафимович. Городу была и практическая польза: Александр Эдемский, например, организовал здесь метеонаблюдение, и в 1883 году в Мезени была открыта метеостанция, действующая до сих пор.

Мезенцы переживали разные времена. Благополучные, удачливые и кризисные, застойные. Открывали и обустраивали «златокипящую», а затем и Новую Мангазею - на реке Лене и в её бассейне на Яне, Индигирке, Колыме, ещё более обильную пушным зверем. Сотни северян осели тогда в этой полосе Азии, образовав новые поселения, существующие до сих пор - Туруханска, Якутска, Хатангу, Верхоянска, Анадыря. Может быть, и жители якутского Русского Устья, считающие себя потомками новгородцев, попали сюда таким же путём.

Задолго до Витуса Беринга вместе с Семёном Дежнёвым мезенские мореходы открыли пролив между Азией и Северной Америкой.

Мезень ещё до Петра Первого - большой морской порт, отсюда ходили на Новую Землю и Грумант - архипелаг Шпицберген, на более северные острова. Умелые кормщики и корабельщики нуж-



В мезенском доме в заповеднике «Малые Корелы»



Утопающий в зелени

Место узкое, память широкая



Лица Мезени: Татьяна Кирилловна Семёнова с внучатой племянницей

стр. 5

ны были на государственной службе, и посланцы царя недаром набирали в Архангельском и Мезенском уездах молодых судостроителей и матросов. Это было время выхода русского флота на балтийские просторы.

Добавлю, что ни одна научная арктическая экспедиция не обходилась без участия поморов. Фиорд Жданова, хребет Рогачёва, остров Личтина, Шараповы кошки, мыс Инькова, бухта Откупщика - девятнадцать географических точек Арктики носят имена мезенцев.

На местном сайте прочитала, что сейчас население района сокращается, а экономика переживает трудные времена. Трудные времена в мезенской истории не впервые: старый морской порт на Мезени терял свои позиции, уступая лавры первенства новорождённым и набирающим силу сначала Архангельску, а потом Санкт-Петербургу. Но город стоит до сих пор, и, уверена, выстоит и выживет, несмотря ни на какие трудности. На улицах много молодых людей и ребятишек, своих, местных, а не приехавших к бабушкам и дедушкам на каникулы. В Малой слободе полно новостроек. Симпатичные добротные дома, которые возводятся молодыми семьями, чтобы жить в них долго.

Если бы меня попросили совсем коротко рассказать о мезенцах, я бы остановилась вот на чём. В книге российского академика Пьера Ле Руа «Приключения четырёх российских матросов, к острову Шпицбергену бурею принесённых», в первый раз изданной в Петербурге в 1766 году, речь идет о мореходах из Окладниковой и Кузнецовой слобод. Зверобои, решившие пополнить добычу на оказавшемся на пути острове, где пустовала староверская избушка, вернувшись на берег, не нашли ни своей лодки, ни каравана, с которым они возвращались с промысла, - внезапно разразившаяся буря унесла суда в море. Пришлось вернуться на остров. С собой у них уже не было зарядов пороха, истраченных при охоте на оленей, но были топор, нож и немного муки. На берег выбросило доски с железным крюком и несколькими гвоздями. Соорудили лук. Рогатиной обронялись от белых медведей. Коп-

В гостиничном номере делились впечатлениями. «Ты заметила, как мы по-разному говорим?» - спрашивал сын. Конечно, мезенский говор своеобразный, может быть, сохраняющийся с новгородскими времёнами, с небольшим оканьем, повышающимися нотками в конце фразы. «Нет, ты не поняла, - уточнял сын. - Мы говорим «небольшое местечко», «маленький городок», а мезенцы - «место у нас узкое»... Зато память какая - глубокая и широкая».

Наталья МЕЛКОВА

Фото: Георгий МЕЛКОВ



аукнулось

«Беда «серебряного солдата» («ННГ», №50, 2014 год)

Потерянный

Начатый прошлогодней осенью поиск сведений о сержанте И.М. Никитине, похороненном 59 лет назад на Петровском кладбище в Новгороде, привёл в подмосковный город Егорьевск.

Спасибо военному комиссару Московской области Виктору Чеховскому, который сообщил о том, что в местной книге призыва на военную службу значится: Никитин Иван Михайлович, 1935 года рождения.

Чтобы разузнать что-то о военнослужащем, пришлось направить запрос в Центральный архив Министерства обороны РФ, откуда прислали, по моему мнению, форменную отписку. Оказалось, что в Советской Армии персональный учёт военнослужащих рядового и сержантского состава вели непосредственно в воинских частях. Значит, наведение любой справки невозможно, говоря казённым языком, без указания места и периода службы (прибытие и убытие) в пределах месяца и года, полного имени и отчества, года и места рождения, занимаемой должности.

Не могу не задаться двумя вопросами. Первый: куда сдали архивные документы командиры воинских частей, расформированных в Новгороде и его окрестностях? Второй: разве в Советской Армии не учитывали безвозвратные по-

тери в мирное время?

Впрочем, я зря надеялся на содействие Центрального архива МО. Ведь в соответствии со статьёй 26 федерального закона «Об архивном деле в Российской Федерации» этому федеральному государственному казённому учреждению нет нужны исполнять биографические запросы, необходимые для изучения жизни конкретного лица, даже для пополнения музейных экспозиций и домашних архивов. Спрашивается: как же работать энтузиастам, по крупицам отбёвывавшим у безвестности имена защитников Отечества?!

Показалось, что поиск ни к чему не приведёт, но, к счастью, но минувшей весной на мою просьбу откликнулся мэр Юрий Бобрышев, являющийся заместителем председателя Союза российских городов воинской славы. Он обратился к

информация к размышлению:

В областном комитете записи актов гражданского состояния и организационного обеспечения деятельности мировых судей не располагают данными о смерти И.М. Никитина в 1956 году. Выходит, командиры и сослуживцы предали земле тело погибшего втихую, не поставив в известность местные власти?!

Александр ВЛАСОВ

люди во власти

Ожидание «бомб»

Городская прокуратура не воспользовалась правом подать в областной суд апелляционное представление на решение судьи Новгородского районного суда Маргариты Юрши, 23 июня признавшей незаконным удаление градоначальника в отставку.

Зато вслед за Думой апелляционную жалобу подала мэрия. Напомним, что при рассмотрении заявления Юрия Бобрышева в районном суде она заняла его сторону. Но тогда место у руля временно досталось его первому заместителю Антону Землякову. «Неблагонадежного» повысили до вице-губернатора, а пришедшему ему на смену бывший глава Валдайского района Александр Тарасов согласился с думским большинством, решившим найти правду в областном суде.

Этот демарш может аукнуться новому первому заместителю в случае возвращения Юрия Бобрышева в привычное кресло. Например, тот возьмёт и ограничит круг полномочий навязанного ему зама лишь охраной здания мэрии - с учётом его прежней службы в охранном агентстве, чтобы вынудить «чухака» уйти по собственному желанию.

Тем не менее, прошедший «горячие точки» десантники и спецназовец занялся расширением «плацдарма» в мэрии, назначив заместителем главы своего друга Алексея Афанасьева, который в феврале уволился с должности заместителя губернатора. Теперь, перейдя на муниципальную службу, он будет курировать комитет по социальным вопросам, комитет по опеке и попечительству, управление по жилищным вопросам и отдел по работе с обращениями граждан.

В то же время отрадно, что в недавнем прошлом боевой офицер не стал рубить с плеча, наоборот, подчеркнул, что большинство новых подчинённых - грамотные управленцы; по его словам, надо лишь добавить им ускорение. Хотя думское руководство почти два года руководило сотрудниками мэрии на чём свет стоит.

Разумеется, Александр Тарасов получил поддержку губернатора. Однако кресло под съе-жиспечённым врио может пошатнуться после обращения двух депутатов-оппозиционеров в городскую про-

военным комиссарами всех 85 субъектов Российской Федерации, и ответ из Подмосковья вселил надежду: сошлись фамилии, инициалы и год рождения!

Стали известны имя и отчество, а также дата призыва на службу: 4 августа 1954 года, однако обратно домой, в Егорьевск, после увольнения в запас Иван Михайлович Никитин не вернулся. Так что его вполне могли похоронить в Новгороде...

Отметчи, что сотрудники местного военкомата проявили дотошность и провели опрос по месту жительства младшего командира, но, увы, никто из старожилов не вспомнил о нём: прошло больше шестидесяти лет со дня призыва. К слову, погибший прослужил, как минимум, половину отведённого в ту пору трёхлетнего срока.

Теперь надеюсь на помощь коллег - егорьевских журналистов, которые наверняка обнаружат информацию о своём земляке. В стаинном подмосковном городе проживают немногим больше семидесяти тысяч человек, и среди них наверняка найдутся те, кто знал Ивана Михайловича Никитина, чья жизнь оборвалась на 21-м или 22-м году.

Нувшую пятницу думский спикер Владимир Тимофеев предупредил меня о том, что в понедельник будет сделано важное для судеб города заявление. Правда, от чьего имени, не пояснил, однако, нетрудно догадаться о том, что «неприятель» в очередной раз предложили уйти по-хорошему.

Похоже, Юрий Бобрышев не согласился с условиями «капитуляции», и тут же пошёл слух о том, что он покинет мэрию только в том случае, если ему гарантируют участие в выборах в Госдуму, которые пройдут 18 сентября будущего года, по одномандатному избирательному округу. Ведя Бобрышева знают на федеральном уровне: он руководит Союзом городов Центра и Северо-Запада России, является вице-президентом Союза российских городов, заместителем председателя Союза городов воинской славы, находится во главе Союза русских Ганзейских городов....

Обещанная думским рулевым информационная бомба не разорвалась, и некоторые депутаты советуют губернатору решиться на кардинальный шаг в случае восстановления Бобрышева в правах: отрешить его от должности в соответствии со статьёй 74 федерального закона «Об общих принципах организации местного самоуправления». Поводом может послужить невыполнение судебных решений, призванных восстановить законные права отдельных горожан. Однако гонителям бывшего мэра следует помнить о том, что срок, в течение которого можно издать указ об отрешении вернувшегося мэра, не может превышать шесть месяцев со дня вступления в силу этих решений.

Александр ВЛАСОВ

**СТРОИТЕЛЬСТВО ДОМОВ ПО КАНАДСКОЙ ТЕХНОЛОГИИ
СОХРАНЯЕМ ЦЕНЫ
2014 ГОДА!**

СКИДКИ НА СТРОИТЕЛЬСТВО:

- ПО КРЕДИТНЫМ ПРОГРАММАМ
- МОЛОДЫМ СЕМЬЯМ - 3%
- МНОГОДЕТНЫМ СЕМЬЯМ

**наб.р. Гзень, 5 оф.101
тел. 60-77-97**

реклама

новгород СИП

**СТРОИТЕЛЬСТВО ДОМОВ ПО КАНАДСКОЙ ТЕХНОЛОГИИ
СОХРАНЯЕМ ЦЕНЫ
2014 ГОДА!**

СКИДКИ НА СТРОИТЕЛЬСТВО:

- ПО КРЕДИТНЫМ ПРОГРАММАМ
- МОЛОДЫМ СЕМЬЯМ - 3%
- МНОГОДЕТНЫМ СЕМЬЯМ

**наб.р. Гзень, 5 оф.101
тел. 60-77-97**

www.novgorodsip.ru

ООО "НовгородСИП" не выдает кредиты

судный день

Дворник с морковкой

ОН ТАК ХОТЕЛ УГОСТИТЬ ДЕВОЧЕК КОНФЕТКАМИ!..

В прошлом году, накануне Дня защитника Отечества, на улицах Чудова царilo оживление, которое человек не способный мог бы спасти на подготовку к празднику. Ближе к полудню нарядами полиции были перекрыты дороги в районе улицы Восстания, на прилегающей территории резко увеличилось число людей в форме... Но к празднику та активность не имела ни малейшего отношения.

ОКОЛО часа дня случайные проходящие могли наблюдать, как полиция задерживает неказистого с виду мужичонка, одетого в видавшую виды тёмную куртку. Несмотря на ранний час мужчина был навеселе... Но, по-видимому, не это стало причиной столь пристального внимания полиции к простому чудовскому уборщику-дворнику Сергею Щербинину.

- Задержание этого человека, - рассказывает заместитель начальника отдела МВД РФ по Чудовскому району по оперативной работе Михаил Данилев, - стало завершающей частью оперативных мероприятий, связанных с тем, что на протяжении определённого времени в полицию поступала информация о мужчине, который, выслеживая девочек-школьниц, гуляющих по улицам без сопровождения взрослых, внезапно... обнажался перед ними. А в тот день нам стало достоверно известно, что человек, совершивший очередной акт обнажения, находится в районе улицы Восстания и, похоже, приглядывает новую жертву. Информация подтвердила... При задержании никакого сопротивления Щербинин не оказал. Был нетрезв, но вполне адекватен.

Так Чудово было избавлено от своего маленького кошмара, слухи о котором со дня на день росли и множились и порой явно выходили за рамки реальности. Но, похоже, главный тезис – «В Чудове завёлся маньяк!» - оказался чистой правдой. Кто-то к его похождениям относился с усмешкой («Бывают же прикурки!»), а кому-то, в первую очередь, разумелось, родителям девочек, попавших в «сферу интересов» странного «дяденьки», было совсем не до шуток. Во-первых, они видели, какой шок испытывали их десяти-двадцатилетние домашние девочки от лицезрения невесты откуда свалившегося «прикурка со спущенными штанами», во-вторых, что вполне логично, думали: а что, если «маньяк» переключится на что-то более серьёзное?

Потому, когда в Чудове узнали о том, что «маньяк» вычислен и задержан, город, без всяких преувеличений, вздохнул спокойно.

СЕГОДНЯ родители детей, пострадавших от сексуального насилия Щербинина (а такие действия, несмотря на отсутствие физической близости, всё равно квалифицируются как один из видов сексуального насилия, потому что человек, столкнувшись с актом эксплуатации, переживает потрясение), с неохотой вспоминают о том, что им и их детям довелось пережить. Мерзко. Противно.

- Однажды, - вспоминает мама пятиклассницы Зины (по понятным причинам, имя изменено – **А.К.**), - моя девочка – спокойный, беспроблемный ребёнок – вдруг заупрямилась. Были слёзы, крик, настоящая истерика. В чём дело? Зина вдруг потребовала, чтобы я или папа забирали её из школы. Я пыталась возражать: ты ведь, мол, уже большая, а школа – в двух шагах, а мы с папой – работаем! Почему вдруг? Ты чего-то боишься? И наконец, сквозь слёзы, дочка рассказала... Оказывается, двумя днями ранее, когда она, послушная девочка, отправилась на улицу, чтобы выбросить мусор, на этом, в общем-то, коротком отрезке встретила «дяденьку». Он шёл как бы по своим делам, не смотрел на Зину. Но когда ребёнок и «дяденька» встретились глазами, вдруг ни с того ни с сего распахнул куртку и «быстро сдёрнул штаны». А там... «Что-то длинное, - говорила, - похожее на морковку! Бр-р!». В этом месте дочка разрыдалась. Точно так же, потом рассказывала, как и тогда, когда побежала от страшного «дяденьки». Боялась обернуться, боялась, что «дяденька» рванёт за ней. И два дня ни о чём нам не рассказывала... Боялась!

...Когда Щербинина задержали и стали работать над доказательной базой, целенаправленно опрашивая и подростков, и учителей, удалось установить, как минимум, двадцать (!) детей, ныне признанных потерпевшими от действий Щербинина, и более

двадцати «сеансов эксплуатации», организованных этим человеком (перед некоторыми из «собою понравившихся» девочек существовало со спущенными штанами появлялось не один раз).

Некоторых он «пугал» точно так же, как и Зину. В других случаях терпеливо дожидался приближения детей, стоя у какого-нибудь забора и делая вид, что, прости, мочится. А потом – раз, и... Иногда он не только демонстрировал «предмет гордости», но и, стараясь глядеть прямо в глаза детям, занимался самоудовлетворением. С некоторыми даже вступал в контакт, слава Богу, лишь словесный. Одна из девочек, например, чётко рассказывала: «Подходи! Подходи! Не бойся!». Других (в тот раз в качестве «зрителей» были сразу две девочки) звал с собой: «Пойдемте со мной, я вас конфеткой угощу!». никто из детей, благо, не «повёлся». Все удирали – в панике.

Чаще всего девочки, столкнувшиеся на большой дороге с Щербининым, «по горячим следам» ничего не рассказывали взрослым: стеснялись. Лишь одна, прибежав домой, сразу рассказала обо всём папе. Несмотря на сбивчивость рассказа, папа всё понял, немедля оделся и отправился на улицу. И, наверное, с час прочёсывал близлежащие улицы, надеясь встретить «дяденьку». К счастью для Щербинина – не встретил. Иначе, не ровён час, не дожил бы в добром здравии этот человек до судного дня.

В ЧУДОВЕ его знали плохо. Не многие из коренных жителей города были знакомы с Щербининым лично... Лишь для одного человека весть о причастности «дяденьки» к гнусным событиям стала громом среди ясного (ну, почти ясного) неба.

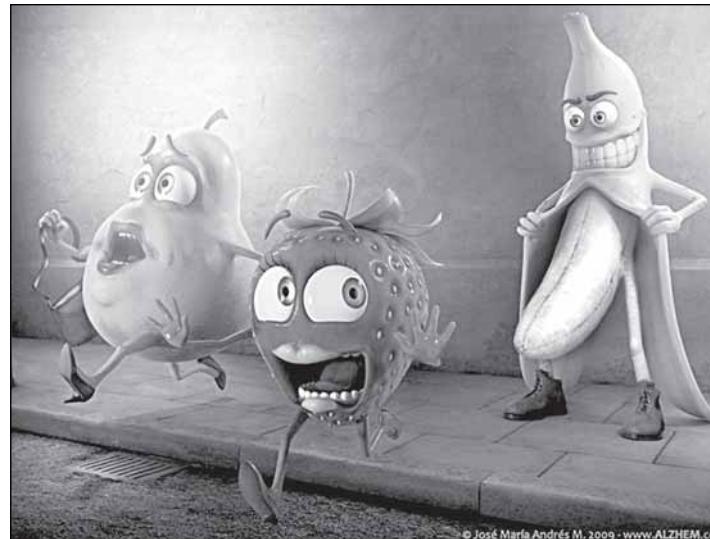
Для женщины. Той самой, которая и привела Щербинина в Чудово.

Когда его задержали и начали интересоваться, что это за человек, откуда он, открылось очень много интересного. Вряд ли кто, случайно встретив скромного уборщика ООО «Жилищно-коммунальные услуги», мог предположить, что за плечами этого невзрачного человека – семья «отсидок», что, начиная с 1984 года (тогда ему было всего 14, и первая для него колония стала ещё не исправительная, а воспитательная), его дом – тюрьма, из которой он выходил на волю совсем недолго (самый длительный промежуток между двумя «посадками» – десять месяцев). Чаще всего он, москвич по рождению, «сидел» за совершение грабежей, в последний раз (2007 год) был осуждён Бологовским городским судом Тверской области по ч. 4 ст. 111 УК РФ (умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее смерть потерпевшего) и приговорён к 10 годам лишения свободы в колонии строгого режима.

Этот срок отбывал в нашей области, в боровичской колонии ЛИУ-3. И вот там-то, как выяснилось, и состоялось знакомство Щербинина с жительницей Чудова. Самое любопытное, что знакомство было – через Интернет, через социальную сеть «ВКонтакте». Сдаётся мне, пользование осуждёнными ноутбуками,айфонами и прочими чудесами техниками, позволяющими выйти в Интернет, нормативными уфсиновскими актами вроде бы запрещается. Но это, видимо, в теории. На практике же знакомство зека и женщины из Чудова, ищущей семейное счастье, состоялось. Каким именно образом, это должно было теперь заинтересовать администрацию колонии, в которой «сидел» Щербинин.

Поначалу, говорят, у женщины просто не было слов. Не могла поверить, что её избранник опять «сел». И не за что-нибудь, а за растление детишек... Потом, правда, когда девочки, одна за другой, стали опознавать Щербинина по фотографиям, поверить всё же пришло. И дар речи – вернулся.

И женщина, не без горечи, конечно, начала вспоминать, как славно всё начиналось. Ну, да, славно... Хотя, когда «списались» с Сергеем, и он признался, что сейчас – в колонии, срок отбывает, была секунда внутреннего отторжения. Нет, написала жен-



денежное. Но ведь не последний день живём, что-нибудь подвернётся!

Как рассказывала женщина, в течение всей совместной жизни спиртным Щербинин не злоупотреблял, ничего странного за ним не замечалось: порнофильмы не смотрел, какого-то особого интереса к малолетним девочкам, вроде бы, не проявлял.

Особо и следствие, и, позднее, суд исследовали один пикантный вопрос: у Валентины есть родная дочь, вместе с которой сожители (официальный брак Валентина и Сергей заключить не успели) обретались в одной квартире (в разных, правда, комнатах). Так не было ли чего по отношению к ребёнку? Но мать и дочь говорили твёрдо: не было. А Валентина добавляла, что, в отличие от неё самой, девочке мужчина на совсем «не приглянулся»: не общалась с ним девочка, игнорировала... И, наверное, правильно делала.

Сегодня, кстати, многие из взрослых, чьи дети пострадали от действий Щербинина, уверены в том, что более денежную, более престижную работу он не искал только потому, что работа уборщика, чей трудовой распорядок практически не лимитирован, как никакая другая позволяла «извращенцу» удовлетворять свои сексуальные потребности. Ему было так удобно: помахав два-три часа метлой поутру, на весь оставшийся день он становился свободен. И отправлялся «пастись» возле школ.

НИ ВО ВРЕМЯ следствия, ни во время суда разговорчивостью Щербинин не отличался. И, по сути, так и не объяснил, что заставило его караулить детей, а потом... Ограничился простым и самым общим: был пьян. Разумеется, были назначены и приличествующие случаю экспертизы. Тем более что, уже находясь в следственном изоляторе и «квартируя» в отдельной камере (куда был помещён с учётом специфики преступлений, в которых обвинялся), приложил немало усилий к тому, чтобы люди усомнились в его психическом здоровье. Как свидетельствовали впоследствии сотрудники следственного изолятора, был неопрятен, время от времени демонстративно «вскрывал вены», но не всерёз: при осмотре обнаруживались «лишица» и «царапины». Иногда разговаривал сам с собой... Но внимательнее понаблюдав за ним, сотрудники СИЗО пришли к выводу, что все «эмоциональные всплески» Щербинина – «на публику», чтобы привлечь к себе внимание, причём исключительно в моменты, когда заканчивались сигареты или чай.

Психиатры так и не обнаружили у испытуемого ни психотических рас-

Примечательно, что никто из родителей не заявил гражданский иск о компенсации морального вреда. Люди просто хотят забыть тот кошмар.

В суде, так и не пояснив мотив своих действий, Щербинин всё же признал вину по каждому из предъявленных эпизодов (хотя на предварительном следствии пытался уйти от ответственности). И написав апелляционную жалобу, не ставит вопрос о том, что суд первой инстанции не учёл все смягчающие обстоятельства. Хотя, с нашей точки зрения, все они учтены: и явки с повинной, и признание вины, и состояние здоровья, и наличие несовершеннолетнего ребёнка...

У него есть собственный ребёнок?

- Даже двое. Но старший сын уже совершеннолетний. А с младшим, появившимся на свет в промежуток между двумя пребываниями Щербинина в исправительных колониях, он не поддерживал и не поддерживает никаких отношений. Причём, что любопытно, наличие малолетнего ребёнка уже признавалось смягчающим обстоятельством: с учётом этого за один из совершенных Щербинином грабежей суд назначил ему наказание в виде условного лишения свободы. Но прошло после того приговора всего полгода, и он совершил новое преступление: в процессе распития спиртных напитков избил женщину так, что она скончалась. За это и был приговорён Бологовским городским судом к 10 годам лишения свободы.

Это то самое преступление, которое он «не совершил», когда его «подставили и оговорили»?

- В это мог поверить только человек, который очень хотел поверить... На самом деле, то преступление было из разряда очевидных. Свою жертву Щербинин избил в присутствии двоих судейских приставов, и они рассказали в суде обо всём, чему были свидетелями.

Алексей КОРЯКОВ

стройств, ни нарушенений мышления, памяти, интеллекта; выявили, однако, демонстративность и манипулятивность поведения, лживость, изворотливость, эгоцентризм. При этом, отметили врачи, Щербинин способен корректировать свое поведение в зависимости от обстоятельств.

Темы развращения детей он старался избегать и при беседе с психиатрами. Стеснялся! А вот о «летающих человечках» готов был поговорить. Впервые, кстати, он поведал людям о том, что общается с представителями мира духов и призраков, и те ему что-то «нашептывают», во время проведения первой, амбулаторной, экспертизы, и это стало одной из причин, чтобы назначить углублённое исследование сложной щербининской личности.

В процессе стационарной экспертизы у человека вновь поинтересовалась, так кто же «летал», кто «нашептывал» и «давал указания»?

Щербинин, «стараясь подбирать слова», ответил:

- Бог знает, какие-то маленькие... Не черти... Бог их знает, они и вчера были у меня, со мной разговаривали...

- О чём?

После «некоторого раздумья» ответил:

- Да, ни о чём. Посидели, чаю пили... Молча...

Попросили описать «человечков».

- Человечки маленькие, в окно летают, когда открыто. Крыышки маленькие... Как зовут, не помню, частенько приходят, - и добавил. – Я уже к ним привык.

Проанализировав эту малоубедительную для специалистов ахинею, психиатры пришли к выводу, что и «летающие человечки», и случаи «внезапной отключки», в которую он якобы впадает, всё это лишь... «способ защищаться», такой же, как у некоторых призывников, надеющихся «откосить» от армии. В целом же, комплексная психо-психиатрическая экспертиза сделала заключение: «Степень личностных изменений выражена у подэкспертного не столь значительно, чтобы он не мог осознавать фактический характер и общественную опасность своих действий и руководить ими в период совершения правонарушений».

Эксперт-сексолог тоже не выявил у Щербинина никакого «болезненного состояния», расценив «аномальное поведение» испытуемого как следствие «растормаживающего влияния алкоголя и огрублённости нравственных представлений», а потому – «применение к нему принудительных мер медицинского характера не имеет показаний».

В итоге – желанный для «испытуемого» «вариант с психушкой» не прошёл... И в ближайшее время, после того, как дело будет рассмотрено ещё и в апелляционной инстанции, его вновь ждёт колония. По совокупности совершенных в Чудове преступлений суд приговорил Сергея Щербинина к 15 годам и 6 месяцам лишения свободы. К этому сроку добавлен ещё 1 год, не «досижненный» им за предыдущее преступление, то самое, которое он «не совершил» в Болотом.

Вторая казнь декабристов



Не вызывает сомнений, что общественно-политическая активность членов политической конспирации, нашедшая наиболее яркое воплощение в их участии в «Тайном обществе», была взращена тяжёлыми несовершенствами русской жизни. Согласно ретроспективному мнению самих декабристов, их «дело» было «делом целой России», поскольку «брало яркий луч на истинные нужды страны». Все это давало возможности для анализа и приводило к формированию, как политических программ идеологов движения (П.И. Пестеля и Н.М. Муравьёва), так и основных политических требований рядовых, хотя и видных членов конспирации (М.С. Лунин). Они включали: 1) примат законности в государственном управлении, судебной системе, социальной и военной сфере, а главное – необходимость кодификации законов; 2) установление гласности правительства политики и открытость судопроизводства; 3) соблюдение интересов всех сословий, борьба с коррупцией в бюрократической среде и уничтожение откупной системы; 4) уменьшение срока военной службы, увеличение солдатского жалования и уничтожение военных поселений; 5) развитие народной торговли и промышленности; 6) повышение правового статуса и материального положения духовенства. Как видно, исторический смысл российской политической конспирации заключался в том, что она обозначила не только фундаментальные русские проблемы – самодержавие и крепостное право – но и подчиненные им частные вопросы, требовавшие своего незамедлительного разрешения.

Но и в частных политических вопросах мнения декабристов отражали общественные представления эпохи. После Отечественной войны 1812 г. и наполеоновских походов представители общественного мнения, т.е. интеллектуальной и сановной элиты России, были недовольны европейским «поворотом» Александра I, доминированием в государственной политике европейских интересов. Так, М.А. Фонвизин вспоминая это время, писал, что император, «всесильно занятый Европой, разъезжая с одного конгресса на другой, полностью находясь под влиянием Меттерниха, олицетворявшего реакционную политику Венского кабинета», «отрёкся от своих благородных и великолдуших намерений». Кроме этого, как среднестатистического российского подданного, так и просвещённого, политически развитого будущего члена «Тайного общества» раздражало то неуважение к собственному народу, которое проявлял Александр I в ходе конституционной дипломатии в Европе. В марте 1814 г. после взятия русскими войсками Парижа Александр I несколько раз обращался к Сенату Франции с призывом высказаться по поводу будущей формы правления. Это постоянное стремление российского императора «завоевать» любовь и расположение только европейцев – демонстрацией приверженности либеральным принципам и обещанием сохранить существующие прогрессивные общественные институты – ослабляло связи между правительством и дворянством. Тем более что во время нахождения русских войск в Париже «до слуха» офицеров беспрестанно доходили изречения императора Александра I, в которых выражалось явное презрение к русским, о которых он как-то сказал, что «каждый из них плут или дурак».

- Можно ли считать восстание 1825 года итогом очередного заговора части элиты или социальная база его была шире?

- Ещё историки первой половины XX в. С.Н.Чернов и А.Н. Шебу-

ин в своих работах подчеркивали, что социально-экономические устремления как руководства, так и рядового состава политической конспирации в России отражали дворянские интересы 1810-х – 1820-х гг. Причём А.Н. Шебунин, проанализировав требования декабристов в соотношении с всеподданнейшими записками 1826 г. некоторых губернских предводителей дворянства, пришёл к обоснованному выводу, что экономическое положение дворянства и его настроения в 1825–1826 гг. находят себе поразительное выражение в требованиях декабристов, что доказывает, что участники движения были «плоть от плоти дворянской массы». Современные исследователи на новом материале подтверждают эти идеи и расширяют ареал декабризма за счёт «предполагаемых» членов тайных обществ и участников военных выступлений 1825–1826 гг., не выявленных следствием. Согласно их подсчётом в движении участвовало более 600 человек. Являвшиеся частью дворянской массы и знавшие её материальное положение и нужды изнутри, декабристы выражали недовольство большинства помещиков. Их семьи или они сами владели огромными поместьями в различных губерниях России. В их собственности было от 500 до 5000 крестьянских душ, винокуренные, кожевенные, полотняные заводы, мельницы, пошивочные и обувные мастерские, что делало их экономические требования вполне реальными и обоснованными. В условиях послевоенного социально-экономического кризиса, разорения помещичьих имений и крестьянских хозяйств, антидворянских выступлений крестьян руководители и идеологи движения стали искать выход из положения в ликвидации крепостных отношений и не спрекращавшейся с управлением страной системы самодержавной власти.

Что касается заговора, то следует подчеркнуть, что 1822–1825 гг. стали временем форсированного увеличения разрыва между правительственным курсом и политическими устремлениями просвещенной элиты дворянского общества. Уничтожение «гласности», усиление цензуры, запрещение деятельности всех типов тайных обществ – все более усугубляли взаимоотношения верховной власти и общества. Так в государственной политике возник и усилился конфликт между потребностями внутреннего, общественного развития и имперскими задачами, отягощёнными автократическими традициями российской государственности. Во многом это было обусловлено тем, что на рубеже второго и третьего десятилетия царствования Александра I произошла коррекция его политического мировоззрения. Пацифистская утопия Священного Союза оказалась неосуществимой, а революционные события в Испании, Португалии, Пьемонте и Неаполе со всей очевидностью продемонстрировали противоречие, существующее между законностью как основой сильной государственной власти и политической свободой. Кроме этого, революции в Центральной и Южной Европе, подготовленные членами нелегальных политических союзов, продемонстрировали российскому императору разрушительный итог, как ему казалось, движения тайных обществ. Под влиянием мифологемы о «всемирном революционном заговоре» деятельность и российских нелегальных организаций рассматривалась теперь Александром I как «антигосударственная, антиобщественная», распространявшаяся по Европе из одного «парижского революционного центра».

В свою очередь, изменение отношения императора к либеральной оппозиции, нашедшее отражение в отказе последней на легальное существование, привели к тому,

что на последнем этапе её развития она превратилась в антиправительственную по способу её достижения. Это нашло отражение в попытке государственного переворота 14 декабря 1825 г. Причины смены тактики «Тайного общества» были очевидны уже наиболее чутким современникам декабристов, которые связывали их с отсутствием прямых отношений между верховной властью и интеллигентской элитой общества посредством легального выражения общественного мнения, а также неспособностью правительства решить основные проблемы социально-экономического и политического развития страны.

- Насколько можно считать декабристов – «государственниками? Какую роль, на Ваш взгляд, сыграли они в формировании русского либерализма?

- Безусловно, декабристы были государственниками, о чём свидетельствуют не только политические программы идеологов движения, но и Всеподданнейшие письма и записи ряда декабристов 1826 г., написанные в казематах Петропавловской крепости на имя Николая I о внутреннем состоянии России при Александре I. Авторами этих аналитических записок-«мнений» были деятели декабристского движения различных направлений. Однако всех их объединяла одна цель – продемонстрировать новому императору всю глубину социально-экономического кризиса в стране, обосновать объективную закономерность появления общественной

конструктивной оппозиции в форме Тайного общества, убедить в необходимости проведения самых насущных реформ.

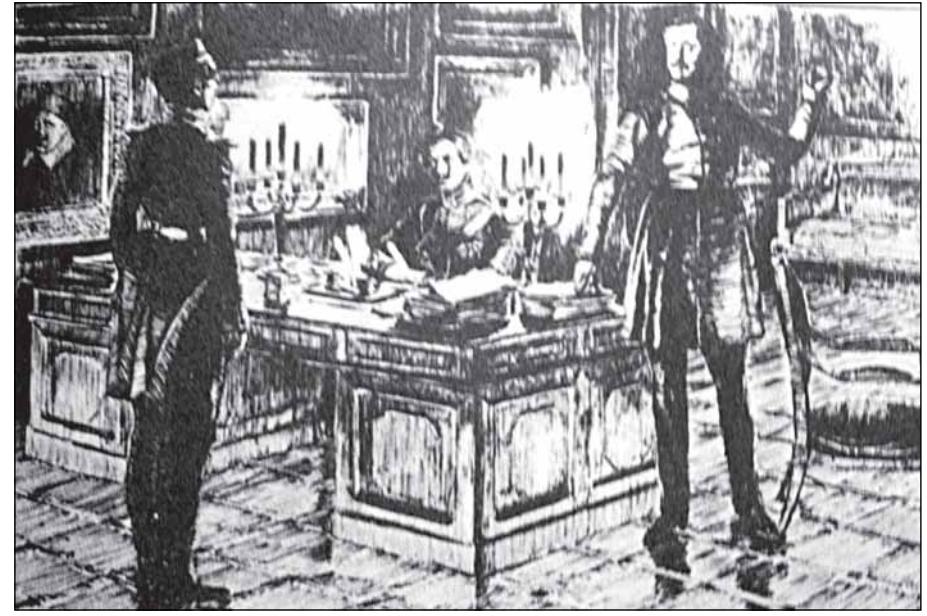
По приказанию Николая I был сделан «Свод» из основных положений писем и записок декабристов, который император часто просматривал и «нервал из него много дельного». Копия «Свода» была передана в особый секретный Комитет 6 декабря 1826 г., созданный для формирования плана преобразований. Таким образом, знакомство Николая I со следственными материалами, а также с указанными всеподданнейшими письмами и записками привело его к осознанию того, что в протесте декабристов было много справедливых черт общественного недовольства существующим положением дел в стране, а их желание перемен и реформ имело глубокие основания. Историческое значение данных материалов не ограничивалось только выявлением отрицательных черт предыдущего правления, а давало возможность их осмыслиения и выявления мер по улучшению положения дел в стране. На мой взгляд, они представляли собой подготовительную основу для преобразований, востребованную правительством. При этом декабристские материалы были использованы для определения не только тактики, но и стратегии реформ. Как в государственной преобразовательной доктрине, так и в декабристских «мнениях», приоритетными определялись – кодификация российских законов, усовершенствование системы государственного управления и преобразование в казённой деревне.

Упоминаниями на позитивный потенциал Николая I как государственного деятеля, характерными для большинства дворянства в 1826 г., было обусловлено и обращение к императору П.И. Пестеля с предложением о «сотрудничестве». Причи-

ны столь необычного поведения человека и политика такого масштаба были связаны не столько с психологическим кризисом, сколько с политическими «видами» «русского Бонапарта». Предлагая через генерала В.В. Левашова «политическую сделку» Николаю Павловичу, П.И. Пестель обещал после амнистии политическую верность, личную преданность и служебное усердие. Причём бывший «вохдь» политической конспирации был уверен, как в своей востребованности верховной властью, так и в её стремлении к преобразованиям. К моменту восстания 14 декабря 1825 г. в столице, а тем более после разгрома движения эволюция политического мировоззрения П.И. Пестеля завершилась его разочарованием не только в тактике «войenne революции», но и в политической деятельности в целом. Это создавало условия для двух сценариев его дальнейшей жизни – частной жизни или служба новому государю на военном или гражданском поприще. Однако Николай I, безусловно, осознавший «политическую безопасность», а может быть, и государственную «полезность» П.И. Пестеля, не принял его предложения – прежде всего потому, что оно исходило от радикала, с которым a priori не могло быть никаких сделок.

вать декабристские планы преобразования государства? Как охарактеризовать государство, описанное в «Русской правде»?

- Согласно «Конституции» Н.М. Муравьёва, Россия должна была стать конституционной монархией с федеративным устройством, где высшая исполнительная власть принадлежала монарху. По мнению декабриста, именно конституционно-федеративное правление, при условии, что «источник верховной власти есть» народ, подходит для такого огромного и многонационального государства как Россия. «Русская правда» П.И. Пестеля предполагала сохранение единого государства с сильной централизованной властью. Он полагал, что федерализм чреват сепаратистскими тенденциями. Проект П.И. Пестеля предполагал введение в России республики с однопалатным парламентом, а в административно-территориальном отношении она подразделялась на 53 округа. Не вызывает сомнений, проекты идеологов движения возникли под влиянием правительственный законодательной деятельности и официальных реформаторских поисков. Причём у П.И. Пестеля знание правительственный проектов идет от его отца генерал-губернатора Сибири И.Б. Пестеля. Республиканский же



Д. Кардовский «Николай I допрашивает декабриста Н.А. Бестужева».

Что же касается либерализма, то надо подчеркнуть, что сами члены декабристской конспирации самоидентифицировали себя как «либералов», до начала 1820-х гг. терпеливо ждали преобразований «сверху» и стремились содействовать правительству. Н.И. Тургенев вспоминал: «В это время (послевоенные годы. – Т.А.) русское правительство пользовалось в обществе почти безграничным доверием, ибо полагали, что оно искренно поощряет спасительные реформы, и основатели общества всерьёз обсуждали, не стоит ли обратиться к правительству за поддержкой, и решили действовать своими силами и втайне от государя только из опасения, что их замыслы могут быть неверно поняты». К началу 1820-х гг. декабристами был накоплен «багаж» европейского либерально-конституционного опыта, конкретных западных наблюдений и знаний российской действительности. Социально-политическое сопоставление Европы с Россией в широком смысле основанное на понимании тесной взаимосвязи государственного устройства, деятельности высшего управления, местной администрации с судьбами страны и её народа, приводило к усилению оппозиционных настроений. Однако сама эта оппозиционность носила либерально-преобразовательный характер. Несмотря на критику «несправедливостей и ошибок правительства» «Тайное общество» не противостояло государственной власти, а параллельно с правительством работало по созданию идеологической основы для будущих конституционных и социальных преобразований, содействовало ему в деле реформ. Инструментом этого преобразования, помимо преобразовательного потенциала верховной власти, декабристы считали своё общество.

Что же касается государства, описанного в «Русской правде», то, если присмотреться, то выявляются некоторые совпадения с политической концепцией Николая I. Прежде всего, это касается установки на единное, централизованное, русифицированное государство сильным, разветвлённым, правильно организованным бюрократическим аппаратом. В «Русской правде» говорится о создании политической полиции в России, а в 1826 г. создается III Отделение. Кроме этого, П.И. Пестель настоятельно и аргументированно ставит вопрос о необходимости значительного территориально-расширения Российской империи путём дальнейшего продвижения на Кавказ и завоевания Средней Азии. Николай I реализует это.

- Было ли восстание признано современниками результатом «западного влияния» или заставило их задуматься об особенностях «русского пути»?

- Вопрос о «западном влиянии» касается не только самого восстания, но идеологии и модели тайного общества. Во-первых, что касается идеологии. Идеологической основой конспирации стала философия Просвещения. Наибольшее влияние на формирование конспирации оказали либерально-просветительские принципы «естественных и неотъемлемых прав человека и гражданина». Они рассматривались широко и включали не только гражданскую и политическую, но индивидуальную свободу, сущность которой заключалась в свободе выбора досуга,

выбор во многом был обусловлен, с одной стороны, «возрастающим благодеянием» Северо-Американских Соединенных Штатов, которое он связывал с их политическим устройством, а с другой – личной неприязнью к Александру I, который несправедливо отправил отца в «унизительную отставку». Что же касается государства, описанного в «Русской правде», то, если присмотреться, то выявляются некоторые совпадения с политической концепцией Николая I. Прежде всего, это касается установки на единное, централизованное, русифицированное государство сильным, разветвлённым, правильно организованным бюрократическим аппаратом. В «Русской правде» говорится о создании политической полиции в России, а в 1826 г. создается III Отделение. Кроме этого, П.И. Пестель настоятельно и аргументированно ставит вопрос о необходимости значительного территориально-расширения Российской империи путём дальнейшего продвижения на Кавказ и завоевания Средней Азии. Николай I реализует это.

- Как сегодня можно расцени-

возможности и способности общества. Основополагающей оказывалась и просветительская концепция прогресса мирным, реформаторским путём, через воспитание, проповедование, развитие личности и «общества» в широком смысле. Повсеместному распространению конспиративного движения в России способствовало и утверждение романтизма в европейской культуре, культ «героя» и борьбы с тиранией.

Во-вторых, тайные общества представляли собой модель организации наиболее образованных и активных общественных сил, которые стремились вырваться из узких феодально-сословных институтов и культурных традиций и сформировать новую буржуазную систему социальных отношений. В условиях отсутствия легальной возможности воплощения идеалов Просвещения, модель конспиративной организации, созданная в эпоху кризиса феодальных отношений в Европе и поиска новых форм выражения общественно-политической активности, рассматривалась как действенный механизм их реализации. Именно нелегальная деятельность, выходящая за официальные рамки, должна была способствовать воплощению стремления просвещённого человека Нового времени к внешнему (изменить мир) и внутренне-

форм, содействующий ей в этом деле, казался просвещённым современникам преобразовательным инструментом. Затем (1820-1825 гг.) отношение стало негативным. Это было связано, как с внутрироссийскими процессами, так и внешними обстоятельствами.

С одной стороны, сворачивание стягов государственного реформаторства, смена правительственно-го курса в отношении конспиративного движения, а также изменение организационной модели, тактических установок «Тайного общества» приводили к сужению его социальной основы и отрицанию обществом его позитивного потенциала. С другой – «взрывы» освободительно-революционного движения в Центральной и Южной Европе (военные революции в Испании, Португалии, Италии, греческое восстание), под влиянием официальной периодики и правительственный установки воспринимаемый даже дворянскими интеллектуалами как радикальное проявление «всевероятского заговора революционеров», также способствовал усилению негативного отношения к модели тайного союза. Кризис официального либерализма и внутренний кризис «Тайного общества» декабристов также оказывались взаимообусловленными процессами. Отказ Александра I от

реализации либерально-пацифистской программы Священного союза, приостановка процесса реализации реформ в России в представлении руководства «Тайного общества» сделали нелегальный союз единственным фактором реформаторского процесса, усилили в его организации и тактике конспиративно-радикальные тенденции.

Просветительская, либерально-реформаторская идеология декабристов была близка их передовым современникам, поскольку являлась проявлением общеевропейского «духа преобразований». Однако тактика «войной революции», использованная радикальным крылом декабристского движения, не нашла поддержки даже в либеральных кругах, наиболее близких к «Тайному обществу». Поражение декабристов ещё более убедило либералов в неоправданности насилиственного пути к прогрессу и «мятежа» как средства преобразования страны. При этом трагедия на Сенатской площади воспринималась ими как крах радикальных средств борьбы за кардинальные преобразования, а не широкого декабризма как реформаторской политической программы.

Иная реакция на 14 декабря 1825 г. была у «окраинных» в социальном, общественном и возрастном отношении общественных слоёв, т.е. учащейся молодёжи, провинциального мелкого и среднего дворянства, низшего чиновничества, офицерства, духовенства и разночинного элемента. На фоне политического «затишья» столицы ярко вырисовывается антиправительственный агитационно-пропагандистский «бум» провинции. После декабристов, во второй половине 1820-х – начале 1830-х гг. в русском культурном слое продолжала существовать модель тайных политических обществ. Адепты политической конспирации, считая себя «осколками 14 декабря», видели в нелегальном союзе инструмент реформаторского процесса, но во многом их реальная деятельность и тактика отличались от декабристских. И хотя эпизод 14 декабря 1825 г. использовалась государством и обществом, но с разных позиций. Советское государство пыталось присвоить наследие декабристов, сделав их предтечами Октября 1917 г. для исторического самооправдания. Задавленное общество видело в них образец сопротивления властям. В современной России государство не стремится актуализировать проблему противостояния власти и общества, а общественность полагает, что декабризм слишком мифологизирован. Между тем, в декабристской теме заложены все основные проблемы российского исторического процесса: власть, общество, реформы; способ их осуществления (европейско-реформаторский или форсированно-революционный); особый путь развития или европейская интеграция; мощное государство или сильное общество; империя или конфедерация.

Что касается «русского пути», то многие современники полагали, что причины неудачи декабристов обуславливались их недостаточным осмыслением исторического прошлого и настоящего развития России, игнорированием ими национальных особенностей страны, слепым восприятием западных образцов. Возникло убеждение, что России незачем бежать за другими странами, а следует откровенно оценить себя и понять, каков должен быть путь раз-

вития, адекватный российским условиям.

Неудача же радикального решения выбора пути России скорректировала политическое мировоззрение не только большинства дворянского общества, но и его меньшинства, т.е. интеллигентской элиты. В конце 1820-х – начале 1830-х гг. в русской общественной мысли утвердились либерально-консервативная концепция развития страны. Она сводилась к следующему: в условиях социально-экономической отсталости России и непроповедённости её народа приоритетным является не политическое, а социальное переустройство, которое на данном этапе исторического процесса может быть осуществлено только правительством путём длительных, хорошо подготовленных социальных и экономических мероприятий, постепенного ограничения крепостного права. Само же военное выступление по европейским образцам в очередной раз актуализировало проблему особого «русского пути» и европейской интеграции. Использование радикальным крылом «Тайного общества» модели «войной революции» по западным образцам способствовало расхождению слитых в декабризме славянофильских и западнических тенденций, складыванию двух направлений будущего либерального течения в общественной мысли – западничества и славянофильства. Причём представители обеих линий от внешней политической активности перешли к внутренней интеллигентской работе и параллельному с правительством осмыслению важнейших «русских» вопросов.

Со школы в нас вдабливали ленинскую периодизацию: декабристы разбудили Герцена и т.д., формулу, с помощью которой РСДРП старалась обзавестись почти библейской генеалогией. Как вы считаете, можно ли искать в декабризме корни революционного движения начала прошлого века? Связаны ли они идеино или общностью методов?

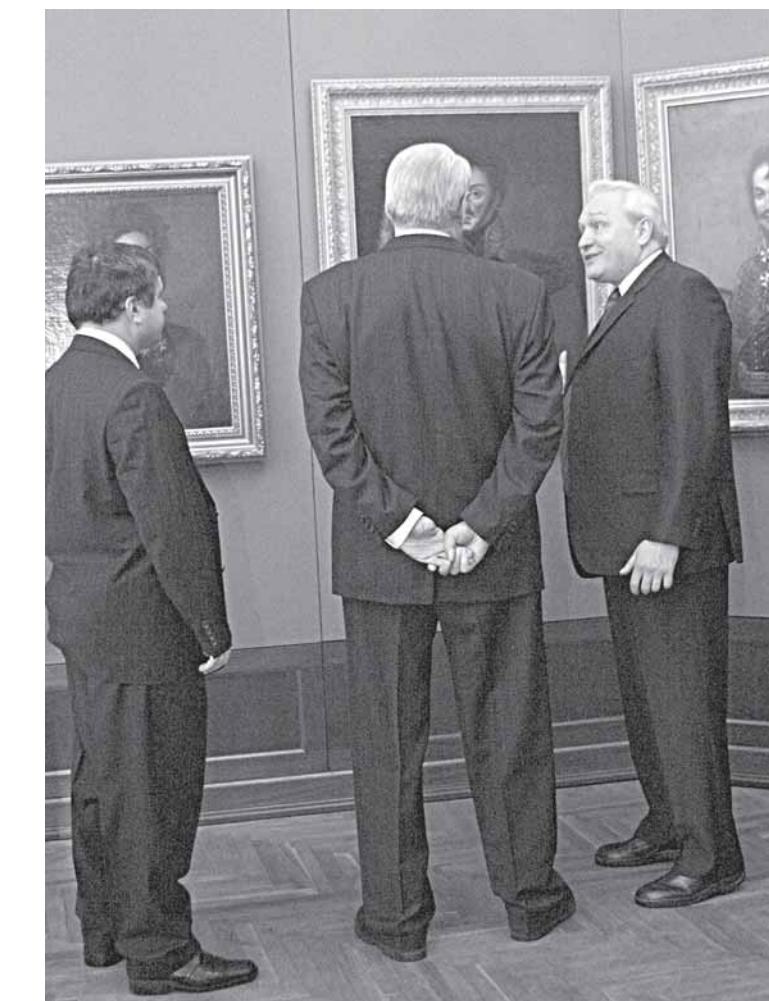
- Надо сказать, что события 14 декабря 1825 г. использовались государством и обществом, но с разных позиций. Советское государство пыталось присвоить наследие декабристов, сделав их предтечами Октября 1917 г. для исторического самооправдания. Задавленное общество видело в них образец сопротивления властям. В современной России государство не стремится актуализировать проблему противостояния власти и общества, а общественность полагает, что декабризм слишком мифологизирован. Между тем, в декабристской теме заложены все основные проблемы российского исторического процесса: власть, общество, реформы; способ их осуществления (европейско-реформаторский или форсированно-революционный); особый путь развития или европейская интеграция; мощное государство или сильное общество; империя или конфедерация.

Что касается А.И. Герцена, то

вопрос о его отношении к декабристам и сегодня является дискуссионным. Однако общим для историков остается «старое» положение, что именно переоценка радикально-политического декабристского опыта привела его к отрицанию доминирования политических механизмов социального прогресса, к пониманию того, что поражение декабристов не было случайным. Как писал А.И. Герцен, нужно «перейти декабризм». В своём дневнике за 1842 г., говоря о М.Ф. Орлове, он заключал: «Молодое поколение кланялось ему, но шло мимо, и он с горестью замечал это». Поражение декабристов еще более убедило его в неоправданности насилиственного пути к прогрессу, «мятежного средства» социально-политического преобразования страны. Однако трагедия на Сенатской площади воспринималась им как крах радикальных средств борьбы, а не широкого декабризма как политической программы. Декабристы, в его представлении, имели право пойти самостоятельным от правительства путём, но путём законного, т.е. мирного оппозиционного сопротивления произволу властей, а не замены единодержавия «тиранством вооруженного меньшинства». Приверженец классического европейского либерализма, он отдавал предпочтение правительственно-реформаторству, эволюционно-преобразовательным способам коренного переустройства жизни общества перед насилиственно-революционными.

В поисках нового мировоззрения А.И. Герцен и его друзья остановились на утопическом социализме с его идеями социального переустройства путём длительных и мирных экономических преобразований и морально-этического совершенствования человека. Причём эта программа сочеталась с надеждами на реформы «сверху». При всём отрицательном отношении лично к Николаю I, А.И.Герцен полагал, что в России ведущую роль всегда играло государство, а не общество.

Что касается декабризма и корней Русской революции 1905 г. и Февраля 1917 г., то, имея в виду её исторические предпосылки, происхождение, характер, особенности, инициативные и движущие силы, я вижу только единую политическую цель, их объединяющую, – уничтожение самодержавной формы правления. В начале ХХ в. в России происходил процесс революционирования массового сознания, породивший ту «революционную готовность», при которой уничтожение самодержавного строя стало возможным таким путём. Декабристы 14 декабря совершили попытку государственного переворота путём военного выступления, взяв за образец модель военных революций в Испании и Португалии в 1820-1822 гг., в которых инициативной и движущей политической силой являлась армия, а Русская революция начала ХХ в. была социальной.



Н. ГРИНЁВ (справа) - VIP-экскурсовод для VIP-персон: Б. Ельцина и М. Прасака

му (духовное совершенствование) преображению. Разветвлённая сеть тайных обществ различных групп, по замыслам их создателей, должна была постепенной просветительской и пропагандистской деятельностью, а также духовно-моральным обновлением и совершенствованием человечества без социальных потрясений подготовить условия для перехода к новому более совершенному государственному и общественному строю.

Отношение дворянского общества Александровской эпохи к «Тайному обществу» было обусловлено его сущностью как исторического и социально-культурного феномена, политическими процессами в России и Европе, направлением правительственно-го курса, характером и этапом развития политической конспирации. В эволюции его восприятия просвещённой элитой дворянства, в том числе близкими им «либералистами», существовали два этапа.

На первом этапе (1810-е – 1820-е гг.) политический нелегальный союз, не противостоящий государственной власти, а параллельно с ней работающий над идеологической подготовкой будущих конституционных и социальных ре-

p.s.:

Н.Н. Гринёв всегда находился неподалёку от властителей. Такие, как он, умеют чувствовать, как нынче говорится, «тренд».

Нападки на декабристов были начаты так называемой «русской партией» – то есть националистами, которые в доперестроенное время и первое постсоветское десятилетие находились в оппозиции власти, но теперь, во времена «духовных скреп», пользуются статусом одной из опор режима. Любопытно, что даже Сибири, которая всегда гордилась вкладом ссыльных заговорщиков 1825 года в развитие этого края, это коснулось. Уже в наше время настоятель церкви, в ограде которой похоронен Никита Муравьёв, хлопотал о переносе могилы «государственного преступника» от православного храма. Светские «патриоты» вменяют в вину мятежным дворянам... «русофобию». Дорвавшись до взаимопонимания с властью, радетели имперского величия чувствуют, чем можно власти угодить в нынешний исторический момент.

А момент – своеобразный.

Четверть века назад я опубликовал рассказ о генерале Беннигсене, одном из участников убийства Павла I, дожившем до восстания 1825 года. Меня заинтересовал контраст между ночным мартовским разбоем 1801 года – и открытым выступлением декабристов. И то, что цари и царевичи действовали похоже: и приговор декабристам объявили июльской ночью, и казнь – как смертную, так и гражданскую – осуществляли на забы-

кой границе ночи и утра.

(Кстати, посвящён был рассказ академику Сахарову – человеку, который восстал против неправедной власти открыто, а из жизни ушёл темным декабристским вечером...)

Сегодняшний внутриполитический момент как раз больше всего похож на духовную ночь, порождающую самых уродливых химер. Мракобесов всегда тянет во мрак, и осветить его они готовы разве что кострами инквизиции, на которых тянут не только живых оппонентов, но и давно умерших.

Историк С. Эрлих написал статью «Антидекабристский спецназ Кремля», подробно разобрав взгляды и выступления таких державников, как Н. Нарочинская, Н. Стариakov, В. Мединский. Все они, включая доктора исторических наук Нарочинскую, демонстрируют то ли незнание фактов, известных даже школьнику, то ли сознательно искажают их ради стройной концепции, в которой декабристы предстают врагами России и антинародной силой. И их необходимо казнить снова и снова – пусть через два века. Хотя бы морально, хотя бы – перевиная их идеи и развеивая романтический ореол.

Как написала мне Т.В. Андреева, «В своей массе члены политической конспирации не являются профессиональными революционерами, стремившимися совершить революционный «прорыв» к прогрессу. Скорее это были «либералисты», даже на Сенатской площади желавшие про-

демонстрировать верховной власти преобразовательное направление общественного мнения и тем самым «реанимировать» правительственный либерализм». И пусть любые параллели с нынешними «либералами» антинаучны (не та эпоха, иные исторические условия), но они возможны и неприятны охранителям.

На мракобесов есть спрос. Потому что единственное, что по-настоящему страшит нынешний режим – это малейший намёк на революционное движение. Предпосылки, кажется, и не наблюдаются (Болотная площадь пошумела и рассыпалась на отдельные, не связанные друг с другом речей), но сама мысль о возможности смены властвующей элиты нестерпима тем, кто оседал государственные институты. «Вставание с колен», «геополитические интересы», «русский мир» – всё это лишь лозунги для «низов», декорирующие собственный комфорт «верхов» с их, образно говоря, «шубохранилищами».

Если коммунисты норовили «приватизировать» героев 1825 года в своих интересах, то нынешним властителям, бредящим империей без социализма, такие герои не нужны. К 190-летию восстания на Сенатской площади готовятся учёные, общественные организации. Следов государственного интереса к дате не замечают.

Действительно: не дай-то Бог взойдёт она – звезда пленительного счастья по имени Свобода!

Сергей БРУТМАН

бумбокс

ЖДАЛ автобуса на остановке, и вдруг ноги задрожали. Какой-то дополнительной хвосты приступ у меня, думаю, приключился? И не у меня одного, видимо: и бабушка с палочкой, и девочка с мороженым на палочке, и другие люди - все стояли тревожно оглядываться.

Похоже было, что вместо автобуса подкатывает к нашей остановке землетрясение.

И конечно же, ничего тектонического: всего-то обёрханный жигуленок. Подъехал и остановился напротив нас под красным светом. И пока стоял, нам казалось, что асфальт трескается, как весенний лёд, и вот-вот нас всех снесёт, как на льдине, потоком звука, протекавшего из ржавого жигуленка.

Возможно, это была музыка. Но к нам она явилась лишь звуком. Не назовёшь же музыкой пляску пустых железных бочек, несущихся под уклон.

Полагаю, что и задние сидения, и багажник машины занимали величественные динамики. Я такое видел на фестивале автомобилей, переставших быть мирным средством передвижения после того, как их чокнутые хозяева превратили свои машины в бумбоксы на колёсиках.

БУМБОКС, товарищи, - это такой переносной музикальный центр; портативная, но крупная стереосистема. Её ещё называют «геттобластер», из чего следует, что мода на это оружие массового поражения звуком ввела чернокожие, за свободу которых мы неутомимо боролись на общезаводских митингах.

СКВОЗЬ трясущиеся и запяпанные окна жигуленка было не разобрать, кто им управляет.

Если на то пошло, негры у нас встречаются редко и ведут себя обычно тихо.

Когда я был мал, не они ходили мимо моих окон, взгромоздив на плечо включённые «Спидлы». Не негры меняли потом утлы «Спидлы» на «Риги» и «Ленинграды», обладавшие внешним изяществом летального оружия.

И чем меньше населённый пункт, тем необходимее был молодому джентльмену громкоголосый предмет на батарейках. В русской глубинке транзисторный приёмник служил тем же, чем в глубинке американской когда-то револьвер полковника Колта: великим уравнителем в правах. Чтобы стать первым парнем на деревне, теперь не надо было мучиться, изучая гармонные лады.

В сельмагах батарейки раскупались не хуже портвейна. И, к счастью мирных жителей, не всегда поставлялись вовремя. А аккумуляторы тогда ещё не продавали.

Господи, были же времена...

НА НАШЕМ перекрёстке красный свет горит долго, и мы все тряслись, как привязанные к отбойным молоткам, пока жигулёнок не скрался со светофора, как камушек с рогатки. И видно было, как вдали он ударной волной разметает фантики, зазевавшихся кошек, придорожные липы и колеблет сурвые здания, будто карточные домики.

Так и не удалось рассмотреть, каков из себя потомок первого парня на деревне, сидевший за рулём бумбокса. Всё равно главного не увидел бы. С лица-то нам не водить, а интересно, что там у него внутри. Небось, всякие почки-селецки в тулове давно поменялись местами от тряски, а мозг, будучи субстанцией жирной и мягкой, и вовсе взбит в пузыряющуюся пену.

ОДНИ ИЗ НИХ колеблются, не сходя с места, и в мутном автобусном воздухе похожи на водоросли. Другие от души притопывают и энергично трясут головами. Третий беззвучно поют или дышат в невиди-

мый саксофон. Они казались бы сумасшедшими, но столько сумасшедших сразу на воле, в общедоступном автобусе, не бывает.

Роднил их не сумасшествие, а то, что замечаешь не сразу: маленькие такие штучки в ушах. От штучек тянутся проводки. Этими проводками они подключены к другой реальности. В которой тебя нет.

Эти люди слушают музыку.

ВОТ ТОЛЬКО не надо думать, что из бумбокса на колёсах, после которого уличный асфальт кажется скомканым и растресканным, расплескивался непременно тяжёлый рок, и я сейчас буду его клеймить.

Наушники пеших тоже протекают слабыми неясными звуками, но стиль музыки не угадать. Она недоступна окружающим так же, как и то, что происходит в сосуде, заткнутом наушни-

ми без гаджета ходить? Проблема в том, однако, что музыка - это вам не в трубочку плеваться. Тут тонкие струны...

МУЗЫКА, чёрт её дери, не предназначалась изначально для бесконечного её прослушивания.

Я сейчас имею в виду исключительно сотовую музыку, а не ту, которую можно услышать в свисте ветра и шелесте опада, украшенных флахолетами птичьих вскриков.

Музыка - не ля-ля под сверкание страсиков и колыхание перьев, а музыка - средство сильнодействующее. У меня лично к середине серёзного концерта начинает раскалываться голова, и я уже подумал было, что у меня с ушами или душой что-то не так, но недавно прочитал, что прежде композиторы - все эти гении, все эти Гайдны, Моцарты и Сальери - не сочиняли, оказываясь, симфонических про-

этю тему мы обсуждали, закусывая чай, с одним председателем колхоза. Прозрачный чай поднял в нём градус цинизма, и председатель сказал: «Тогда уж надо эту... ораторию... «Ленин с нами». Или чего там с нами?».

Лишь недавно я познакомился с откровениями другого специалиста - с Кольского полуострова. На его фермах тоже заводят музыку, но он считает, что корова - животное пугливое, и музыка призвана защитить её от внешних звуков. Действительно, лучше музыка, чем железный грохот и лязг, а также испуганный мат.

И, всего скорее, именно условный Вивальди. От оратории коровы только обделались бы.

СДЕЛАВ всё, чтобы не слышать окружающего мира, они могут попасть под колёса этого мира. Даже буквально.

Шла девочка в наушниках по рельсам, и была сбита локомотивом. Локомотивом! Это ведь не легковушка, даже оборудованная мощными динамиками, это целый рой бумбоксов, сотрясающий землю на сотни метров перед собой...

Что уж говорить о колёсах судьбы, почти бесшумных.

НО ВЕДЬ ЧЕЛОВЕК в наушниках и себя не слышит, и от себя самого защищён: по нездешним глазам видно.

Одиночное молчание - единственная пауза, во время которой человек способен без внешних помех вести диалог с собою. Не обязательно с тем, что некоторые называют совестью. Хотя бы - просто с собою.

КАК-ТО мы укрылись в кафе - поговорить. Но напоролись на музыку.

Если ты ешь, шумно хлебая и постанивая, в такое кафе можно идти с требовательной девушкой: она не услышит, что ты нарушаешь этикет. Но мы не собирались хлебать и постанивать, рыгать и пукать. Нам было необходимо слышать друг друга.

Днём можно попросить официантку, чтобы динамик не орал, а бормотал. Однако это был вечер и это была так называемая живая музыка. Ужасное не из-за напрасного самомнения музыкантов и не из-за того, что пытку ты сам оплачиваешь (цена включена в стоимость твоей котлеты), а потому, что уменьшить звук невозможно.

Мы с грустью вспомнили своего отсутствующего друга. Человек состоятельный, он в таких случаях идёт к музыкантам, интересуется, почём будет сыграть на заказ и спрашивает, знают ли любухи композицию «Ночь на кладбище». Те озадачены. «Это даже я умею сыграть, - говорит наш друг, помахивая купюрой. - Даже без инструментов. Даже мои рыбки умеют». Смелые музыканты, приняв оплату, откладывают инструменты. «Только без халтуры! - предупреждает заказчик. - С первого такта до последнего!». Музыканты идут перекурить. А когда намереваются снова взяться за пыточные инструменты, он из-за столика показывает

зыает на пальцах: «И так - ещё три раза! Я - меломан!». И мы успеваем пообщаться.

А без него мы поулыбались друг другу сквозь лирический вой и ушли.

СОБАК считаю умницами, но признаю, что собака не способна к внутреннему диалогу. Может быть, это единственное, в чём она уступает своему хозяину. У неё есть память, к событиям которой она возвращается; она умеет видеть вдохновляющие её сны, но, не умея вести диалог, не способна конструировать ситуации. Неутраченная способность к вольному воображению - вот что отличает глупого человека от умной собаки. При условии, конечно, что он не в наушниках и не оккупирован музыкой.

Музыка может притушить вашу боль от поражения - но если вы не переживаете эту боль не возвращаетесь к ней, поражение вдвое обидно, ибо вы не смогли извлечь из него уроков. Мысленное обсуждение случившегося с лучшим другом (то есть с самим собой), жестокие признания и горькие прозрения - это и есть пример внутреннего диалога.

А человек-бумбокс вместо этого стремится к забвению, ширнувшись дозой Вивальди.

«А я ей скажу... А она ответит... А я... А она улыбнётся». Этот спектакль одного актёра, эта игра в будущее совершающее - величайшее преимущество человека.

А ходячий бумбокс перед встречей с будущим принимает для храбрости сто граммов рэпа.

ПЛЕЕР оснащён парой шумных берушей. Это очень удобно для парочек в автобусе: можно слушать вдвоём. Так они и делают. Возможно, им уже нечего сказать друг другу. Хотя это, как правило, очень молодые парочки.

Глядя в их отсутствующие глаза, пытаешься представить себе их дальнейшую бессловесную жизнь. Впрочем, наверное, они и не думают о долгом союзе.

Полжизни я прожил в мире добровольно-немых. Неужели подступает время глухих? Или - глухонемых?

Это - временная, случайная мутация или окончательный результат эволюции?

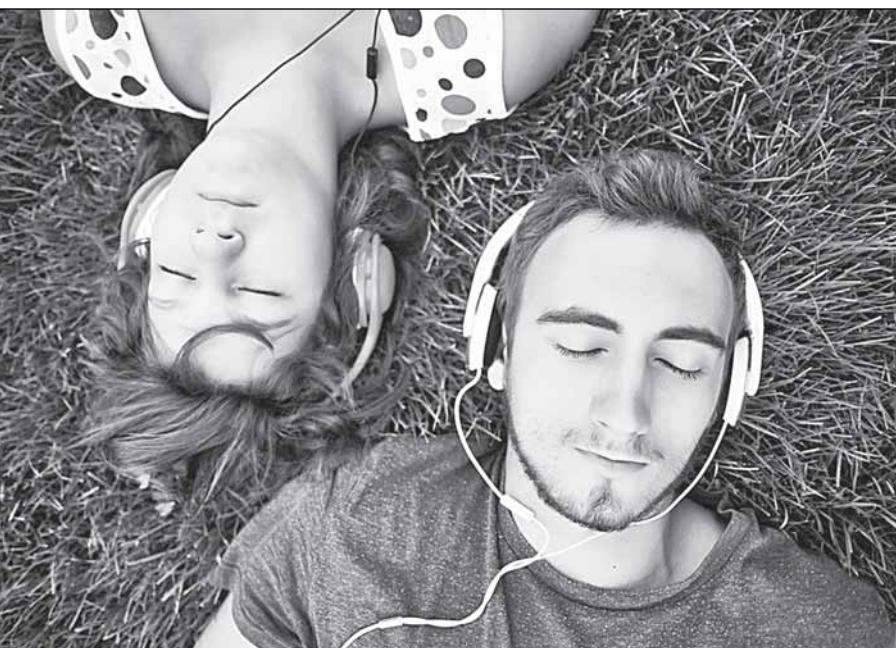
С трудом удерживаюсь от детскского вопроса: это хорошо или плохо?

ЗАШЛИ МЫ со знакомым на один митинг, свыше предписаный. Он стал возмущаться: сколько молодёжи согнали; разворачивают фальшивыми речами поколение, лишают страну будущего; вот оно, воспитание стадности; бу-бу-бу. А я его в бок толкаю: присмотрись, через одного и даже больше - в ушах затычки. Они не оратора слушают вовсю. Они колеблются, как водоросли, и дышат в невидимые трубы, и неслышно подпевают неслышимому нами.

Знакомый мой, оглянувшись, приободрился и стал говорить юношам и девушкам что-то лёгкое. И даже немножко проповедовать им что-то либеральное.

- Не надейся, - говорю, - тебя они тоже не слышат.

Сергей БРУТМАН



ками.

Тяжёлый рок это или, может быть, симфонический оркестр, - не имеет значения. Даже громкость не имеет значения. Важно, что это - музыка, чёрт её дери.

БЫВАЮТ книгоочи, бывают книголюбы, а бывают и книgomаны. Во всяком случае, раньше бывали.

Я знал двоих, которые постоянно отирались в книжных магазинах в те времена, когда хорошую книгу надо было пасти или подкарауливать. Один - с ушами на вырост, хромой, линзы очков в палец толщиной, на коленях пузьри, а другой - красавчик, одетый по тогдашней джинсовой моде. Я по малолетству полагал, что первый - книгоман, чокнутый собиратель, ему же ни одна не даст, чем ещё и увлекаться.

А конкурент его - явный книжный жучок, спекулянт проклятый. Естественно, всё оказалось наоборот. Тот, с ушами, пока книги были в дефиците, вполне профессионально жил скромным наваром с картона и бумаги, в которых очень даже знал толк, а джинсовый, когда плотину прорвало и купить стало можно всё, о чём даже не мечталось, едва с голода не помер, всё спуская на книгу. Он был книгоманом.

Книголюб и прочий любитель - всё же более объяснимый статус. Тем более что любовь не обязательно бескорыстна. А вот мания - это плохой диагноз. Резонно, когда многими часами слушают музыку музыканты. Они и гаммы часами наяривают.

ШКОЛЬНИК живёт от одного повторяния до другого. То всяч, вымазав ладонь мелом, норовит хлопнуть другого по спине или заду. То в тряпичку играют - игру азартную, но копеечную и не требующую мастерства. Вдруг - как отрезало, зато начинают бумажными катышками через трубочку плеваться. Месяц плевались, надоело, ходят настороженные - ждут новой моды.

Нынешняя меломания, помоему, распространялась вот так же, воздушно- капельным путём. Сначала было просто неудобно: у товарища уши заткнуты, а я что - неандертальец, что ли,

изделий длиннее сорока минут. Таинственный образом они знали предел человеческих возможностей. Чертёж, за которой сопреживание становится невозможным. Даже болезненный, как фрикции после оргазма.

Не знаю, с кого начались длинные симфонии. Может быть, с какого-нибудь Вагнера. Вспомнил его, потому что ему-то точно дела не было до слушателей, до людей вообще - этот писал исключительно для своих мрачных богов, татуированных рунами и носящих звания отoberштурмбаннфюрера и выше.

Музыка, вовремя не выключенная, растягивает даже физиологические пределы воздействия звуков. Чем больше её слушаешь, тем меньше вероятность того, что наступит кульминация: душевная разрядка.

Смысл сознания человека с музыкой изменяется. Теперь смысл - просто в том, чтобы слышать звуки.

Это даже не наркомания: наркоша хотя бы ищет наслаждения.

ПОНЯТНО, что люди в наушниках нас не слышат. И, кажется, не видят. Они защищены от нас шумовой завесой.

Да и ладно: так ли уж хороши этот мир, так ли уж хороши мы с вами? Любовь из заклевавших себя наушниками может попрекнуть окружающих тем, что их разговоры, которые он вынужден слышать в автобусе и на улице, так же пошли и бессмыслицы, как и его, заклёпанного, собственные речи. Наша пошлость, добавленная к его, способна создать невыносимое внутреннее давление. И он задирает кингстоны, чтобы спастись.

УМИЛЯЛ меня всегда миф о том, что надо на ферме растут, если коровы слушают музыку.

Родился он на нашей земле, но был очень востребован в советских газетах. Потому, поди, что с более существенным кормом на многих фермах было напряжённо. Вивальди, конечно, - отличная приправа к вонючему силосу и берёзовым веникам...

При этом приправлять несъедобное предлагалось обязательно музыкой классической.

Эту тему мы обсуждали, закусывая чай, с одним председателем колхоза. Прозрачный чай поднял в нём градус цинизма, и председатель сказал: «Тогда уж надо эту... ораторию... «Ленин с нами». Или чего там с нами?».

Лишь недавно я познакомился с откровениями другого специалиста - с Кольского полуострова. На его фермах тоже заводят музыку, но он считает, что корова - животное пугливое, и музыка призвана защитить её от внешних звуков. Действительно, лучше музыка, чем железный грохот и лязг, а также испуганный мат.

И, всего скорее, именно условный Вивальди. От оратории коровы только обделались бы.

СДЕЛАВ всё, чтобы не слышать окружающего мира

о чём говорят

«Чудотворцы»

«Наконец-то российские ученые изобрели аппарат, позволяющий лечить все болезни! Данный аппарат ещё не поступил в аптеки и распространяется лишь компанией «Партнёр». В аптеках данный прибор будет стоить 12 тысяч рублей, а мы продаём его всего лишь за 3900 рублей! Данный прибор называется «Лотос АМ-114».

(Из «спичек» адептов «Лотоса»)

«Продукт», похожий на «мышку»

Спустя пять лет после того, как полицейские приостановили строительный разбег «чудотворцев» из новгородского представительства «Межрегиональной компании «Партнёр», пятерых из них всё-таки «посадили». Троих «варягов» (абсолютного лидера всего коллектива Олега Осипова на 4 года и 6 месяцев, Владимира Пакшина на 4 года, Александра Якимова на 3 года и 10 месяцев), прибывших к нам из Ростова-на-Дону, и двоих примкнувших к ним местных жителей (Эльмира Хасанова на 4 года и 6 месяцев, Андрея Князева на 3 года и 8 месяцев). Хорошо, считают новгородские пенсионеры (равно как и не пенсионеры), но... мало.

Мало, с учётом того, сколь цинично дурачили они наших бабушек и дедушек. Мало, с учётом того, что жировали порой на последнее из накоплений стариков. Мало, с учётом того, что «игрались» с такими тонкими материями как жизнь и здоровье людей, обещая подчас избавление от недугов, избавления от которых, увы, не существует.

Впрочем, по порядку...

Явление на Новгородчину Осипова и его, так сказать, коллег, как представителей той самой «МРК «Партнёр», приходится на лето 2008 года. Перебравшись из тёплых краёв, сняв офис на улице Щусева, ростовские ребята развернули бурную деятельность, связанную на первых порах с вербовкой исполнителей из местных. На объявления в газетах потянулись люди, готовые попробовать себя в качестве «менеджера», «секретаря», «водителя».

Что от них требовалось? Продвижение и реализация «продукта», упакованного в аккуратные маленькие коробочки с надписью «Лотос АМ-114». Сам же «Лотос АМ-114» представлял собой маленький приборчик, похожий на компьютерную «мышку», со шнуром, втыкаемым в розетку. Как только электричество пошло, приборчик начинал мигать красненькими и синененькими лампочками и слегка вибрировать. Очень было похоже не только на «мышку», но и на детскую игрушку! Но реализовывала его компания «Партнёр» совсем не как игрушку, а как медицинский аппарат, да не простой, а – «от всех болезней».

В скором времени от офиса на Щусева в разные точки нашей области потянулись экипажи с «менеджерами» на борту и упаковками «Лотоса».

Казалось бы, кто клонет на приборчик, похожий на детскую игрушку? Клевали, однако, ещё как клевали!

Потому что сама «схема продвижения» была, не отнимешь, просчитана профессионалами (и маркетологами, и психологами) и, скорее всего, заимствована из заокеанского «опыта продаж».

Главное, чтобы костюмчик сидел!

На первых порах руководили всем процессом одурачивания народ заезжие «лидеры» (как и в не-

ному» мужчине, и красивенькой упаковке «чудо-аппарата», бывало, чуть ли не вставали в очередь. Уж очень хотелось победить «все болезни»!

И артистизм «менеджеров» был, определённо, на высоком художественном уровне:

Экс-«менеджер» Елена В.:

«Присутствуя на выступлениях Князева А.И., я умирала со смеху. Он мог, например, рассказывая о своей несуществующей бабушке, заплакать, тем самым вызывая в пожилых людях сентиментальные чувства, развеселить глупыми шутками, сплясать, спеть. Нельзя не отметить, что артистические способности Князева А.И. сыграли большую роль в продвижении по службе».

Экс-«менеджер» Ксения Ж.:

«Случалось, что просто глумились над гражданами. К примеру, во время собрания Князев А.И. вдруг подходил к Якимову А.В. и просил взять мобильный телефон. Театральным шёпотом Якимов отвечал, что занят: у него собрание.

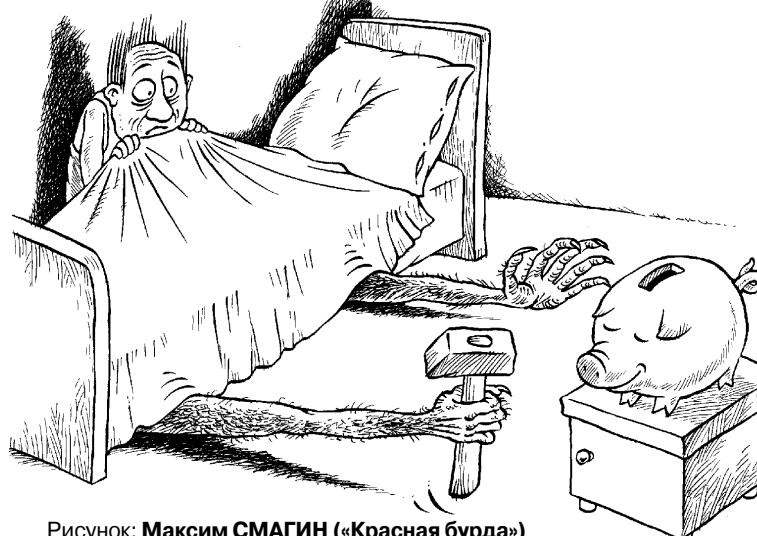


Рисунок: Максим СМАГИН («Красная бурда»)

Тогда Князев с серьёзным лицом говорил, что беспокоят из администрации Великого Новгорода! После этого Якимов извинялся перед собравшимися, брал трубку и, имитируя разговор, с озабоченным видом произносил – так, чтобы быть услышанным аудиторией: он, мол, разберётся в сложившейся ситуации и всем пенсионерам распределит аппараты «Лотос АМ-114» по справедливости. После такого выступления от желающих приобрести эти приборы не было отбоя...».

Если бы знали «желающие» о том, что...

Из свидетельских показаний экс-«менеджера» Александра Б.:

«Когда начал работать в компании, захотел приобрести такой прибор для мамы, но Якимов рассмеялся, пояснил, что это только старики верят, будто «Лотос» поможет им излечиться от всех болезней, – на самом деле он не обладает лечебными свойствами. В конечном итоге, мне стало понятно, что реализуемый аппарат – обычный вибромассажёр, заявленные лечебные свойства являются фикцией, реальная стоимость существенно ниже той, за которую он продается, а интерес к нему клиентов вызван лишь обманом, работа с населением построена по принципу «лохотрона».

К таким же выводам, собственно, лишь опробовав «Лотос АМ-114», приходили и все те, кто стал обладателем «чудо-аппарата», купив его по «льготной», но очень даже ощущимой для пенсионеров цене: от 3 800 рублей до 4 900 рублей.

Из свидетельских показаний «жертвы «лохотрона»:

«Ко мне домой пришли соседи и сообщили, что в подъезде будет проводиться собрание, посвященное пенсиям и льготам. Я пошла на это собрание. Солидно одетый мужчина – в костюм с галстуком – представился ведущим менеджером «Межрегиональной компании «Партнёр» при поддержке Президента РФ. Очень хорошо говорил! Минут сорок рассказывал о реформах, о льготах, о том, как врачи и чиновники обманывают стариков. Сообщил, что приехал с проверкой

работников соцзащиты, так как выявлены факты воровства, поинтересовался, кто получал прибор «Лотос АМ-114». Никто не ответил положительно. Посетовал, что ничему не научил работников соцзащиты случай с каким-то начальником, который осуждён за это. Далее сказал, чтобы мы не расстраивались, так как по программе президента он уполномочен распространить этот прибор по льготной цене среди пенсионеров... Я решила, что пригодится прибор и согласилась его приобрести. Деньги в сумме 4100 рублей отдала мужчине. Он был очень вежлив, приятен в общении, сделал мне, как хозяйке, много комплиментов. Я пробовала лечиться этим аппаратом, но он не помогал, обратилась к врачам. Мне посоветовали не приобретать такие приборы и объяснили, что этим «промышляют» мошенники. Я очень расстроилась. Отдать большую часть своей пенсии за эту «игрушку» было обидно».

«На собрании мужчина убеждал, что данный прибор намного лучше таблеток, что он хорошо помогает от всех болезней, и стал перечислять те, от которых можно излечиться. Речь была спокойной, выдержанной, в разговоре мужчина употреблял медицинские термины. Внешний вид, речь, а также то, что муж-

риод времени моя пенсия составляла около 7000 рублей».

И прочая, прочая, прочая... За два года «менеджеры» МРК «Партнёр» умудрились «втюхать» жителям области более пятисот «чудо-аппаратов», около девяноста актов купли-продажи сегодня признаны судом ещё и актами мошенничества.

Шкура носорога – толстая

В процессе работы над этим делом была исследована и сама природа появления «чудо-аппарата» на российском рынке. Выяснилось, например, что с предложением о разработке и серийном выпуске физиотерапевтического устройства, воздействующего на организм человека теплом, вибрацией, световыми излучениями, в санкт-петербургское ООО НПФ «Невотон» обратились представители ООО «Компания «Партнёр».

Результатом биения творческой мысли стал аппарат, названный «Лотос АМ-114» («АМ» расшифровывается как: массажёр многофункциональный). Поскольку слово «массажёр» немножечко сбивало с толку, потом прибор переименовали в «Лотос АМ-114» («АМ» – уже чуть запутанней, но и... проще: аппарат медицинский).

При этом производители «АМ» совсем не позиционируют своё детище как «средство от всех болезней». На сайте ООО НПФ «Невотон» говорилось: «Аппарат «Лотос» помогает при широком круге профессиональных заболеваний у водителей всех категорий, у тех, чей труд связан с длительным малоподвижным положением, работников офисов, у тех, чей труд связан с большими физическими нагрузками, а также для садоводов и дачников». Та же мысль проводится и в прилагаемой к аппарату инструкции. Но она – на 35 страницах, мелким шрифтом, с обилием всевозможных специфических терминов... И пока доберёшься до сути, «менеджеров» уже и след простыл.

Всё остальное, что за скобками инструкции, – «креатив» сотрудников самого «Партнёра», имеющего эксклюзивное право на продажу «Лотоса» (уверения новгородских «менеджеров» о том, что «в скором времени «Лотос» появится в аптеках, но стоить там будет намного дороже», действительности не соответствуют).

И нет ни малейших сомнений в том, что все они, во всяком случае, «лидеры» новгородского филиала, прекрасно понимали, что дурачат стариков. «Новобранцы», например, должны были усвоить «алгоритм поведения». Некоторые пункты: «расположить клиента к себе улыбкой»; «говорить с энтузиазмом»; «создать образ необходимости приобретения товара, важности и нужности данного прибора»; «создать интригу, при этом использовать такой прием, как рассказ покупателю, что лично знаком с человеком, который неизлечимо болел, например, не мог ходить, а после использования аппарата встал на ноги и даже устроился на работу»; «обязательное условие – ценовая вилка, то есть убедить клиента, что стоимость прибора намного больше, но только ему данный прибор продаётся по столь низкой цене»... И далее по списку.

Очень любопытны, между тем, были и воспоминания некоторых экс-«секретарей» и экс-«менеджеров» о том, что творилось внутри самого «офиса на Щусева». Когда их никто не видел, «шаманы» распектабельные товарищи примерно так.

Экс-«секретарь»:

«Мне выдали инструкцию секретаря, согласно которой должна была приходить на работу в 7 часов утра. В 7.15 должна была поставить чайник, чтобы приготовить кофе Олегу Александровичу Осипову, обязательно должна была включить музыку в кабинете под название «Минг» и в своём кабинете. Музыку ставила любую, всё зависело от диска, который попадался под руку. Зачем так громко включать музыку, не понимала, на вопросы никто ничего вразумительного ответить не мог. Но это был обязательный атрибут каждого рабочего дня».

НАБОР ПЕНСИОНЕРОВ с диагнозом «сахарный диабет» в бесплатную группу «СКАНДИНАВСКАЯ ХОДЬБА».
Запись по т. 66-51-21 с 13.00 до 20.00

«Чудотворцы»

Экс-«менеджер»:
«В компании существовали правила внутреннего распорядка, обязательные для соблюдения всеми сотрудниками. Предусматривались штрафные санкции за опоздание на работу и «с поля» (на сленге сотрудников МРК «Партнёр», выезд к потенциальным покупателям – А.К.). Ежедневно на утренних тренингах директор и инструкторы в игровой форме настраивали сотрудников на продуктивную работу, вселяли веру в компанию, в товар. По понедельникам сотрудники, задействованные в работе на территории, вставали в круг и изображали, как они надевают на себя шкуру носорога (символ компании – А.К.). При этом Осипов О.А. говорил, что шкура носорога «толстая, колючая», что носорог первым доберется до водопоя, что носорог – не корова, которую все делят. Вторник – день «скакеек»: все изображали, что скакут на козе «в поле», по пути встречаются бабок, отирают у них «капусту», скакут дальше. Среда – «хам-дэй», день, когда в офисе компании разрешается выражаться грубой нецензурной бранью, изливая накопившийся негатив по отношению к неговорчивым клиентам, сотрудникам правоохранительных органов, мешающим работе. В четверг – «рыбалка», имитация ловли клиентов. Пятница – «развратница», снятие комплексов (игры на раздевание, стриптиз и т.п.)».

Расслаблялись, в общем, ребята, раскрепощались. И были уверены, что им «ничего не будет». К тому же, казалось, не уставали «стелить соломку»:

«Периодически Осипов О.А. лично контролировал работу сотрудников «в поле». Иногда делал «старшим» замечания по поводу «грязного спича», то есть выступления, содержащего элементы откровенного обмана. Наставлял с осторожностью заключать обёмные сделки, когда два и более аппарата «клались в одни руки»: делал акцент на большей вероятности недовольства покупателей и, как следствие, требования возврата денег. Рассмотрением заявлений граждан в компанию по поводу возврата денег за проданный им по повышенной цене и не соответствующий их потребностям товар занимался лично Осипов О.А.».

И ещё:

«Осипов О.А. предпочитал, чтобы «Лотос АМ-114» продавали не в Новгороде, а в районах. Потому что граждане, купившие прибор в Новгороде, сразу же приходили с требованием вернуть деньги, жаловались, что прибор не лечит, стоит дорого. К тому же многие говорили: если бы менеджеры компании не представлялись работниками соцзащиты или еще какими-нибудь представителями власти, то ни за что бы не купили прибор. Осипов О.А. всегда тянул с возвращением денег, говорил, что прибор не подлежит возврату, так как является медицинским и, по закону о правах потребителя, не может быть возвращён, или, без объяснения причин, велел приходить через неделю, еще через неделю, потом людям всё это надоедало, и они просто переставали требовать свои деньги».

реклама

ЗОЛОТО
ЮВЕЛИРНЫЙ САЛОН
обмен ювелирных украшений
продажа, изготовление и ремонт
купка золота
Б.С. Петербургская, 80 т.
т.730-461, т. 929-461

Алексей КОРЯКОВ

был долгим путь...

– В суде, – рассказывает государственный обвинитель Анастасия Анищенко, – дело рассматривалось более двух лет. Процесс осложнялся тем, что сторона защиты настаивала на явке в судебное заседание всех лиц, имеющих статус потерпевших. А они, не будем забывать, в большинстве своём люди преклонного возраста, многие из которых живут за пределами областного центра. Несмотря на то что не все потерпевшие написали заявления о возмещении вреда, а многие уже умерли, суд взыскал с осуждённых около 360 тысяч рублей.

- Осипов и остальные пытались представить свою деятельность сугубо предпринимательской. Что позволило квалифицировать её как мошенническую?

– Начать с того, что, как установлено, себестоимость одного аппарата составляла около 800 рублей, а продавали его за цену в пять раз большую. При этом осуждённые откровенно обманывали пенсионеров и относительно стоимости аппарата, и относительно его свойств, предназначения и эффекта. Примечательно, что у аппарата есть большой перечень противопоказаний, актуальных как раз для людей престарелых. Ни о каких противопоказаниях на «собраниях» присутствующие не информировались, юридически значимые сведения не сообщались. Была проведена и психологическая экспертиза, по итогам которой специалисты пришли к выводу о том, что при реализации товара сотрудники компании МРК «Партнёр» широко использовали приёмы косвенного внушения, так называемого «эрексонского гипноза», использовали методики манипулирования, инициирующие автоматические поведенческие реакции у клиентов: всё это было направлено, с одной стороны, на активизацию бессознательных процессов и эмоциональной сферы личности, с другой, – на подавление сознательной регуляции поведения. Реализуя свой товар, осуждённые утверждали, что «Лотос АМ-114» оказывает действие, многократно превосходящее действие лекарств, а согласно заключению медицинской экспертизы, «эффективность лечения при помощи данного аппарата значительно уступает другим методам физиотерапии и близок к эффекту плацебо».

- У кого из осуждённых есть медицинское образование?
– Ни у одного из осуждённых медицинского образования нет.

...Свою последнюю попытку заявить о себе как о «честных предпринимателях» осуждённые «впариватели» бесполезного масажёра предпримут в суде апелляционной инстанции. Сторона обвинения, вероятно, тоже представит в областной суд апелляционное представление: как и новгородские пенсионеры, прокуратура не удовлетворена мягкостью назначенного наказания.

Алексей КОРЯКОВ

«Новая новгородская газета» в Интернете: www.nnng.ru

● Главный редактор

С.И. БРУТМАН

● Электронная почта:

nng@gazeta53.ru

popoga@list.ru

● Мнения авторов могут не совпадать с мнением редакции.

● Ответственность за достоверность рекламных публикаций несет рекламодатель.

● Мы не рецензируем и не возвращаем рукописи

Молодой человек за рулём белого седана так энергично махал мне руками, как будто родственника увидел. Грех было не поприветствовать его в ответ. А услышав нерусский акцент - не остановиться: вдруг человеку надо дорогу указать в малознакомом ему Новгороде?

Нержавейка

Молодой человек в чёрном офисном наряде и с чёрной бородой продолжал радоваться. «Я вижу, вы культурный человек!» – попытил он мне. Оказалось, что признаком культуры он считает наличие бороды. И не потому, что сам таков: «У нас в Европе бороду носят культурные люди!» – заявил он безапелляционно. Сомнительная истина, право.

Но у него, должно быть, имелся целый арсенал таких шатких истин, потому что он стал объяснять, как рад встретить российского пенсионера. Сообщению, что до пенсии мне – как медному котелку, он даже не сразу поверил. Должно быть, мои седины точно соответствовали представлению этого жгучего брюнета о пенсионерском стандарте. «Но хотя бы пятьдесят лет вам есть?» – с надеждой спросил он. Я сознался, и он воспрыял духом. «О! – воскликнул он.

– О! Вам повезло! У меня для вас подарок! Садитесь в машину!»

Я сел – и тут же обнаружил у себя в руках рекламный проспект и услышал трогательную историю о том, что они, представители крупной фирмы, работающие по всей Европе, закочили и свою миссию в России и должны возвращаться домой, но у них по чистой случайности остался образец того, чем они осчастливили многих россиян, и их начальник, уже сидящий в аэропорту «Пулково», велел одарить любого встречного ветерана тем, что было бы странно тащить обратно через таможню. И брюнет сейчас меня одарит, я должен только буду вернуть ему упаковку от великолепного дара, чтобы он мог отчитаться перед начальником...

И тут, очень своевременно, у брюнета зазвонил мобильник, и он бодро доложил невидимому начальнику, сидящему в «Пулково», что именно сейчас разговаривает с достойным работником сферы культуры, и сложная проблема крупной фирмы будет успешно решена. Это он мне перевёл, а говорил он по-венгерски, звучание которого мне знакомо. И даже удостоверение личности показал: правда, магуар – мадьяр то есть. А я-то подумал было, что его акцент – не более, чем маркетинговый приёмчик...

Признаться, начиная со слова «подарок» и взгляда на проспект я примерно угадал последующий монолог. Ну, может быть, кроме таможни. Дело в том, что подарить мне брюнет намеревался продукцию фирмы «Цептер». А с распространителями стальной посуды я знаком еще с 90-х. И теперь мне было любопытно, обновились ли их поварушки.

Так вот, коробку я должен вернуть, а значит, подарок нельзя передать мне прямо тут же, на улице: подарок так обилен, что и в двух руках не снести. А поэтому следует ехать ко мне домой. Может быть, на работу – это ближе? Нет-нет, посуда на работе – это некрасиво!

Как, не готов?

Как это у европейца, культурного человека нет в доме 500 (или 300 - извините, я не очень рассыпал из-за внутреннего хохота) евро?

Он в отчаянии. Его чёрные очи омрачают скорбь библейского накала. Он хватает коробку с ножами, как хватают нож: «1000 рублей! На кофе и бензин!». И, наконец, дойдя до полного отчаяния, показывает мне «котлы» на руке: «Я собираю часы! Подари мне какие-нибудь часы!». Предложил ему старые советские часы-луковицы: смотри, говорю, отличная нержавейка – прямо для тебя! Нет, не взял...

– Увы, дорогой. Не дам я тебе тысячу рублей. И даже пятьсот не дам. Конечно, ты трудился: возил меня по всему городу на своём ослепительно-белом седане, хотя я тебя не просил об этом, без устали чесал языкком и таскал тяжёлую коробку, полную металла. Я хотел получить информацию: меняется ли что-либо в этом лучшем из миров. Или хотя бы в деятельности коммивояжеров этого мира. Спасибо, ты меня просветил. Услуга за услугу: я тоже даю тебе урок. Скажи, пожалуйста, почему ты решил, что «культурный человек» и «европеец» так легко клюёт на довольно пошлые приёмы уличного «маркетинга»? Ты знаешь о моей профессии, я дал тебе понять, что многое знаю, – почему же ты полагаешь, что седина – это то же самое. что глупость или жадность? Пойдём, я помогу тебе отнести твой груз...

Брюнет сникает. Дальнейшие реплики проносятся сквозь звуки, придавленный к земле тяжестью коробок.

Я старался его не слишком обижать. В конце концов, он ведь не пытался продать мне воздух. Все эти стальные бебёхи вместе, возможно, стоят столько, сколько он просил. Точнее, столько за них просят. Коробку керамических ножей всяческие коробейники уж точно реализуют именно за столько. А пиратский ларец красного дерева каков?

«Развод» тут – прежде всего в той предельной стоимости, которую он с меня всё равно не берёт, и в магическом слове «подарок». Разница между суммами должна стимулировать меня на покупку.

Не знаю, правда ли, но знающие люди полагают, что кастрюлька из предлагаемых «Цептером» и подделками под «Цептер» должна стоить долларов семь... Торговой наценки не только на кофе и бензин хватит!

Он остаётся ни с чем, а я – с добычей: оказывается, время способно вносить корректировки в «схемы» (в 90-х «комми» не придумывали себе таких сложных «легенд»), одно не ржавеет – расчёт на желание простака казаться себе ловким, оборотистым, удачливым, умеющим купить телушку за полушку. И само это качество не ржавеет тоже.

Ну, и «культурным европейцем» при этом.

Сергей ХЛЕБНИКОВ

p.s.:

Позже лезу в Интернет – и нахожу похожие случаи.

В Ижевске: «2 молодых человека на английском с как бы невзначай предлагают набор кастрюль Zepter, объясняя это тем, что они представители этой компании, приезжали к нам в город на презентацию этой продукции, и у них остался один набор! Самы они из Бухареста и вот-вот улетают! Он показал мне свой паспорт, где действительно написано что он гражданин нашей страны и проживает в Бухаресте. Цена набора кастрюль «Цептер» 5 с лишним тысяч долларов! Но они готовы отдать этот набор мне всего за 2,5 тыс. Я отказал им! Далее они сказали, что готовы отдать мне этот набор, а я им за это телефон, я отказался. Они начали торговаться: цена в итоге дошла до 500\$!».

В Москве: «Подъезжает иностранец, из неё выпрыгивает иностранец, сует мне в нос венгерский паспорт... Говорит с сильным акцентом, что он от венгерской фирмы-производителя, ему некогда «таможить» товары при вывозе. Показывает паспорта на товары, где везде стоит цена около 5000 долл. за, например, кастрюли и ножи. Отмечу, что одет в хороший костюм и играет роль отлично - я с представителем фирм настроился. Мы сторговались за 1000 долл., т.к. он «очень спешил в аэропорт», и я ему понравился – «вас видно, вы интеллектуал». Похоже, он был настоящий венгр (или цыган). Вслед за этим подъехала вторая машина и тоже типа с выставки, где сидели ещё двое того же вида и тоже с сильным акцентом, и пытались «впарить» мне ещё что-то за 10 т.р. В этот момент проходившая мимо женщина интеллигентно так сказала, что они тут «спешат с выставки в аэропорт» уже не первый день и посоветовала с ними не связываться».

Да, кстати: в европах тоже иные ведутся на нержавеющие хитрости «комми». Сравнением с «культурными россиянами» им льстят, что ли?

Газета и её сотрудники - лауреаты и дипломанты конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни», «Патриот России» - 2009, 2010, «Чистый город», «Читают все!», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!», «Господин Великий Новгород», «Мой город»-2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина», «Закон. Порядок. Безопасность», «СЕЗАМ»- 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013 премии НРО Союза журналистов России - 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, «Треть власть в зеркале четвёртой», «PR на страницах российской прессы», премии Союза журналистов России «За профессиональное мастерство»



Но мы всё же сначала едем ко мне на работу – за ключами от дома. И брюнет видит, что я работаю в газете. Это – как его удостоверение того, что он магуар. А оттуда – через весь город – ко мне домой, скрываясь путь милой беседой. В ходе которой из моих ответов на его вопросы становится известно, что я бываю в Европе и имею друзей, постоянно проживающих там и даже за океаном. И что я собственоручно писывал в прошлом о торговле нержавеющей посудой, и прочие подробности, которых я не скрываю – наоборот! «Вы – культурный человек! Европеец!» – не устает восхищаться магуар и придумывает всё новые комплименты, а я – ответные. Вполне искренние: например, он весьма прилично говорит по-русски...

Наконец, мы приезжаем, и он вытаскивает из салона огромную картонную коробку, которую можно снести только на лямках, и согбается под её весом, а беру две другие – поменьше: красивую, деревянную, с блестящими ручками, которые смущали бы покой любой сороки, и совсем маленькую, и мы тащим всё это ко мне домой. И начинается классическая ПРЕЗЕНТАЦИЯ «подарка» – с непрерывным требованием, чтобы я подержал в руках и эту кастрюльку, и эту ложку.

Тут я начинаю веселиться и напоминаю ему, что все эти блестящие горшки знаю со времён, когда он, наверное, пользовался ещё горшком эмалированным. Он даже рад, что я сокращаю время прелюдии и можно перейти к самому акту. Всё это стоит 17 000 евро! Но с меня он согласен взять всего 1 000! А остальное – это подарок! Я готов в ответ подарить ему 1 000 евро?

Нет, не готов. Хорошо, тогда этот чудесный пиратский ларец полированного дерева со столовыми приборами мы исключаем, и тогда готов ли я подарить ему несчастных 500 евро за огромный короб с кастрюльками и маленькую коробочку с керамическими кухонными ножами?

Хорошо, тогда этот чудесный пиратский ларец полированного дерева со столовыми приборами мы исключаем, и тогда готов ли я подарить ему несчастных 500 евро за огромный короб с кастрюльками и маленькую коробочку с керамическими кухонными ножами?

Признаюсь, правда ли, но знающие люди полагают, что кастрюлька из предлагаемых «Цептером» и подделками под «Цептер» должна стоить долларов семь... Торговой наценки не только на кофе и бензин хватит!

Не знаю, правда ли, но знающие люди полагают, что кастрюлька из предлагаемых «Цептером» и подделками под «Цептер» должна стоить долларов семь... Торговой наценки не только на кофе и бензин хватит!