



издаётся с 1999 года

7 930054 23005

Новая

независимое
издание

27 июня 2018 г.

новгородская газета

паруса Ганзы

В немецком городе Ростоке 21-24 июня состоялись XXXVIII Международные Ганзейские дни. Город на Балтийском море принимал 116 делегаций из 14 стран, в том числе из Великого Новгорода.



кабина комментатора

Гражданин и его дырявая ложка

народ никак не может взять в толк, что за всё надо платить

факт:

14 июня премьер-министр Дмитрий Медведев в ходе заседания кабинета министров объявил о решении правительства повысить пенсионный возраст на пять лет для мужчин, до 65 лет, и на восемь лет для женщин, до 63 лет, а также о повышении налога на добавленную стоимость до 20%.

комментарий:

Победа российской сборной в стартовом матче чемпионата мира по футболу вызвала фейерверк ликовущих заголовков в спортивной прессе и воодушевление в стане болельщиков (особенно тех, кто в футболе не слишком разбирается, но смотрит игры сборной из патриотического чувства). Так что это был самый удобный момент объяснять публике что-нибудь неприятное. Всё-таки в гриме победы гадкое слово звучит не так оглушительно: под сурдинку, так сказать. Премьер-министр этим моментом воспользовался, чтобы огласить серьёзность намерений правительства, о которых говорили дав-

но, но не официально – устами второстепенных персонажей или вовсе журналистов. Этого следовало ожидать в стране со слабой экономикой. За всё приходится платить. Едва ли мы уже расплатились за расходы на Олимпиаду в Сочи, как пришла очередь платить за Крымский мост, а сколько лет будем платить за сам Крым – неизвестно. Футбольный мундиаль тоже стоит денег: по официальным данным, подготовка к нему должна была обойтись почти в 700 млрд. рублей. Оппозиция по этому поводу ворчала, но кто ж её слушает?

Недавно встретил в Сети аргумент: если бы такие чемпионаты проводили только богатые страны,

спортивная карта мира сильно съёжилась бы. Действительно, предыдущий ЧМ принимала тоже не самая богатая страна – Бразилия. Однако в ходе подготовки к нему бразильцы, массово влюблённые, как известно, в футбол (в отличие от россиян, не столько разбирающихся в нём, сколько выражающих на стадионах свой патриотизм), но при этом очень бедные, протестовали на улицах, жгли покрышки и схватывались с полицией, требуя прекратить расточительство. Мундиаль всё же состоялся, принеся бразильцам не золотые медали, а убытки. А для президента Дилмы Русеф он закончился импичментом из-за коррупции.

Желание повысить пенсионный возраст в стране совершенно объяснимо: Пенсионный фонд РФ не стал эффективным инструментом, не научился зарабатывать деньги по примеру аналогичных структур в других странах. Он просто собирает деньги с работающих ныне и отдаёт их отработавшим своё. Зарубежный

опыт тут упомянуть не зря: успокаивая граждан, пропагандисты тут же стали приводить цифры и факты, из которых следует, что россияне и так раньше других уходят на «заслуженный отдых». И это – правда. Не принимается во внимание лишь то, что, позже уходя на этот самый отдых, иностранцы получают достойное ежемесячное содержание, а не такое, как мы с вами. Ради такой пенсии, как у них, можно, пожалуй, и потерпеть, походить ещё несколько лет на работу, даже на нелюбимую или на вдохновляющую.

Оскорбительной выглядит идея лишь применительно к отечественным реалиям. Народ нынче достаточно информирован и знает, что средняя продолжительность жизни мужчин в России составляет 64,7 года (а в Новгородской области – и того меньше), так что мужчин-пensionеров в следующих поколениях явно поубавится (женщины сегодня в среднем живут до 76,3 года). Выглядит это так, что государство намерено просто физически скра-

тить количество «иждивенцев» Пенсионного фонда. Примерно как в суровых обществах древности, где стариков, не мудрствуя, просто уничтожали.

Федеральные телеканалы со ссылкой на Медведева сообщили, что после пенсионной реформы государство-де сможет зато индексировать пенсии не на несчастные 400–500 рублей в год, а сразу на тысячу. В год. То есть на 83 «и три в периоде» рублей в месяц. То есть – для новгородцев – на 3 автобусных билетика (по новым анонсированным ценам). Правда, затем вице-премьер Т. Голикова заявила, что тысячу добавят к ежемесячным выплатам.

Однако и это – не так уж много. Надо учсть, что средний гражданин мужского пола при сдвигании пенсионного возраста потеряет около 1 миллиона рублей, а средняя дама – аж 1,7 миллиона. Чтобы вернуть себе этот миллион, мужчине потребуется пользоваться добавочной ежемесячной тысячией 83 года. А даме – ещё больше.

стр. 2

Гражданин и его дырявая ложка

народ никак не может взять в толк, что за всё надо платить

стр. 1

Не забыты правительством и граждане трудоспособного возраста. Многие из них сейчас рассуждают примерно так: а, ладно, я, может, и вообще-то до пенсии не дотяну... Может быть, и не дотянете. И поэтому уже сейчас будете больше платить за товары и услуги. Именно так аукнется повышение НДС. Бизнес не сможет не поднять цены, и причём «с запасом», поскольку налоги платить нужно уже сегодня, а инфляцию никто не отменял.

Показательная реакция на новации со стороны «общественности». В кавычках – поскольку речь

идёт о «профессиональных общественниках», членах путинской Общественной палаты РФ. Председатель Комиссии ОП по развитию некоммерческого сектора и поддержке социально ориентированных НКО Елена Тополова-Солдунова признаёт, что «в целом эта мера болезненная для общества, но если сейчас этого не сделать, то наступит крах и нам нечем будет платить людям пенсию». Всё она понимает, но – ни слова о том, почему, по чьей вине в огромной стране «нечем будет платить». Всё она понимает и вроде бы озабочена тем, чтобы люди старшего возраста (...) находили себе работу и не подвергались возрастной дискри-

минацией, как сейчас мы часто видим». А мы при этом понимаем, что законодательно защитить интересы людей, которым сегодня уже после 50-ти отказывают в приёме на работу, невозможно: работодатель найдёт множество способов отказать от их услуг, если захочет. Представляю, сколько человеческих трагедий разразится в ближайшие годы!

Другим своим концом «палка» этой проблемы ударит и по молодым. Если «старика» работодатель не уволит до срока, то ветеран будет ещё несколько лет занимать рабочее место, которое мог бы после него занять его условный «сын». А ведь уже и сейчас самая высокая доля безработных в России – среди людей моложе 34 лет.

А что же та общественность, что без кавычек? Странно, что реакция её оказалась менее острой, чем можно было предположить. Газета «Ведомости» со ссылкой на источники, близкие к Кремлю, сообщила, что во власти ожидали худшего и обсуждают способы минимизации «негатива», реакции населения, вплоть до смягчения параметров реформы. Кажется, там боялись уличных протестов. Ничего: осмотрятся и бояться перестанут. Ибо – нечего пока бояться. Тут вам не Бразилия.

Россияне стали не покрышки жечь, как вспыльчивые бразильцы, а ударными темпами собирать подписи под петициями на сайтах Change.org и РОИ. На первом из них за три дня после выступления Медведева к петиции присоединил-



ся почти миллион граждан. Оппозиционные партии стали проводить митинги. Надежда – на то, что добный глава государства не подпишет закон, который намерено внести в парламент правительство. Что он сделает это хотя бы ради собственного рейтинга.

Однако надо отдавать себе отчёт в том, что рано или поздно платить придётся. Экономика страны – реальная, а не сырьевая, зависящая исключительно от конъюнктуры – по-прежнему позорно слаба, и просвета не видно. При этом население с таким же, как на футболе, патриотическим восторгом готово поддерживать любые милитаристские, политические, имиджевые «понты»

власти, которые требуют немалых бюджетных расходов. «Электорату» сочувствуешь, но с трудом: он сам выбрал для страны и себя этих лидеров и этот курс, сам вдохновенно подпевал избраннику в московских «Лужниках». А теперь вот вынужден хлебать свои чайки дырявой ложкой.

Тюремный фольклор у нас в стране распространён широко, и наверняка многие поймут этот обидный намёк – про ложку.

Вот только верноподданные соотечественники продырявили свою ложку сами, добровольно. И с песней - на стадионе.

Сергей БРУТМАН



Рисунки: Максим СМАГИН («Красная бурда»)

Пьём, но гостеприимно и душевно

не в кривое ли зеркало смотрятся россияне

народная экспертиза:

Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) провёл 23-24 мая исследование, посвященное образу русских людей в глазах россиян, и выяснил, какие качества представителей русской нации граждане РФ считают наиболее отличительными. Оказалось, что главным положительным качеством соотечественников, по мнению россиян, является гостеприимство, а отрицательным – пьянство.

Гостеприимство в качестве основной положительной отличительной черты назвали 45% участников опроса. 41% выбрали трудолюбие, 33% – душевность.

Религиозными представителями русской нации считаются 17% опрошенных. 23% отмечают их силу, а 18% – образованность.

В пятёрку наиболее характерных русских качеств также вошли щедрость (26%) и общительность (25%).

Между тем, говоря о негативных качествах русских, респонденты чаще всего упоминали пьянство (16%) и лень (13%). 6% указали также на отсутствие дисциплины. Грубость и хитрость упоминались ещё реже (их назвали по 5% опрошенных).

Всего социологи предлагали респондентам выбрать из перечня 30 качеств не более пяти эпитетов. Некоторые участники опроса затруднились ответить на вопрос.

Исследователи также заметили различия в восприятии образа нации между представителями различных поколений. Так, молодые россияне оценивали своих соотечественников более критично, чем представители старшего поколения, отмечает ВЦИОМ. Граждане в возрасте 18-24 лет приписывали русским негативные качества вдвое чаще, чем люди пенсионного возраста.

Похожий опрос ВЦИОМ проводил в 2015 году. Тогда наиболее свойственными русским положительными качествами россияне называли доброту и честность, а также благородство и порядочность (41% и 26% соответственно), а наиболее характерными отрицательными – пристрастие к алкоголю, наркотикам (43%) и надежду на «авось», лень, безынициативность (23%).

комментарий:

Как видите, особой динамики в оценках не наблюдается. В обычаях – тоже. Технология привычная: грехи да кайся, осуждай выпивку – да наливай по новой.

То, что россияне считают себя народом пьющим, кое-кому даже на руку. Например, существуют профессиональные борцы с «зелёным змеем» вроде участников федерального общественного проекта под названием «Трезвая Россия». Перед началом футбольного чемпионата мира руководитель проекта обратился к владельцам баров и ресторанов не пускать в свои заведения членов российской футбольной сборной во время мундиаля – это, дескать, будет «с учётом того, сколько средств тратится на содержание

нашей сборной команды, морально и эмоционально правильно».

С чего оный деятель взял, что футbolисты жить не могут во время турнира без баров и ресторанов, не спрашивайте. Адекватный ответ общественнику, процветающему под крылом «партии власти», мог бы дать лишь известный футбольный златоуст Артём Дзюба.

Трудно сказать, много ли членов в этой самой «Трезвой России». Честно говоря, у нас в редакции никто таковых живёй не видывал. На виду только руководитель проекта. Этого выходца из «Молодой гвардии ЕР» и члена Общественной палаты РФ зовут Руслан Хамзев. Он – уроженец Дагестана. При всех братских чувствах к мусульманским народам Кавказа нельзя не вспомнить, что им вообще-то запрещено употреблять напитки, против которых так мужественно и с юной страстью борется выпускник московской Академии Труда и Социальных отношений (есть, оказывается, и такая). Именно поэтому в успех его миссии (а он наверняка считает это миссией) верится слабо: всё-таки разница в менталитетах проповедника и аудитории не может не сказаться на результате.

Нам не удалось, к сожалению, ничего узнать о финансировании проекта. Уверены только, что оно существует. Благонамеренность вообще, а в особенности борьба с чём-либо всегда кем-либо оплачивается. Россияне, опрошенные ВЦИОМом, обошли вниманием такую вредную привычку, как курение. Наверное, сочли, что – не великий грех. А ведь на борьбе с этим «дырявым змеем» ряд политиков делали себе имя. Антитабачные законы, принятые политиками, лоббировались рядом общественных организаций под видом бескорыстной заботы о здоровье российской нации. Тем забавнее было узнать, что с 2007 года, когда страна стала двигаться в сторону сверхжёстких ограничений на курение, и до 2011 года, по информации фонда

Блумберга, российским «борцам» было выделено около 3,8 млн. долларов. Получали гранты, в частности, «Российская ассоциация общественного здоровья» (216 тыс. \$), Международная конфедерация обществ потребителей (594 тыс. \$), «Открытый институт здоровья» (770 тыс. \$), Российская антитабачная коалиция (1,1 млн. \$) и т.д. Почему – фонда Блумберга? А потому, что именно экс мэр Нью-Йорка и медиамагнат Майкл Блумберг (11-е место в списке «Форбс») создал фонд, раздающий эти гранты.

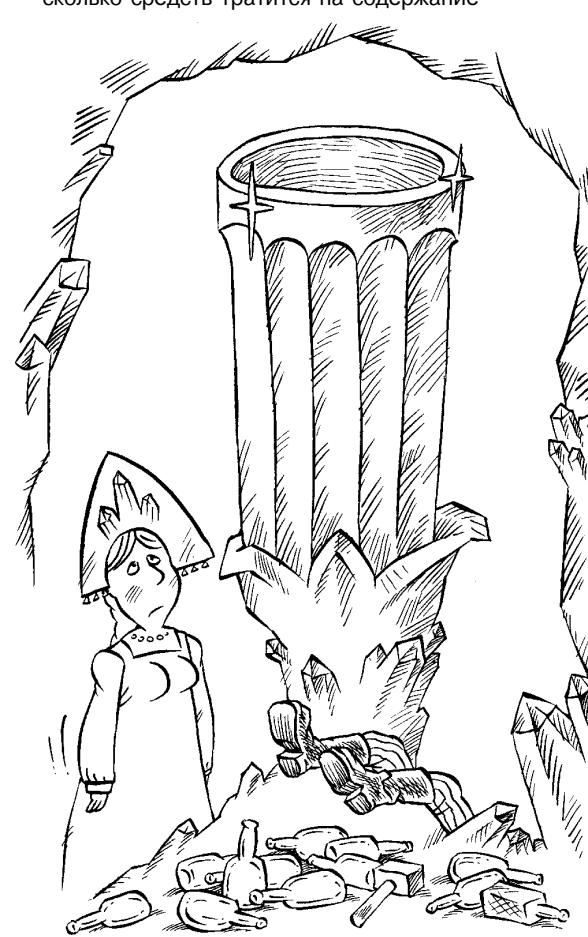
Против выпивки Блумберг, кажется, ничего не имеет. Так что «Трезвая Россия» от него ждать нечего. Источники финансирования можно искать разве что внутри своей страны – страны, по её собственному мнению, пьющей.

А между тем это мнение может быть и ошибочным. Социальные предпосылки к стремлению « злоупотребить», может быть, не исчезли окончательно (хотя «Трезвая Россия» с этими предпосылками борется и не способна, и не хочет). Но если россияне и часто выпивают, то всё же реже, чем раньше, пропиваются дотла. А это – более важный показатель. Как на них повлияли новые угрозы, обещанные родным правительством, станет ясно позже.

Общественное мнение часто основывается как на шаблонах, так и на стремлении касаться лучше, чем ты есть, хотя бы в собственных глазах. Так, по поводу гостеприимства, душевности и общительности тоже могут быть разные мнения. Тут полезно послушать тех, у кого мы с вами не каждый день на виду. Наша внешняя угрюмость, демонстрируемая в общественных местах, стала притчей во языках. «Во языках» – буквально означает «в народах». Представление иностранцев о нашей замкнутости (столь же стандартное, как и наше самобичевание по поводу горячительных напитков) от года к году не меняется. Вот и сейчас, в ходе чемпионата мира по ногомячу, издание The Daily Beast цитирует аргентинского болельщика, приехавшего в Россию: «Многие русские, которых мы видим, выглядят угрюмыми и несчастными. И я гадаю, что с ними не так».

Возьмём на себя смелость предложить, что именно – «не так»: может быть, гость мундиаля стоило просто выпить с нами, чтобы видеть, как мы общительны, душевны и даже щедры?

Максим ГРОМЫХАЛОВ



Рисунки: Максим СМАГИН («Красная бурда»)

итого

500 дней и ночей

бьётся за нашу «более достойную жизнь» губернатор Никитин

В начале лета 1990 года поныне известный политик и экономист Григорий Явлинский предложил обществу программу «500 дней», направленную на реализацию «прав граждан на лучшую, более достойную жизнь». Шум поднялся невероятный: измотанному дефицитом и безденежьем народу хотелось, потерпев полтора года, очутиться в светлом будущем. Однако не срослось, программа принята не была...

А что ему – кругом 500

О содержании программы спустя 28 лет мало кто помнит и знает. Но из-за названия она стала, как теперь говорят, мемом, то есть единицей информации. 28 июня истекают 500 дней, как у руля Новгородской области стоит Андрей Никитин.

Нет, он не обещал за этот отрезок времени обеспечить новгородцам «более достойную жизнь». Свою работу он вообще решил измерять шагами, а не днями. И на первый период этих шагов нужно было сделать пять, но все стратегические. «Пять шагов – пять направлений, пять первоочередных задач», – разъяснил Андрей Сергеевич людям в большой статье «Диалог, развитие, благополучие. Страгегия пяти шагов» (см. «Новгородские ведомости» от 21.06.2017). – Пройдя этот путь, мы должны «построить экономически сильный, благополучный регион. Без революций, без резких преобразований».

И вот накануне круглой даты (28 июня) в моем субъективном сознании сомкнулись «500 дней» Явлинского и 500 Никитина. И трансформировались в попытку подвести хотя бы промежуточные итоги. «Откровенно поговорить о том, что удалось, а что – нет, – это опять из статьи. – Что ждет нас в ближайшем будущем и перспективе».

От сессии до сессии

Кстати, «о том, что удалось», Андрей Сергеевич в той публикации практически ничего не сказал. Ну, разве что: «В каждом из муниципальных районов прошли общественные сессии – всего 22. Еще четыре были организованы на областном уровне... Считаю, открытый, предметный разговор позволил объективно оценить наши возможности и ресурсы». Но, на мой взгляд, стратегические сессии удались лишь в части освоения выделенных на их проведение почти 15 млн. рублей. В дальнейшем ссылки на результаты сессий найти невозможно, не стали они ни материалом для какой-то программы, ни для принятия нормативных актов или меморандумов, ни для заключения договоров. «Было, было, было, было, но прошло»...

Мы оба знали про маршрут...

Но это тогда, а теперь что же было... сделано? Не претендую на всеобъемлемость, но главное постараюсь вспомнить. Может быть, не по хронологии. Да это и не важно: одни события краткосрочны, другие растянуты, третьи появляются из вторых и т.д.

«В этом году сделаем 997 км дорог опорной сети... Всё отремонтируем на федеральные деньги», – обещал Андрей Никитин в уже цитированной статье. Что сделано? Полнотененной статистики нет. А в заявлении путаница.

В мартовском ежегодном отчете перед депутатами областной Думы губернатор сказал, что «было капитально отремонтировано 345 км автодорог, а всего в нормативное состояние приведено около 1000 км».

Министр транспорта и дорожного хозяйства региона Станислав Шульцев 15 июня на публичных слу-

шаниях об исполнении областного бюджета 2017 года заявил: «За счёт федерального бюджета отремонтировано 262 км дорог».

Вице-губернатор – заместитель председателя правительства Александр Дронов повторил не раз и не два, что за год долю дорог, находящихся в ненормативном состоянии, удалось снизить с 74% до 65%. Это примерно 1400 км или в полтора раза больше, чем намечалось.

В конце концов г-н Никитин solidarizовался с г-ном Дроновым и в конце мая доложил президенту Путину: «На момент начала работы у нас нормальных дорог было 26%, благодаря вашей поддержке на конец года стало 35, и мы рассчитываем, что будет 42% по итогам этого года».

Что такое «сделаем», «отремонтируем» и «приведём в порядок» предоставлено разбираться кому захочется. Хотите – считайте, что «приведено в нормативное состояние» означает «отремонтировано». Хотите – не считайте. От вашей точки зрения нормативных дорог в регионе ни больше, ни меньше не станет.

Молодым везде у нас дорога

Как говорят посвящённые, Андрей Никитин очень гордится, что ему удалось включить Новгородскую область в орбиту движения

вались по единым мировым стандартам». Кто бы спорил!

Забытая премьера

12-18 мая в Новгородской области прошли отборочные соревнования V Национального чемпионата рабочих профессий WorldSkills. По двум номинациям – «Ветеринария» и «Туризм». На сайте WS о турнире, в коем участвовали ребята из 47 регионов, «странница не существует или удалена».

Ни в коем случае не хочу бросить тень на движение WorldSkills. Шире, чем мы в нем представлена только Африка. Азию опережаем. Да и, по большому счёту, не тягаться с нами в практиках и компетенциях ни Намибии, ни Бруней-Даруссаламу (население – 417 тыс.). Россия с 2012 года на пути к новой индустриализации. И как уверяют руководители WorldSkills Russia, «численность выпускников образовательных организаций, реализующих программы среднего профессионального образования, продемонстрировавших уровень подготовки, соответствующий стандартам Ворлдскиллс Россия, в 2017 году должна составить 2 500 человек, к 2020 году – 50 000». Прочувствуйте: к концу пятого года членства – 2500 человек. Опять вся сила в свисток ушла?

К слову, удалённая с сайта WorldSkills информация о Новгородской области называлась «В Новгородской области более 100 студентов получат Skills-

отказат!

С «UPM Чудово» (Финляндия) ещё год назад подписали, а они всё откладывают. Им, финнам, что? Деньги их, планы тоже. Говорят, до конца 2019-го модернизируемся на 50 млн. евро. А нам как приходить эти три модернизационных миллиарда? Они бы очень украсили отчётность о привлеченных инвестициях...

Не технократы мы!!!

Помнится, в начале знакомства (с Новгородом), на вопрос, считает ли он себя технократом, Андрей Никитин отвечал уклончиво, неопределенно: «Я не технократ – я люблю хорошо делать свою работу... Я вырос в России, я живу здесь. У меня нет никаких запасных аэродромов... Я свою страну люблю и желаю ей добра». Или г-н Никитин

дитетесь по служебным спискам вице-губернаторов и министров. Почему они здесь? Что, кроме работы «в формате «схватил кусок – убежал» (слова г-на Никитина), держит их на занимаемых должностях?

Возьмём за ориентир ПМЭФ. В 2017 году «общая сумма предполагаемых инвестиций в рамках соглашений, заключённых правительством Новгородской области на Петербургском международном экономическом форуме, составила 13 млрд. рублей. Сегодня в процессе реализации находятся проекты на сумму 11 млрд.». Про «UPM Чудово» я уже сказал. Крупный проект, к которому правительство, в принципе, не имеет отношения. Но есть ещё почти два десятка, в том числе – не крупных и мелких. Назовите хоть один, который реализован за год. Нету! А ведь «очень важно, чтобы решения превращались в реальные действия».

Но г-н Никитин громоздит одно решение на другое, не особенно задумываясь об их целесообразности. Вспомните, в конце прошлого года потянул сквознячок: водителям



Андрей НИКИТИН: настроения



не отчетливо представляет себе, что такое «технократ», или он не хочет отвечать. Технократ нельзя запретить любить работу и родину; вовсе не обязательно, что у каждого технократа есть «запасные аэродромы». Технократ, если говорить коротко, – это руководитель авторитарного типа.

Создание теории технократизма принадлежит американскому инженеру Фредерику Тэйлору (1856-1915). Теория Тэйлора зиждется на том, что работник изначально ленив и побудить его работать лучше можно лишь повышением зарплаты и сужением

набора производственных функций. Иными словами: из работника нужно сделать исполнителя, который знает, как все от А до С. И больше ничего не требовать, превратив его в «винтик».

С этой стороны, послушай Андрея Сергеевича, он и в самом деле не технократ. «Работать нужно только с людьми, потому что именно люди принимают решения, именно люди поддерживают какие-то решения», – говорит он. – С другой стороны, очень важно, чтобы те решения, которые проговариваются командой и обществом, превращались в реальные действия».

Это слова. Дела таковы, что в «работе с людьми» г-на Никитина хочется упрекать меньше всего. Возможно, Тэйлора он и не читал, но действует в его ключе. Самый яркий пример: создание министерства – что повода для повышения зарплат своим «винтикам», собранным со всей Европейской России по неисчислимому алгоритму. Не хочу повторяться, а кто интересуется, прой-

автобусов выдали для тестирования «умные кепки», которые не дают уснуть. Аналогичные головные уборы несколько лет тестирували в бразильском филиале компании Coca-Cola – для дальнобойщиков, потому что их укачивает на монотонных дорогах.

Мы подписались проверить их на водителях городских (!?) и школьных автобусов. Зачем? Да ведь «идея» исходила из АСИ! Понятно, что «проект» растворился в воздухе, как сон, как утренний туман.

На стол колоду, гостода!

То же самое происходит сегодня с великомучениками из «Руси Новгородской», совершенно (на мой взгляд) неэффективной и искусственной структурой, которая, понятно по каким лекалам, аккумулирует «стратегические инициативы». Последняя – карта гостя «Руси Новгородской» по цене от 1300 рублей с узким набором сервиса и жуткими ограничениями типа: «Карта Гостя предоставляет право однократного посещения (бесплатно или со скидкой) музеев и экскурсий». И апофеоз головотяпства: «Если кто-либо из партнёров не окажет сервис должным образом в нарушение своих обязательств, Оператор программы [Русь Новгородская] не несёт за это ответственность».

Но «Русь» – на плаву. Нетехнократ Никитин как-то сказал: «Мнью бессмысленно пытаться манипулировать, подвигать к какому-то решению». И ещё: «Ситуация, когда бюджетные деньги «размазываются по тарелке» – недопустима». Цитаты, вроде бы, не связанны. Пока мы не будем знать, чья «тарелка» поставлена на стол...

Геннадий РЯВКИН

Фото: Сергей БРУТМАН

WorldSkills (Молодые профессионалы), WS привело в Россию, конечно же, АСИ. С благородной целью поставить всех на путь «новой индустриализации» и импортозамещения, которые определяют новые подходы к разработке образовательных программ, механизмам оценки и мониторинга качества подготовки рабочих кадров с учетом актуальных международных стандартов». Увы, пока это только слова и соревнования, о которых с придвижением рассказывают чиновники и допущенные СМИ. Оценить масштаб и значимость этого движения со слов людей, не входящих в органы управления WorldSkills, не представляется возможным. Говорят лишь те, кто состоит в Общем собрании или Совете Союза WorldSkills. У нас весомая прониклась идеями первого вице-губернатора Вероника Минина: «Профессиональное образование, которое дают наши колледжи, должно выходить на новый уровень. Речь о том, чтобы наши дети наравне со всеми соревно-

вались по единым мировым стандартам». Наверное, что-то не связалось. А если б связалось? К кому бы пошли с этими паспортами счастливчики? Что сказали бы, чего бы попросили? Например, ветеринары. Средняя зарплата (без опыта работы) – до 20 000. «A Skills-паспорт спрячь в комод!».

Или махнуть в Бруней? Всё-таки соратники, сподвижники... Только где он, этот Бруней? Да и по-броненски мы не очень...

Три возраста Окини-сан

Тем не менее, международные связи следует развивать. Наш губернатор это отчетливо понимает и уже успел завязать деловые контакты с Южной Кореей, Японией, Австрией. Нас там узнают. Японцам, например, мы готовы поставлять растительное масло (которое не производим пока), а австрийкам – отдаём леса. Собственно, давно отдали, но тут ненароком пригласил президента слетать в Вену и подписать инвестиционное соглашение. Как

Спасти рядовой бюджет

Общественными слушаниями по исполнению областного бюджета за 2017 год правил на этот раз вице-губернатор Евгений Богданов, отвечающий в области за экономику и инвестиции.

- Все вопросы и доклады только по бюджету 2017 года. Всё, что не касается темы, буду пресекать, - предупредил он.

Но все болевые точки нашей экономики перетекают из года в год. В Доме Советов об этом, понятно, лишний раз говорить не хотят. Вот и в этот раз с кратким докладом выступила министр финансов Новгородской области Елена Солдатова.

Бюджет за прошлый год составлял 29,4 млрд. рублей. Министр быстро и чётко расписывала – куда и на что пошли деньги. По её словам – по всем статьям, главным образом социальным, все обязательства бюджет выполнил.

- При этом НДФЛ, транспортный налог, налог по упрощённой системе налогообложения и налог на имущество организаций поступили со значительным ростом. Рост бюджета, таким образом, составил 4% к уровню 2016 года, - доложила министр Солдатова.

люди во власти

Давайте говорить друг другу комплименты!

хамоватых чиновников отправят на 12-часовые курсы вежливости

Чуть больше месяца прошло, как был издан (8 мая с.г.) губернаторский указ № 172 «О совете при Губернаторе Новгородской области по стратегическому развитию и приоритетным проектам», а работа уже кипит.

Не далее как 13 июня высокий совет (21 чиновник во главе с Андреем Никитиным), помня, что первая его задача – это «подготовка Губернатору Новгородской области предложений по разработке, реализации и актуализации приоритетных направлений по основным направлениям стратегического развития Новгородской области», а четвёртая – «подготовка предложений по совершенствованию деятельности органов исполнительной власти», ПРЕДЛОЖИЛ создать Центр по подготовке тренеров по подготовке вежливых чиновников в рамках проекта «Вежливый чиновник». Начать, по мнению совета, логично с подготовки... 100 тренеров (методистов).

*Из Положения о совете при Губернаторе Новгородской области по стратегическому развитию и приоритетным проектам (программам). Пп. 2.1 и 2.4.

кстати:

«Почему вы такие злы?»

В №23 мы опубликовали материал «Движение вверх» о жизни в околовской деревне Шарово без электричества и пристойной дороги. Герои репортажа – дачники, полюбившие это место кто с каникул на бабушки в детстве, а кто – как Герман Фомин или пчеловод Алексей – оценили красоту и тишину уже людьми состоявшимися.

Постоянно в деревне проживает лишь один человек, но на тёплые сезоны или минимум на выходные приезжает больше двадцати человек. Вполне естественно, что в какой-то момент они начали просить (ключевое слово – просить) местные власти отремонтировать дорогу и помочь провести в дома свет.

То, как районные чиновники два года отнекивались и отписывались, в репортаже описано. Также там было чётко сказано, что к главе Окуловского района Сергею Кузьмину у жителей претензий нет – наоборот, по опыту телефонных разговоров с ним жители отзывались о нём как о корректном и адекватном человеке. Негативно они высказывались лишь в адрес его зами и некоторых специалистов администрации.

Так совпало, что после нашего приезда в Шарово ситуация сдвинулась с мёртвой точки. Глава района Сергей Кузьмин пообещал

ный центр прав человека» Ксения Черепанова призывает чиновников не обольщаться:

- Областной бюджет спас один человек. Его зовут Владимир Путин. Если бы не президент, то мы бы сегодня имели бюджет с дырой в три миллиарда рублей. К такому результату нас сегодня привела работа областного правительства. Три миллиарда «потерялись» из-за ошибки в прогнозировании о начислении акцизов и налогов на прибыль. И не надо нам героических рассказов про профицит – на самом деле это не заслуга нашего правительства.

Чиновники слушали её не очень внимательно.

- Губернатор Андрей Никитин обещал, что создание министерств не повлечёт за собой увеличения расходов бюджета. Обещал сократить численность чиновников, провести оптимизацию. Но расходы на персонал увеличились на 60 миллионов рублей. В 2016 году было 708 миллионов, в 2017 – уже 767. На себе наш губернатор тоже не экономит, Митин нам обходился де-



шевле. Андрей Сергеевич стоил налогоплательщикам 3,7 миллиона рублей, - рассказала Ксения, добавив, что бюджетные учреждения по прежнему все в долгах, да и ситуация с аварийными домами никто решать не торопится.

Просто в правительстве считать не умеют – примерно такой вывод сделала Ксения Черепанова, приводя в качестве аргумента заключения из областной Счётной палаты.

- Губернаторы меняются, а плохая политика и плохой государственный менеджмент так и остаются плохой политикой и плохим госменеджментом. И пока не поменяются люди, бесполезно в бюджетную топку кидать деньги. Никакого эффекта это не даст. Так поезд под названием Новгородская область никуда не доедет, - сделала вывод Ксения Черепанова.

За трибуной её сменила сестра – Анна Черепанова, лидер новгородского «Яблока»:

- Вдумайтесь в такую цифру. С Великого Новгорода собирается налогов на 17 миллиардов рублей. Из них пять уходит в федеральный, десять – в областной. В местном остаётся 1,3 миллиарда. Нам всё время говорят, что деньги нужны на поддержку дотационных районов. Да, нужны. Но до районов доходит-то всего 800 миллионов рублей. На что собирают остальное? – задалась вопросом главная «яблочница».

Аплодисментов, как и следовало ожидать, не было.

Взбодрил всех вопрос общественницы Ксении Сергеевой. Она спросила у главы Счётной палаты Нины Яковлевой, что же делать с найденными нецелевыми расходами АГАУ «АИК» в 2017 году.

- Но ведь это не бюджетная организация, а автономная, - отвечала Яковлева. – На неё мы влиять не можем. Что же касается возмещения денег, потраченных нецелевым образом, то это у нас законом не предусмотрено. Мы можем только сказать, что так поступать нежелательно.

Матвей НИКОЛАЕВ



они должны скрывать, что им «неприятно видеть, что человек, которого ты считаешь хуже и ниже себя, любит или ненавидит то же, что и ты, и, таким образом, становится похож на тебя». Вот зачем Максим Горький это написал? Хватило бы и «человек – это звучит гордо».

Но оставим классика... Г-жа Катышева, конечно, зажалась от новгородцев конкретных дел. Ещё 28 августа прошлого года она объясняла нашим чиновникам, что «сотрудники органов власти должны получить действенный инструмент, который позволит им грамотно и профессионально работать в самых разных ситуациях». Очевидно, что люди, приходящие на приём, идут с проблемами. Это нормально. Нормально, что те, кто осуществляет приём, не умеют профессионально выслушать и оказать помощь».

Тогда мы и зачали проект «Вежливый чиновник». А московская гостья подлила масла в огонь: начните

здесь, а потом по всей стране пойдёт! «Мы ещё и рейтинг вежливости регионов составим и привлечём внимание», – обещала дама.

Время идёт: ни тебе вежливого чиновника, ни рейтинга. А ведь и Андрей Никитин тогда божился: «Мы всегда стараемся участвовать в федеральных инициативах, которые могут сделать жизнь новгородцев лучше. Мы хотим быть вежливыми».

И наконец-то родился Совет

по стратегическому развитию и приоритетным проектам! С чего ему начать работу, если не с краеугольного проекта?! Понашибали, всяких да разных! «Проблемы должны решаться на уровне поселений, муниципальных районов, – недоволен Андрей Сергеевич, – а люди вынуждены обращаться к областной власти, ко мне». Тут ни у кого терпения не хватит...

Короче говоря, в среду, 13-го, одну стратегическую проблему с места сдвинули. В ближайшее время (не через 12 часов, окститесь!) подготовим 100 тренеров, потом – еще 100, потом двинем, пардоньте, на Россию. Потому что хамство и грубость – это остроумие дураков.

Нет, сказал не Горький. Андрею Мору, но тоже из писателей...

Геннадий РЯВКИН

Рисунки: Алексей КРИВОКУРЦЕВ («Красная бурда»)

Противоречие затаилось в следующем предложении, когда глава района начал рассказывать, как он без проблем на своей «Шевроле Нива» проехал по дороге, которой, по его словам, нет. Но если при движении по ней нет проблем, почему на неё – «одно название»? Или тем самым Сергей Кузьмин хотел сказать, что рассказы жителей и журналистов слегка преувеличены, а фотографии – подправлены на компьютере?

К своему рассказу Сергей Вячеславович приложил 16 собственных фотографий, на которых запечатлены некосенная трава, заброшенные дома и закрытый колодец. Фотографий дороги, из-за которой и начался весь сыр-бор, он не сделал.

В комментариях же к репортажу Кузьмин написал о людях деревни – «таких нет, и статья – пустышка». Странно, конечно. Как не может быть людей и проблем, которые ты сам видел в тот же день своими глазами?

Ведь глава Окуловского района в Сети пожаловался, что «под зарядился негативом» от четырёх дачниц. Одна из них – Елена Фомина. Она нам и рассказала, что в Шарово глава приехал уже весьма недовольный и говорил женщинам: «Почему вы такие злы?».

Похоже, там все на всех немножко обиделись. Временные жители деревни – на указание на некосенную траву (не город, чай, да и в городах не надо бы слишком усерд-

ствовать с окашиванием) и на фото обветшавшего общественного колодца (вода в нём, как мы писали, всё равно для питья не годится). Глава района – на то, что ему даже «чай не предложили». Хотя он и сам вроде бы не с прянниками к чаю приехал в деревню, где вода для самовара – дефицит...

Но надо отдать должное: и в этом, судя по всему, нелёгкому для всех разговоре, Сергей Вячеславович ещё раз пообещал дорогу отремонтировать. Будем надеяться, что не зря в Шарово его слову верили.

Нет такого мнения, которое не нашло бы в Интернете поддержки. У С. Кузьмина нашлись сторонники в полемике. Патриотичный предприниматель: «В Окуловке, наверное, много мест, где можно починить дорогу. Какой эффект принесёт её ремонт?». Известный местный блогер: «Вкладывать миллионы ради парочки туристов – это бессмысленная траты денег». Оба, впрочем, горожане. Сельские же знают: застарелая эта проблема области – сдерживать в порядке подъездные пути к деревням, в которых мало постоянных жителей, или не надо. Образуется замкнутый круг: нет постоянных жителей – жаль денег на дорогу; нет дороги – не будет постоянных жителей уже никогда. Та же история – и с электроснабжением.

Матвей НИКОЛАЕВ

Стирая грань между едой и красотой

Клумба требует уж точно не меньшего планирования, чем правильный севооборот овощей и зеленых культур. А правильно подобранные цветы и повысят урожай, и украсят грядки.

Неравноправие на клумбе

Существует множество подходов и принципов создания клумб. Например, разработаны различные одноцветные композиции, когда вся клумба вдруг становится бело-серебристой, словно заснеженное поле, или синей, как море, а то и вообще заражается всеми оттенками заката. Такие цветники модны.

Гораздо более распространённый вариант — многоцветная клумба. Но это только кажется, что подобрать цветы для неё проще. Ведь должны быть не отдельные яркие пятна, а полностью цветущая клумба. Помочь в этом могут растения с декоративной листвой, которые выращиваются совсем не ради цветов. Кстати, в этой группе есть виды, которые своими окольцованниками успешно имитируют цветы. Они создают ощущение обильного цветения, которое, в отличие от настоящего, будет длиться весь сезон.

Обязательно следует учитывать, что на клумбе цветы «неравнoprавны», то есть должны быть главные (доминирующие) и те, которые являются для них фоном, поддержкой. Их задача подчеркнуть красоту цвета и формы главных. Если одновременно рядом цветёт много-доминирующих видов, то получится обратный эффект. Они будут отвлекать внимание друг от друга. Такая клумба выглядит аляповато. Порой простые сочетания цветов оказываются очень эстетичными.

Конечно, далеко не все цветы могут сохранять декоративность весь сезон. Многие отцевтают и... на их месте должны раскрыть бутоны другие. Во вторую половину лета для этого особенно хороши однолетники.

Благо сейчас предлагается большой выбор цветов, которые успевают за сезон настолько разрастись, что полностью закроют «выпадение» не только первоцветов, но и других успевших отцвести растений. Для таких целей можно порекомендовать, например, диморфотеку,



пенно грани между ними стираются. Например, классический миксбордер подразумевал постепенное увеличение высоты растений по направлению к ограде. Новые направления предлагаю обходится без ступенчатости. Высокие растения уже могут находиться на переднем плане.

Формируя клумбу, следует учитывать некоторые очевидные вещи, которые почему-то часто забываются, особенно начинающими дачниками. Например, в целях экономии места клумба разбивается на краю участка, но при этом не учитывают разрастание многолетников и то, что через год другой канаву-то придется обновлять. И тогда горе-цветоводу приходится топтать свою

клумбу (да и наносы из канавы выгребать опять же на нее).

Часто клумбу делают настолько широкой, что её тяжело обрабатывать. Этому мешает и слишком густая высадка рассады. Это она сначала маленькая, а потом может разрастись так, что создаст дополнительные проблемы, например, с высыпыванием тех же тюльпанов. Кстати, эти «весенние радости» хоть и могут выращиваться много лет на одном месте, но в реальной жизни лучше, чтоб они ежегодно пересаживались. Это поможет сохранить здоровье луковиц. Например, на участках с кислой почвой, в которой распространены проволочник (личиночная стадия жука-щелкунчика).

Эта подземная гусеница способна в одинокую полностью уничтожить гнездо тюльпанов. За пару лет проволочники мо-

нёт за неправильное соотношение расцветок, это, в общем-то, будут его проблемы. Ведь главное, чтобы клумба нравилась самому цветоводу.

Астра чесноку — товарищ

Стоит учесть, что простое совмещение разных культур на огороде может не только украсить грядки, но и повысить урожайность. Бархатцы или ноготки, высаженные среди овощей, будут не только украшением, но и защитят посевы от многих болезней. Прекрасно растут вместе озимый чеснок и астры. В начале сезона первая чеснока утепляют цветы, после сбора урожая остается не голая земля, а нарядная клумба.

Особую декоративность огороду придают сложные формы грядок. Например, в виде нескольких «запятых», соединённых хвостами. Вообще здесь полная свобода творчества, главное, чтобы их было удобно обрабатывать. Такие грядки лучше смотрятся с «разномастно-разноцветными» посадками. Несколько рядов бархатцев разделяют помидоры от краснокачанной капусты, за которой растут вместе кудрявая петрушка и морковка. По бокам от кабачков можно посадить иссоп лекарственный и настурции, за которыми будет хорошо белокочанной капусте, а её цвет подчеркнёт посаженный следом фиолетовый базилик.

Нынешнее сортовое разнообразие фактически стирает грань между клумбой и грядкой. Из небольшого холмика можно сделать альпийскую горку, а можно засадить кольцами из разноцветных салатов и других видов зеленных культур. Поскольку урожай собирается постепенно, посадки долгое время сохраняют декоративный, аккуратный вид. Некоторые растения, например, бораго (огуречная трава) одинаково уместно выглядят и на клумбе, и на грядке.

гут уничтожить большую часть высаженных луковиц вместе с их детками.

Не бойтесь экспериментировать, в конце концов, чтобы на клумбе ни цвело, она все равно подарит вам радость и придаст сил. Даже если кто-то сильно эстетически упрек-



Современные истории, участниками которых вы были или могли бы быть
У вас ещё нет этой книги? Её можно купить в редакции «Новой новгородской газеты» (Воскресенский бульвар, д.10). Цена 250 руб.



2 - 8 ИЮЛЯ

ОВЕН. Вам явно хочется отдохнуть, а не работать. Может быть, стоит договориться о том, чтобы выполнять часть заданий дистанционно? Отличная неделя для фрилансеров. Впрочем, отношения с коллегами у вас наладились, это создает положительную атмосферу. Однако в четверг лучше снизить объем работы и не планировать ничего серьезного. Жаждя острых ощущений и новой любви не всегда приносит ожидаемые результаты.

ТЕЛЕЦ. На этой неделе вам необходимо будет сосредоточиться на главном и не тратить силы на решение второстепенных проблем. Теперь подходящее время со всей серьезностью задуматься о будущем и принять важное для вашей семьи решение. Желательно, чтобы рост вашей активности и предприимчивости не превращался в имитацию бурной деятельности. В конце недели хорошо бы отправиться в отпуск.

БЛИЗНЕЦЫ. Вас ждет успешная реализация ваших идей и исполнение ваших желаний. У вас точно будет повод для радости. Постарайтесь освободить больше времени для себя и свести общение с коллегами и друзьями к разумному минимуму. В середине недели не исключены романтические свидания и приятные сюрпризы от близких людей. Возможно новое, интригующее знакомство. Интересный человек будет притягивать вас, как магнит.

РАК. Если вы не будете подгонять события или проявлять излишнюю нервозность и нетерпение, то неделя обещает быть спокойной и размеренной. Если вы отправляетесь в отпуск, то вас ждут приятные впечатления и отличная компания. Если продолжаете работать, то лучше не предъявлять претензий или требований к начальству, это приведет к конфликтной ситуации.

ЛЕВ. На этой неделе вы сможете улучшить любое из своих достижений. Для этого всего-ногой требуется развить наблюдательность и интуитивное понимание интересов окружающих и стать чуть более мудрым и терпеливым. К четвергу стоит усмирить гордыню и прислушаться к здравым советам коллег по работе. Лучшими днями в профессиональной сфере могут оказаться вторник и пятница.

ДЕВА. При умелом сочетании оптимизма и гибкости на этой неделе вы сможете привлечь к себе внимание окружающих. Работайте, и ваш профессиональный успех обеспечит вам достойное существование. Не говоря уж о моральном удовлетворении. Можно записаться на языковые или кулинарные курсы. Они вам могут пригодиться. Настройте себя на лучшее и ситуацию в личной жизни измените.

ВЕСЫ. Будьте предусмотрительны, следите за своей речью. Даже одно неосторожное слово может обернуться против вас. Если вы в отпуске, то постарайтесь разглядеть за собственной расслабленностью и удовлетворенностью жизни возможные подводные камни и грабли. Их, разумеется, лучше оставить в стороне. Если вы на работе, тогда не забывайте, что при принятии каких бы то ни было решений нужно их сначала тщательно обдумывать.

СКОРПИОН. На этой неделе используйте свою коммуникацию на сто процентов, это поможет в реализации планов и замыслов. Во вторник окажутся удачными поездки, не исключены зарубежные командировки. Пятница весьма подходит для построения фундамента будущих проектов. В выходные стоит заняться семейными и домашними проблемами, внимательно прислушайтесь к советам родственников.

СТРЕЛЕЦ. На этой неделе возможно активное участие друзей и единомышленников во всех ваших делах. Займитесь карьерой, но не пренебрегайте и семьей. В выходные дни вряд ли стоит серьезно браться за воспитание детей. Возможно, вы готовы к серьезному шагу в личной жизни, но на этой неделе делать его не стоит. Отложите окончательное решение, не исключено, что ваше настроение вскоре переменится.

КОЗЕРОГ. На этой недели появится реальная возможность для коррекции своей судьбы, внесения в нее чего-то нового, необычного. Доверьтесь голосу своей интуиции, и она вас не подведет. Постарайтесь не связывать себя никакими обещаниями, будьте осмотрительнее в личной жизни, чтобы избежать недоразумений. Если вы собираетесь в отпуск, то его хорошо провести в комфортной для вас компании.

ВОДОЛЕЙ. Наступил благоприятный момент для активной деятельности. Необходимо собраться с силами и не позволять себе расслабляться и впадать в уныние. Обдумайте все, не упускайте из виду мелочей, прежде чем принимать окончательное решение, и тогда у вас все обязательно получится. У самых активных и решительных представителей этого знака может появиться возможность создать совместное предприятие, или открыть собственное дело.

РЫБЫ. Наступило время ненавязчиво заявить о себе и напомнить о своих идеях начальству. В понедельник и вторник желательно ничего кардинального не предпринимать, а вот начиная со среды вы можете достигнуть хороших результатов. Соединив свои желания и возможности, правильно спланировав свои действия, вы обретете стабильность и уверенность в завтрашнем дне.

Хорошо летом в лесу

Даже очень! Стайки комаров лезут в глаза, рот, нос. А тут ешё и моска туда же! Ну как им всем отказать? Чу, опять прилипла паутина к лицу. Чу, блин, опять! А вокруг мотыльки и бабочки совершают свой вечный «бяк-бяк-бяк-бяк»...

— Шевелись, рогатые! — это деревенский пастух Егорыч гонит коров на утреннюю пробежку.

Молодые, озорные, голодные энцефалитные клещи весело прыгают с травинки на травинку и впиваются во всё, что шевелится. Эгей, мы с вами одной крови!

Все звери летом пушистые, красивые — словно шапки зимой! Вот быстроногий зайчишка-русак в новенькой серой шубке быстро-быстро улепётывает от пули. За ним — волчишка в старенькой, тоже серенькой, но уже старенькой шубке, траченной медведем. Вот, гляди — всё-таки попался ушастый баловник волчишке в зубы и не может отказать серому разбойнику в немном мясе...

Вот под сосною с треском сидит медведь, выпучив умные упругие глаза.

Вот, у воды, на свежесваленном бревне устало курит бобёр...

Пойду-ка вверх по течению, к тому месту, откуда берёт начало этот весёлый ручей. Ба, Егорыч! Так вот оно что! Ай-да озорник!

Да не он один озорник! Вот кубарем пронеслись по поляне егер и браконьер. Устроили догонялки, косые охотники!

Сонный филин от неожиданности ухнул с дерева прямо в траву.

А вот, глядите-ка — девушки! Заблудились, красавицы, ещё три дня назад. Аукются хриплым шёпотом, с трудом несут полные футболки спелых грудей.

А что это за куст? Чувствую, я его хорошо знаю и многое у меня с ним связано. Ну конечно же, это король аптек — боярышник! Любимое лакомство загаряжан! Сейчас он радуется солнышку, впитывает летнее тепло, учёт у бабки-повитухи.

Чтобы потом, зимой, тоже согреть кого-нибудь.

А вот и куропатка. Смешно пошатываясь, волоча крыльшки, пытается увести меня в сторону от забытой кем-то почтой бутылки водки. Не бойся, голубушка, мне чужого не надо! Достаю из рюкзака бутылочку пива, откупориваю. Меня в плечо легонько толкает сохатый. Знаю-знаю, сначала тебе, лесной бухарь-исполнин. Бутылочка потом не нужна будет.

А что это за колючий комок замер в траве? Подойду поближе, пну. Ну конечно же, это моток колючей проволоки, забытый кем-то!

Ой, а кто это сидит в густых ветвях и смотрит на меня, не мигая?

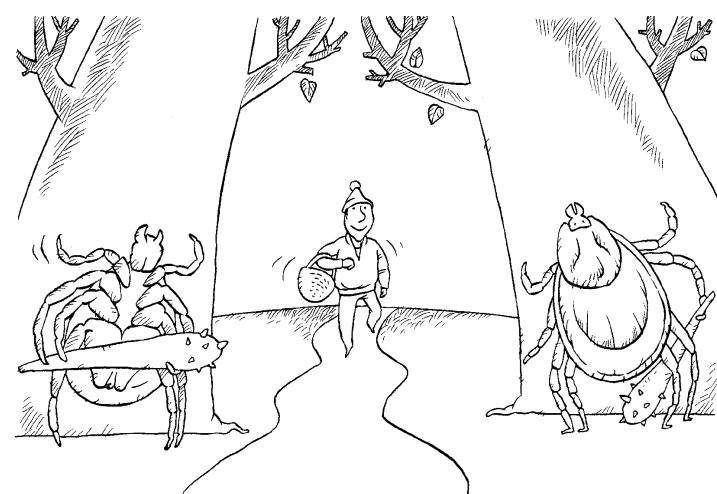
Ты и пушистая,
Ты и когтистая,
Ты и глазастая,
Ты и зубастая,
Матушка Рысь!

Выйду на опушку. Постою у лесной, поросшей осокой, реченьки, посмотрю, как резвятся на её поверхности масляные пятна. Они то разబоятся на много-много мелких пятнышек, то сольются в одну блестящую неповоротливую блямбу, а то и зацепившись за какого-нибудь дохлого бобра, заботливо обволакивают его.

— Ба-бах, ба-бах, пах-пах, трах-бах-бах — слышится со всех сторон. Это стая диких уток, покинув камьши, решила немножко полетать.

Дойное стадо, еле волоча пыльные вымена, возвращается после пробежки в деревню. Пойду-ка за ними. Вот только выстремлю на прощание в лес, чтобы обязательно сюда вернуться...

А вот и ондатра! Просто прелест какая противная!



Ни для кого не секрет, что люди издревле женились друг на друге, но делали это не всегда одинаково. Отдел древностей «Красной бурды» провел исследование древних традиций и обычая бракосочетания у русского народа. Результаты перед вами.

Сватовство и свадьба

Вернувшись, пожалуй, обратно в лес. Туда, где в самом сердце хвойно-лиственного царства раскинулся молодой землеотвод под строительство коттеджного посёлка. Жаркое летнее солнце заливает 50 гектаров частично вырубленного леса.

— Тыр-тыр-тыр! — это кряхтит жёлтенький бульдозер-трёхлапка, пытаясь разровнять огромную кучу свежего, ещё пахнущего самосвалом щебня.

А вот и настоящий хозяин леса — глава «СкипНефтегаза» и будущего посёлка господин Откатченко.

— Пошёл вон с моей земли! — приветствует он меня, и свист дроби вторит его словам.

Ну что ж, самое время возвращаться. Спрошу только напоследок:

— Кукушка-кукушка, сколько мне ещё жить?!

Молчит кукушка. Значит, прав Откатченко — пора домой.

Быстро темнеет. Но жизнь в лесу и не думает затихать. Не спит летней ночью русский лес. Ночи-то летом короткие, а успеть надо ого-го сколько!

Надо бы взять что-нибудь на память. Может, ёжика? Пусть порадует домашних весёлым цокотом лапок, фырчанием и вкусным супом.

Дойное стадо, еле волоча пыльные вымена, возвращается после пробежки в деревню. Пойду-ка за ними. Вот только выстремлю на прощание в лес, чтобы обязательно сюда вернуться...

Да и невеста тоже не знала, как она сама выглядит. Зеркала были большой редкостью.

После достижения компромисса со сватами, отец, как правило, выкатывал на двор бочку пива и начинал пить, а мать выкатывала глаза и начинала выть. Тем временем невеста, согласно традиции, сидела в избе и вышивала своему суженому специальную тряпочку, в которую он должен будет молчать всю совместную жизнь.

Иногда девушка дарила своему будущему супругу расшитый бисером, ручной работы, контрапечтыв. Несмотря на это, обычно через месяц-другой после свадьбы молодая становилась на учёт у бабки-повитухи.

Перво-наперво к невесте засыались сваты. Желательно, конечно, чтобы жених сказал сватам адрес невесты, а то им ведь всё равно, где пить. Когда сваты шли по деревне, все местные девки норовили затащить их к себе. Поэтому первыми мужьями выходили самые сильные и здоровые девки. Так совершался естественный отбор. Вообщество издревле русские девушки мечтали выйти замуж за печенега или монгола и уехать. Это было престижно. Была даже такая поговорка: «Увидеть Улан-Батор и умереть!»

Первым делом отец невесты подносил сватам кукиш под нос. Кукиши трижды целовали и говорили: «У вас — товар, у нас — накладная!». Считалось, что ежели сваты навеселе, то свадьба обязательно состоится, а уж коли, не дай Бог, трезвые — то начнут придириваться, и тут уж пятьдесят на пятьдесят (*«фийти-фийти»*, как говорили на Руси). Тем не менее родители невесты должны были поначалу говорить, что невеста, мол, хроменская да кривенькая. Но увлекаться, конечно, не следовало. А то, бывали случаи, когда говорили, что, невеста, дескать, в соседней комнате мёртвая в гробу лежит. Иногда, несмотря на все предупреждения, сваты ужасались выбору жениха. Кстати, и жених чаще всего до самой свадьбы не знал, как выглядит невеста.

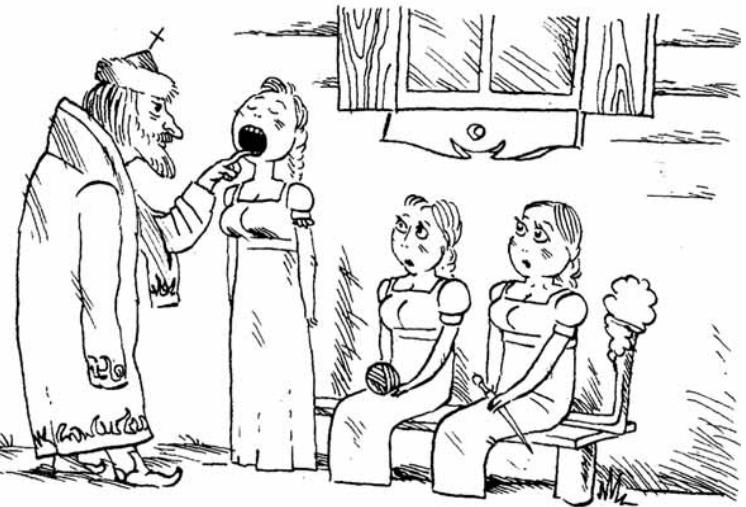
Да и невеста тоже не знала, как она сама выглядит. Зеркала были большой редкостью.

Потом нарядная невеста шла в церковь, а подруги шли следом и громко пели прощальную песню:

Ой, да белую берёзу нагибают.
Ой, да бересту с берёзыны смыают.

Ой, да злой топор в неё вонзают,
Ой, потом сидят, да не сплзают...

и т. д.
Из церкви молодых встречали хлебом-солью, чаем-сахаром, водкой-огурцом. И начиналась свадьба! Иногда свадьбы гуляли неделями и даже месяцами. случалось, что жених с невестой расходились раньше, нежели гости.



Что касается поведения гостей за столом, то здесь тоже существовали определённые правила. Человек, который вытирал руки о скатерь или, хуже того, о хозяйствское полотенце, рисковал на всю деревню прослыть невоспитанным человеком. Тяжёлый был и нищета прямотаки выпирала наружу из-под красивой одежды.



Хлеб да соль: накося выкуси

ность момента. Жених с невестой сидели в центре избы на табуретках, невеста могла тихонько, вполголоса плакать, жениху же плакать обычаем не позволялось.

В нормальных же деревнях в самый разгар пиршества отец невесты ставил перед новоявленным зятем ведёрную корчагу с брагой или пенным мёдом. При этом положено было сказать: «Отведайко, сынок, за присутствующих здесь дам!». Если же жених отказывался пить, считалось, что тестя он не уважает. Да и присутствовавшие бабы обижались до слёз.

Под занавес пиршества родители жениха по традиции обращались к молодым с напутственным словом: «Дети! Уступайте друг другу! В транспорте ли, в жизни ли...».

Заслуживает также внимания старинный обычай танцевать голыми на столах.

Нельзя не упомянуть и о том, что в древнеславянских селениях дрессировали специальных собак-санитаров, которые выносили на себе людей со свадьбы.

Второй день на русских свадьбах, в отличие от первого, проходил тихо. Все двигались медленно, степенно, пели вполноги, иногда шепотом, песни про рассол, про холодный квас, минеральную воду. Танцевали медленно, полусидя, лёжа...

Да, мы забыли сказать, что

свадьбы обычно играли осенью, сразу после уборки урожая. Во время праздничного пира весь собранный урожай съедали, после чего жених и невеста отправлялись в зимнюю слячу до весны, пока не появятся трава и насекомые...

Итак, мы рассказали о некоторых традициях и обычаях, обязательных для большинства русских народных свадеб. Кроме того, нам удалось записать и несколько оригинальных, необычных обрядов.

• В некоторых деревнях всю ночь перед сватовством жених и сваты проводят возле карты двора невесты. Жених рисует стрелки, объясняя каждому свату его маневр — кто с какой стороны подходит к избе, кто обходит с тыла, кто



форсирует плетень и на плечах будущего родителя врывается в дом... (Этот обычай записан нами в деревне Жуковка, на родине великого советского полководца.)

• Кардинально упрощен процесс сватанья в д. Стремянкино, где все избы объединены в единую компьютерную сеть. Вечером на дисплее компьютера у предполагаемой невесты появляется надпись: «У вас товар, у нас купец». Далее сообщаются характеристики и параметры кандидата в женихи. Зачастую даже на пакос девки берут с собой ноутбук с модемом, чтобы не упустить свое счастье.

• Очень интересный обычай вообще не засыпать никаких сватов, не устраивать никаких свадеб, а жить с кем ни попадя мы записали в селе Гуляево, Тульской области.

© «Красная бурда»
Фото: Артур ВИСНАП

своими глазами

Русские не сезоны

В носу приятно покалывало и щекотало. Соль сушила губы. Волосы волновались вместе с морем. Крошечные пальмёнки, размером с мужской ботинок, отдыхали в тени больших пальм.

Чайки. Камни. Сочи. Цветущий. Весенний. Наш.

* * *

Это был не обычный день. А день, когда поющий фонтан вышибал слезу. Пламя языков воды меняло цвет, форму и ритм. То превращалось в мелкодисперсный пар, то стручило ввысь, пробивая чёрный кильт неба. Из его груди рвались строчки Марка Бернеса: «Летит, летит по небу клин усталый, летит в тумане на исходе дня. И в том строю есть промежуток малый - быть может, это место для меня». И всё это в День Победы. Торжество и скорбь, всесилие и утраты, куряж и неизвестность. Какие чувства испытывали тогда они, победители? Что творилось у них в головах и сердцах - у тех, кто просился на фронт, на передовую? У тех, кто жил в отсеке одного дня и видел смерть? Насколько мы отличаемся от них?

Этот вопрос меня волновал с самого утра. «Это праздник со слезами на глазах», - горланила толпа молодёжи в подземном переходе. Они заказали музыку гармонисту, и могли орать сколько угодно. Кажется, совсем не понимая, о чём песня. Для них это было весёлое «ла-ла-ла» в проигрыше, а не гимн победителей...

«...это Крым, и, по совести, это - Россия», - прерывает мои размышления песня Вики Цыгановой под переливы северного сияния фонтанной водной крошки. Спасибо за 25-й кадр, ребята. Тут уж не до журавлей.

* * *

Поющий фонтан, как и сам блистающий вечерними огнями Олимпийский парк, мы могли наблюдать каждый день. Прямо из окна. Это первое преимущество отдыха в «не сезон». Новая двухкомнатная квартира (по сути, этаж в коттедже), обошлась в 1200 рублей за сутки. Петербурженка и москвич нашли друг друга и перебрались в Сочи. В 2017 году построили дом на горе. Всё как надо: три этажа с одной стороны склона, два с другой.

- В Сочи продаётся много земли, но строительство очень дорогое: наш дом обошёлся в 12 миллионов, - рассказывает хозяйка Анна.

- А чем вообще люди в Сочи зарабатывают?

- Мы сдаём первый этаж отдыхающим и, кстати, не очень завышаем цену в сезон. Но для многих это проблема: ставят цену три-четыре тысячи за номер и не готовы идти на уступки. В результате их жильё пустует. А у нас всё лето уже расписано. Кроме того, мы сдаём второй этаж под коммерческие помещения. Многие именно этим занимаются.

К слову, об очень высоких сочинских ценах, которыми нас тоже пугали. Ловите совет от местных: закупаться без дыры для кошелька можно в гипермаркетах типа «Магнита» и «О'Кей». Фрукты - строго обязательно - наказывали покупать на рынке в Мацесте. Но тут следует быть аккуратнее: видя в вас туриста, продавцы стремятся подсунуть товар похуже. Бдите.

Вторая страшилка - зловещий ротовирус, поражающий тех понеявших, кто купается в море. Пять семей, отдыхавших в разное время и в разных местах, ощущали на себе прелест этого «развлечения». Но и тут вступил в права «не сезон»: в начале мая хороша лишь грязь, а вот купаться в море ещё холодно. Что позволяет свободно променять вдоль береговой линии, единиться с природой за городом и делать безлюдные фото там, где обычно туристы стоят в очередях.

Авиабилеты, купленные за пару дней до вылета, также обошли на удивление дёшево: 3,5 тысячи в один конец, прямой перелёт из Петербурга с багажом, возможностью выбора места и даже питанием. Так

что компания «Ямал», с которой мы имели дело впервые и несколько опасались, показала себя в максимально выгодном свете.

На сэкономленные деньги мы решили взять автомобиль, который заранее забронировали через интернет в аэропорту. Те же 1100 в сутки. В планах были горы, пещеры, водопады и заказники. В планах не было экскурсий, зависимость от автобусов и толп народу. И планы сбылись.

* * *

Облака под ногами. Сиреневая вуаль, розовый креп, оранжевый атлас. А под всем этим - мелкий ситцевый узор зданий. Цвета плотные, осязаемые. Казалось, что кто-то щедрой рукой размазал по пальтище неба мороженое: виноград, клубника, манго - лизни воздух, и почувствуешь вкус.

Мы специально стремились попасть на Ахун на закате. Есть в этом какое-то торжество: вместе с опускающимся всё ниже солнцем мы поднимались все выше по ступеням смотровой башни. Небесные кулисы почти скрыли солнце, осталась только тонкая светящаяся полоска... «Мы все здесь собрались для того, чтобы увидеть закат, это грандиозно!» - внезапно закричала на камери девушка, пробиваясь сквозь «партер». И показала себя, заслонив солнце. Ох уж эти люди! Всегда-то им хочется повелителями стихий и обозначить, что «Вася здесь был». А небу всё равно. Оно улыбнулось и тихо закрыло щёлку глаза с зрачком-солнцем.

* * *

Бывших здесь Вась, только доисторических, мы наблюдали в пещере. Ахштырская пещера - памятник первобытной архитектуры. Комфортабельное жильё, настенные рисунки, просторный коридор, изолированные комнаты, чудесный вид на реку Мзымту с высоты 120 метров, экологически чистый район. Что ещё нужно скромному неандертальцу?

Помимо шикарной панорамы отсюда открывается вид на самый длинный - 439 метров! - подвесной мост в мире, расположенный в Скайпарке - зоне экстремальных развлечений. И если у вас нет времени, желания или финансов прогуляться по мосту или поучаствовать в дерзких развлечениях (билет стоит от 1250 рублей), Ахштырская пещера даст возможность оценить его масштаб. Также недалеко отсюда находится форелевое хозяйство, где проводятся экскурсии. Но им мы манкировали: рыбку жалко.

* * *

Если дух приключений вам не чужд, отправляйтесь на Орлиные скалы, а оттуда к Агурским водопадам. Вернее, наоборот. Не совершая нашей ошибки. Спуск к водопадам занял у нас более двух часов. Когда на ногах, а когда и ползком, по острым позвоночникам камней, утопленным в скользкой после дождей земляной жижке. Обратно мы добрались за 40 минут - те же камни уже играли роль ступеней. Если же вы приедете не на машине, а на автобусе, маршрут и вовсе можно пройти только в одну сторону.

- В следующий раз сюда - только если нормы физподготовки сдавать! - сказал нам один из встреченных запыхавшихся мужчин. - Видел я такой отдых...

Но это того стоит. В горах вас встретят пахучее разнотравье и гигантский бронзовый Прометей, головокружительные виды и отвесные склоны, большие чаши водопадов с бирюзовой водой и огромные белые валуны. Словом, если хотите почувствовать себя в затерянном мире - то сюда.

Ещё один природный маршрут, который непременно стоит посетить - это Тисо-самшитовая роща. Для съёмок фильма-погони я бы выбрала именно его. «Чёртовы ворота», образованные из скал вдоль извилистой горной речки. Свисающие самшитовые ветви, полностью покрытые мхом. Раскидистые папоротники чуть не в человеческий рост. Бело-снежный галечный пляж, спрятанный за скалами и деревьями. Каменный лабиринт и живописные ущелья. А главное - гарантированная прохлада даже в знойный день.

* * *

Если же хочется относительно цивилизованных прогулок к легкодоступным местам, то это Ореховский водопад (второй по величине в Сочи, расположенный на реке с чудным названием Безуменка) и тропа здоровья Терренкур в Мацесте. Её впору назвать «тропа миллиона ступеней». На самом деле, не совсем понятно, почему её все рекомендуют. Да, продолжительный маршрут вдоль моря. Да, абсолютно бесплатный. Да, когда-то здесь были дачи Витте и князя Голицына... Но гул железной дороги, заборы санаториев и бесконечные лестницы быстро наскучивают. Поэтому я бы рекомендовала этот маршрут тем, кто живёт в соседних гостиницах, и отоваривалась бы тех, у кого проблемы с ногами, а также родителей с колясками. Может, во времена Витте это был отличный маршрут, но второй раз сюда возвращаться не хочется.



уровня (да ещё и бесплатные), наличие грамотных пандусов, съездов и переходов в центре. Много бюджетных, но хороших, столовых. Оригинально организованные городские зоны отдыха и парки. Коротко о парках. Их много, и они разные. Но стрелами-кипарисами, озорными пальмами и метровыми розами здесь никого не удивишь. За удивлением - в Дэндрарий или Парк южных культур. Мы выбрали второе, и не пожалели. Заросли бамбука и бамбуковые же ограждения. Ментоловый тёплый воздух в эвкалиптовой роще. Обнимания шеями белого и чёрного лебедей - настоящие Инь и Ян. Невероятные шишки, иголки, лепестки, листья, стволы. И все это источает ароматы, трепещет на ветру, лоснится на солнце.

Всего этого хочется набрать в баночку, законсервировать и увезти с собой. А потом, как-нибудь в промозглом ноябре, открывать и смаковать, как вино из одуванчиков. Отличная профилактика хандры.

* * *

Прозрачная кабинка раскачивается туда-сюда, и автомобили под нами становятся размером с маковое зёрнышко, а потом и ухоженная Олимпийская деревня помещается на ноге большого пальца. Ещё чуть-чуть, и мы окажемся на Розе Хутор с табличкой «2320 метра».

А горы все молодятся и закрашивают седые пряди снега бодрой весенней зеленью. С высоты их взгляда и возраста все кажется мелким и незначительным. Но они об этом молчат, не мешая людям наслаждаться моментом. Горы мудры. И эту мудрость хочется перенять.

Светлана ЖОХОВА
Фото автора

Новгородский государственный объединённый музей-заповедник и новгородское отделение Российского исторического общества продолжают серию публикаций, посвящённых новгородским депутатам Государственной Думы Российской империи (1907–1917 гг.). Новый выпуск посвящён Константину Тимирёву.

Добрый барин

его трижды избирали в думу российской империи

Имя его и дела сейчас почти забыты. Гораздо лучше представляют его невестку, жену младшего брата, героиню фильма «Адмирал», любовницу «Верховного правителя России» Александра Колчака, Анну Тимирёву. А ведь Константин Николаевич Тимирёв почти двадцать лет отдал делу развития новгородского земства. Трижды избирался от Новгородской губернии в депутаты Государственной Думы! Судьба его сложилась крайне непросто. При этом, трудно сказать, что для него самого было бы страшнее: смерть или забвение.

Большинство Тимирёвых, ведущих свой род от ордынского князя Темир-Газа, выехавшего в XV веке в Москву и принявшего православие, относились к тем дворянским семействам, которые посвятили себя в основном военной службе. На протяжении веков они «кляли живот своей за Отечество» во всех многочисленных войнах. Особых чинов не выслушивали, но их отмечали и Александр Суворов, и Михаил Кутузов.

За участие в военных действиях против Наполеона прадед нашего героя Иван Степанович Тимирёв получил звание подполковника, орден Святого Владимира 3-й степени, золотую медаль для ношения в петлице, а также имение Бочево, что в Тихвинском уезде Новгородской губернии, где была построена усадьба на левом берегу реки Теребежки. Так жизнь этой семьи и стала связана с новгородской землей.

В «родовом гнезде» хранилось немало семейных реликвий. Здесь была грамота 1797 года на орден Анны 2-го класса капитану Тимирёву за подпись императора Павла, подорожная 1800 года, лично подписанная светлейшим князем генералиссимусом Александром Васильевичем Суворовым. В книге И.В. Аничкова «Обзор помещичьих усадеб Новгородской губернии», которая вышла в 1915 году, приведены следующие сведения об усадьбе Бочево: «Дом в усадьбе построен в 1849 году, деревянный, одноэтажный с двумя сквозными мезонинами, из 18 комнат. В доме находится библиотека до 800 томов, относящаяся к 1840 г. и пополняемая по сие время. В ней имеется псалтырь 1701 года в кожаном переплете, с бронзовыми застёжками, есть несколько старинных икон».

Константин Тимирёв родился в 1872 году. В отличие от младшего брата Сергея, посвятившего свою жизнь морю и ставшего в дальнейшем контр-адмиралом, пошёл по гражданской линии. Окончил юридический факультет Петербургского университета. Какое-то время служил в министерстве землеустройства, но работа чиновника показалась ему слишком рутинной. Он вернулся на свою малую родину. Тогда среди представителей помещиков-интеллигентов была весьма популярна теория конкретных добрых дел: обустраивали все правильно вокруг себя, а потом дай бог и вся страна изменится к лучшему.

Константин Николаевич как добрый барин дал погорельцам бесплатно лес после пожара, который уничтожил всю деревню, распорядился поставить посреди неё часовню, где молились вместе с крестьянами, давал нуждающимся селянам взаймы зерно, запретив при этом приказчику брать слишком большие проценты. Работали у него на барщине всего два дня в неделю за право пользоваться дарами его леса. А земли у него в Тихвинском уезде было немало – целых 3000 десятин!

На протяжении 10 лет (с 1896 по 1906 год) он являлся земским начальником 4-го участка Тихвинского уезда. В губернии он имел репутацию серьезного знатока крестьянских проблем. В течение первых 17 лет века побывал гласным Новгородского губернского земского со-

брания, а также почётным мировым судьей Тихвинского уезда.

Как потом язвительно вспоминал его будущий коллега по думской скамье граф Эммануил Беннигсен, Тихвинский уезд славился весьма жульническими приёмами накануне выборов: «Тихвинский уезд присыпал в Новгород в течение более 25 лет своего предводителя М.М. Буткевича, крайне скромного человека, которого все уважали и любили. Несмотря, однако, на всю его культурность и деликатность, крупным деятелем он не был и роли в Губернском Земстве не играл.

В первые годы его службы предводителем в уезде шла ожесточенная борьба между его сторонниками и семьей Агафоновых, до него распоряжавшейся всем в

прошли гораздо раньше намеченного срока. В феврале 1907 года Тимирёв первый раз избирается депутатом Государственной думы от Новгородской губернии. Он вошел во фракцию октябрьцев, стал членом комиссии по исполнению государственной росписи доходов и расходов.

Газеты различного политическо-



Анна ТИМИРЁВА прославилась благодаря романтической истории



Константин ТИМИРЁВ - в центре в первом ряду

уезде. При тогдашней «цензовой» системе право участия в выборах принадлежало лишь владельцам определенных цензов, т. е. недвижимого имущества.

Поэтому в Тихвинском уезде в те годы создавались искусственные цензы – отделялись несколько сот десятин болот, ни во что не ценившихся, и по кучей передавались кому-нибудь новому фиктивному землевладельцу. Все обязанности последнего сводились к поддержанию на выборах того или другого нужного кандидата. В Тихвинском уезде, таким образом, было создано в те годы и около 50 таких искусственных цензов».

Для Константина Тимирёва, как и для абсолютного большинства русских либералов, особой вехой в биографии стали события Первой русской революции 1905 года, и, конечно, манифест 17 октября, покончивший в России (как тогда казалось навсегда) с абсолютной властью монарха. В Первую Думу он не попал. Казалось бы, что следующего раза нужно будет ждать целых пять лет...

Но первый законодательный орган просуществовал чуть более двух месяцев: он был разогнан Николаем II. Так что новые выборы

го толка с волнением следили за предвыборной кампанией. С одной стороны, из-за положений избирательного закона в ней не могла принимать участие большая часть населения страны. Но и те, кто имели право голоса, не проявляли особого рвения. Так, в Новгороде пришло принять участие в избрании народных представителей чуть больше трети лиц, имевших право на это. Однако почти все они желали стать депутатами: «При первых выборах очень легко было заметить, что каждый уполномоченный отволости, и каждый выборщик от уезда хотел бы непременно сделаться депутатом в Думу».

Соблазняло ли их десятирублёвое подённое вознаграждение, или излишнее честолюбие, или бессознательное отношение к столу серебряному делу – понять было не просто. Думается, что тут действовали все три причины сразу и в одинаковой мере. С особенно силою лезли в депутаты крестьяне...

Окончилось дело тем, что Новгородская губерния в первую Думу послала несколько человек совершенно тёмных людей».

Автор этой статьи Н. Ермин с возмущением вопрошал: «Точно в целой губернии у нас вовсе нет школ: в первую Думу мы послали только



Усадьба Бочево

одного просвещённого человека, четырёх полуграмотных, а одного совершенно тёмного, безграмотного. Вот так отличились новгородцы!».

Вторая Дума, также отличавшаяся оппозиционностью по отношению к действующей власти, давала повод для раздражения консервативно настроенной части общества. Правда, депутаты не только много и тяжело работали ради скорейшего решения всех наболевших проблем. Так старорусская газета «Искорка» представляла времяпрепровождение думца в провинции следующим образом:

Как по думе Государственной второй
Заседал там депутатик удалой.
За три месяца деньжонок прикопил
И на родину на отдых покатил.
В Новограде он гуляет не один.
Развернулся так, что

чёрт всех подери...
Он в трактире пьёт и пляшет, и поёт
И, как в Думе, ахинею – чушь несёт.

Справедливости ради следует отметить, что некоторые думцы действительно отличались буйным поведением (особенно во время распития спиртных напитков).

Журнал «Клад» так описывал поведение тверского депутата Алексея Кузнецова: «Около 3-х часов ночи 19 мая член Государственной Думы Алексей Фёдорович Кузнецов и сотрудник газеты «Русь» Василий Павлович Ликин, проходя в нетрезвом виде мимо ресторана «Яр» по Большому пр., остановились против постовых городовых Криштала и Кандалурова.

Депутат Кузнецов стал с тротуара отправлять естественную надобность и приговаривал:

«Пусть городовые посмотрят». Затем депутат Кузнецов, продолжая свои неприличные действия, стал кричать и ругаться площадной бранью, крича: «Иши, алкоголики, не хотят посмотреть!»...

После задержания разбушевавшегося дебошира последний гордо предъявил удостоверение депутата Государственной Думы и был отпущен:



Депутат Алексей Кузнецов по кличке «Депутат»

на свободу как «неприкасаемый».

Вскоре будущем Алексей Кузнецов станет известным уголовником, сделает карьеру в преступном мире Санкт-Петербурга, совершил кражу в Строгановском дворце, получит кличку «Депутат» и шесть лет тюрьмы.

Константин Тимирёв в подобных буйствах замечен не был. Правда, и в качестве активного законодателя за 102 дня II Думы он также себя не зарекомендовал. Однако полученный опыт участия в выборах привнес Тимирёву существенный результат: его без особых сложностей избрали в III Думу.

Там он вновь вошёл в фракцию октябрьцев. Состоял секретарём комиссии об охоте, а также членом комиссии по судебным реформам, по Наказу и по рыболовству. Именно он стал инициатором разработки и докладчиком по законопроектам «Об усилении ответственности за похищение и повреждение чужого леса» и «Об усилении наказания за конокрадство». В последнем были крайне заинтересованы крестьяне.

8 апреля 1909 г. Тимирёв как докладчик комиссии по судебным реформам огласил следующее:

«Министром Юстиции внесён законопроект об усилении уголовной ответственности за похищение лошадей и крупного домашнего скота. В основание этого законопроекта легло внесённое по моему почину законодательное предложение.

Усиление наказуемости соответственно было народному правосознанию, с одной стороны, а с другой – способствовало бы уменьшению частоты наблюдавшихся ныне случаев сносов судов над конокрадами.

Основные положения предлагаются законопроекта с поправками, внесёнными комиссией по судебным реформам, заключаются в следующем: устанавливается одноковая ответственность за всякое похищение лошади, независимо от её стоимости. В качестве нормального наказания предполагаются арестантские отделения на срок от трех до шести лет».

Иногда серьёзное выступление запоминается слушателям гораздо меньше, чем какая-нибудь рассказанные с официальной трибуны байка. Граф Эммануил Беннигсен в своих воспоминаниях отмечал:

«Между двумя думцами-профессионалами сидел наш новгородец Тимирёв, аккуратно посещавший все заседания, но никогда нигде не выступавший.

Милый человек, он отличался только знанием громадного числа анекдотов и к нему относились как-то снисходительно. Когда на трибуне находился кто-нибудь из скучных ораторов, вроде учителя Тычинина или контрольного чиновника Коваленко, наводивших на всех сон своими длинными нудными речами, Тимирёв поднимался и со словами: «Ну, пойду развлечу», шёл на председательскую трибуну и действительно многие начинали улыбаться, услышав очередной Тимирёвский анекдот».

Здесь я не соглашусь с Э.П. Беннигсеном. Стенографические отчёты думских заседаний убедительно показывают, что К.Н. Тимирёв не только развлекал своих коллег, а весьма убедительно выступал по многим законопроектам.

Тот же Беннигсен так описывал выборы в IV Думу: «Осенью 1912 г.

Дух Загона

**Чрезвычайно полезно порой перечитывать классику.
Берёшь в руки книгу, написанную 125 лет назад,
но при этом... окунешься не в какие-нибудь
царь-гороховские реалии, а в атмосферу почти
современную. Конечно, некоторые детали уже стали
раритетом. Но дух-то, дух!..**

должны были состояться выборы в 4-ю Государственную Думу, и поэтому еще зимой Тимирёв, Половцов и я побывали в Тихвине, Боровичах и Старой Руссе и сделали там доклады на разные политические темы. Могу, не хвастаясь, сказать, что мой доклад по национальному вопросу был наиболее интересным. Имел он успех даже в Старой Руссе, несмотря на верный, в общем, афоризм «несть пророка в своем отечестве». Тимирёв же был исключительно слаб, но переизбран очень хорошо».

Так что К. Тимирёв был вновь избран в Государственную Думу от землевладельцев Тихвинского уезда Новгородской губернии. Вновь вошел во фракцию октябрьистов, после её раскола – в группу земецко-октябрьистов. Также входил в Прогрессивный блок. Состоял членом комиссий по Наказу, по судебным реформам, по военным и морским делам.

Одной из самых острый проблем, расколивших новгородскую общественность в годы Первой мировой войны, являлось строительство железной дороги рядом с древней церковью Спаса на Нередице. Защитники новгородских древностей опасались, что это негативно отразится на древних фресках.

20 января 1917 года по инициативе члена Государственной Думы В.В. Милютина было созвано заседание Общества любителей древности. В нем приняли участие как члены Государственного Совета князь Б.А. Васильчиков и И.М. Тютрюмов, так и депутаты Государственной думы Э.П. Беннигсен, В.В. Милютин, М.А. Прохофьев и К.Н. Тимирёв.

Февральскую революцию Константин Тимирёв, как и большинство думцев, встретил с восторгом. Уже 19 марта 1917 года он выехал на Западный фронт с полномочиями комиссара Временного комитета Государственной Думы. 7 апреля его избрали членом военной комиссии ВКГД.

Но вся эта деятельность не спасла его после октября 1917 года. Два года крестьяне еще терпели налие рядом с собой барина вместе с его престарелой матерью Екатериной Порфириевной. Но весной 1919 года решением сельского схода его выгнали из родного дома, и он был вынужден перебраться в Петроград, где его 28 мая 1919 арестовали. 18 сентября Тимирёв был отправлен в Москву и заключен в так называемый «Ивановский лагерь», находившийся в бывшем Ивановском монастыре на Солянке.

19 октября 1919 года газета «Известия ВЦИК» опубликовала о нем материал, из которого следовало, что арестованные «бывшие» находятся практически на курорте:

«Здесь уж действительно сливики контрреволюции, здесь мы имеем дело с крупными карасями. Тут и князья, и графы, и высшее офицерство, бывшие царские чиновники и духовенство, буржуазия настоящая и примазавшаяся к ней интеллигенты, студенты, артисты и прочие.

Заключенные сами заявляют, что абсолютно не чувствуют себя как в тюрьме, а скорее как в закрытом каком-то пансионе. Пища и количественно достаточна, и во вкусовом отношении хороша (говорил князь!). Обращение администрации не оставляет желать лучшего».

Однако Константин Тимирёв, отнюдь не старый человек, не пережил этих «пансионных условий» и скончался в заключении.

В первые годы Советской власти его усадьба была полностью разорена. На базе имения была создана крестьянская коммуна. Долгое время в доме располагалась Бочевская начальная школа.

Потом про бывшего помещика местные жители вспоминали почти с любовью. Любили показывать приезжим, где их барин любил стрелять уток, где прогуливались его мать. Многие места в окрестностях называли не иначе, как «барская гора», «барский мост», «барская усадьба». Похоже, прежняя жизнь им стала казаться замечательной - не то, что нынешняя.

Борис КОВАЛЁВ

«В конце сентября 1893 года в заседании Общества содействия русской промышленности и торговле один оратор прямо заговорил, что «Россия должна обособиться, забыть существование других западноевропейских государств, отделиться от них китайской стеной».

Такое стремление отгораживатьсь от света стеною нам не ново, но последствия этого всегда были для нас невыгодны, как это доказано еще в «творении» Тюнена «Der isolierte Staat» (1826), которое в 1857 году у нас считали нужным «приспособить для русских читателей», для чего это творение и было переведено и напечатано в том же 1857 году в Карлсруэ, в придворной типографии, а в России оно распространялось с разрешения петербургского цензурного комитета.

Одновременно с тем, как у нас читали приспособленную для нас часть «творения» Тюнена, в качестве художественной иллюстрации к этой книге обращалась печатная картинка, на которой был изображен темный загон, окруженный стеною, в которой кое-где пробивались трещинки, и через них в сплошную тьму сквозили к нам слабые лучи света.

Таким «загоном» представлялось «единственное государство», в котором все хотели узнавать Россию, и для тех, кто так думал, казалось, что нам нельзя оставаться при нашей замкнутости, а надо вступать в широкое международное общение с миром. Отсталость русских тогда безбоязненно сознавали во всем; но всего более были удивлены тем, что мы отстали от западных людей даже в искусстве обрабатывать землю. Мы имели твердую уверенность, что у нас «житница Европы», и вдруг в этом пришло усомниться. Люди ясного ума указывали нам, что русское полеводство из рук вон плохо и что если оно не будет улучшено, то это скоро может угрожать России бедствием. Причину этого видели в том, что наши крестьяне обрабатывают землю очень старыми и дурными орудиями (...).

Я позволю себе предложить здесь кое-что из того, что мне привелось видеть в этом роде. Это кажется крестьян и не крестьян.

В моих отрывочных воспоминаниях я не раз говорил о некоторых лицах английской семьи Шот. Их отец и три сына управляли огромными имениями Нарышкиных и Перовских и ссыпали в свое время за честных людей и за хороших хозяев (...).

По переселении орловских крестьян с выпаханных ими земель на девственный чернозем в нижнем Поволжье Шот решил здесь отнять у них их «Гостомыслы ковырялки», или сохи, и приучить пахать легкими пароконными плужками Смайля; но крестьяне такой перемены ни за что не захотели и крепко стояли за свою «ковырялку» и за борону с деревянными клемщами. Крестьяне, выведенные сюда же из малороссийской Украины, умели пахать лучше орловцев; но тяжелые малороссийские плуги требовали много упряженных волов, которых налицо не было, потому что их истребил падеж.

Тогда Шот выписал три пароконные плужка Смайля и, чтобы ознакомить с ними пахарей, взялся за один из них сам, к другому поставил сына своего Александра, а к третьему – ловкого и смуглого крестьянского парня. Все они стали разом на равных постахах, и дело пошло прекрасно. Крестьянский парень, пахавший третьим плугом, как человек молодой и сильный, сразу же опахал обоих англичан – отца и сына, и получил награждение, и счастье одобрил. Затем к плужкам попрежнему допускались разные люди, и все находили, что «счастье способна». К году на этом участке пришел хороший урожай, и случилось так, что в этом же году представилась возможность показать все дело Перовскому, который «следовал» куда-то в сопровождении каких-то особ (...).

(...) Благодаря чрезвычайной дешевизне строевого леса здесь

платили тогда за избыной сруб от пяти до десяти рублей. «Переведенцы» сейчас же «из последних сил» купили себе самые дешевые срубцы, приткнули их где попало, «на задах», за каменными жильями, и стали в них жить без труб, в тесноте и копоти, а свои просторные каменные дома определили «ходить до ветру», что и исполняли.

Не прошло одного месяца, как все домики прекрасной постройки были загажены, и новая деревня вошла так, что по ней нельзя было проехать без крайнего отвращения. Во всех окнах стекла были повыбиты, и оттуда валил срам.

По учреждении такого порядка на всех подторжьях и ярмарках люди сообщали друг другу с радостью, что «райские мужики своему барину каменную деревню всю запакостили».

Все отвечали:

— Так ему и надо!
— Шут этакой: что выдумал!
— Вали, вали ему на голову; вали!

За что они на него злобствовали,—этого, я думаю, они и сами себе объяснять не могли; но только они как ощущались, так и не приняли себе ни одного его благодеяния. Он, например, построил им в селе общую баню, в которую всем можно было ходить мыться, и завёл школу, в которой хотел обучать грамоте мальчиков и девочек; но крестьяне в баню не стали ходить, находя, что в ней будто «ноги стынут», а в школе шумели: зачем нашим детям умнее отцов быть? (...)

Дворяне этому радовались, потому что если бы райские крестьяне приняли благодеяния своего помещика иначе, то это могло послужить вредным примером для других, которые продолжали жить (...) «образом звериным».

Такого соблазнительного примера, разумеется, надо было остерегаться.

Когда «райский барин» промотался и сбежал, его каменное село перешло с аукционного торга к двум владельцам, из которых, по воле судьбы, один был Александр Шот – сын того самого Джемса Шота, который хотел научить пахать землю хорошими орудиями. (...) Тогда мужики в Райском все «севацкое» уже «обгадили на отдельку», а сами задыхались и слепли в «куренках». Ф. Селиванов в своей части села Райского оставил мужиков в куренках, но Шот не мог этого переносить. Он не был филантроп и смотрел на крестьян прямо как на «рабочую силу»; но он берёт эту силу и сразу же учел, что повторствовать мужчиной прихоти нельзя, что множество слепых и удушиных приносят ему большой экономический ущерб.

Шот стал уговаривать мужиков,

чтобы они обчистили каменные дома и перешли в них жить; но мужики взорвались и объявили, что в тех домах жить нельзя. Им указали на дворовых, которые жили в каменных домах.

- Мало ли что подневольно дела-

ется,— отвечали крестьяне,— а мы не хотим.

В каменном жить, это все равно

что острог. Захотел перегонять,

так уж лучше пусть прямо в острог и сгонит: мы все и пойдём в острог (...).

Вслед за тем в Пензе была получена брошюра о том, как у нас в России все хорошо и просто и все сообща разно нашему климату и вкусам и привычкам нашего доброго народа. (...) В пример была взята курная изба и показаны её разнообразные удобства: кажется, как будто она и не очень хороша, а на самом деле, если вникнуть, то она и прекрасна (...). В куренке топлива идет мало, а тепло как у Христа за пазухой. А в воздухе чувствуется легкость; на широкой печи в ней способно и спать, и отогреться, и очи и лапти

p.s. редактора:

«Обозрение» под названием «Загон» написал вовсе не западник какой-нибудь, не «либерал». А писатель, которого долго обвиняли в «реакционности» и «антидемократизме» – Николай Лесков, автор «Левши». «Загон» понравился Льву Толстому, но не нравился издателям, и при жизни автора был опубликован лишь однажды. Прославивший Лескова «Левша», кстати, нам долгое время растолковывался не очень-то верно: как однозначный гимн русскому мастерству. Гимн – гимном, но блоха-то английская после усовершенствования – не прыгала!

Лесков не был ни слишком «левым», ни слишком «правым», ни славянофилом, ни западником, а просто предпочитал высказываться ответственно не «направлениям», а своим убеждениям, по-настоящему патриотическим. Вот и сегодня настоящего патриота не может раздовать жизнь в «загоне», в «осаждённой крепости», в которую нас загоняют лидеры нашей страны. Всякая такая крепость, сама себя «осадившая», рискует превратиться в курную избу с «волшебной» сажею.

высушить, и веретье оттаять, и нечестить из курной избы бежит, да и что теленок с овцой насмертят, - во время топки все опять дверью вон вытаянет. Где же и как можно все это сделать в чистой горнице? А главное, что в курной избе хорошо - это сажа! Ни в каком другом краю теперь уже нет «чёрной, лоснящейся сажи» на стенах крестьянского жилища, - ведь «это потеряно», а у нас есть! А от сажи не только никакая мелкая гадь в стене не водится, но эта сажа имеет очень важные врачебные свойства, и «наши добрые мужики с великою пользою могут пить ее, смешивая с нашим простым, добрым русским вином» (...).

«Русская партия» торжествовала победу; ничего нового не надо: надо жить по старине - в куренке и лечиться сажею.

Шот сам умел стряпать брошюры, - это их англичанская страсть, - и он поехал в Петербург, чтобы напечатать, что крестьяне слепнут и живут удушье от курных изб; но напечатать свою брошюру о том, что крестьяне слепнут, ему не удалось, а противная партия, случайно или нет, была поддержаня в листке, который выходил в Петербурге «под гербом» и за подписью редактора Бурнашова.

Рачением Бурнашова почти одновременно вышли две хозяйственные брошюры: одна «О благотворном врачебном действии коры и молодых побегов ясенева дерева», а другая «О целебных свойствах лоснящейся сажи». Исправники и благочинные должны были содействовать распространению этих полезных брошюр (...).

В брошюре о саже (...) утвердились, что ею можно было только в русских курных избах, и нигде иначе, так как нужна была сажа лоснящаяся, которая есть только в русских избах, на стенах, настёргих мужичины потными загорбками. Пушистая же или лохматая сажа целебных свойств не имела. На Западе такого добра уже нет, и Запад придет к нам в Загон за нашу сажею, и от нас будет зависеть, дать им нашей копоти или не давать; а цену, понятно, можем спросить какую захотим. Конкурентов нам не будет.

Это говорилось всерьёз, и сажа наша прямо приравнивалась к ревению и калганному корню, с которыми она станет соперничать, а потом убьёт их и сделается славой России во всем мире.

Загон был доволен: осатанелые и утратившие стыд и смысл люди стали расписывать, как лечиться сажею. «Лосняющуюся сажу» рекомендовалось разводить в вине и в воде и принимать её внутрь людям всех возрастов, а особенно детям и женщинам. И кто может отважиться сказать: сколько людям это стоило жизни! (...).

Радовались, что не послушались затейников и уберегли свои избы; а затейники брали и порочили и припоминали их в большом числе, перемешивая умных с безумными: Сперанского с Всеволожским.

- Помилуй бог, если бы им тогда волю дали! Что бы они наделали!

На губернских балах баснословной пензенской знати (...) между бесстыжими выходками всякой пошлости прославляли «ум и чуткость русского землемельца», который не захотел жить в чистом доме...».

Соцработники в цветастых юбках

Ранним утром шестнадцатого числа летнего месяца июня в славный город Новгород въехал автомобиль «Nissan». Если быть точным, – «Nissan Almera»...

Автомобиль был старенький, жизнью и российскими дорогами побитый и потрёпанный. Ехали в нём пять человек, чей внешний облик сразу выдавал их происхождение: цыгане.

Свой путь они держали не на рынок и не к родственникам. Вообще, мало кого знали в Новгороде из своих собратьев. Потому чуть ли не первым делом принялись искать в чужом городе пристанище. И в то же утро гости (а приехали они прямо из Москвы) вселились в скромные апартаменты, расположенные на Хутынской улице.

Бросив нехитрую поклажу, женщины и двое мужчин отправились по новгородским магазинам. Дело обычное... А один из мужчин, самый продвинутый по части компьютерных технологий, остался дома.

Перед ним была конкретная, но сложная задача. Ему предстояло стать проводником в Новгороде, этаким сталкером.

Нет, почтенная компания приехала в древний город отнюдь не для того, чтобы посетить все его достопримечательности или, скажем, церкви. Смысл и цель их поездки были совсем иными.

Вооружившись ноутбуком, «сталкер» принял выискивать информацию о жителях Новгорода пенсионного возраста, рожденных, желательно, до 1940-го года, по известной ему схеме. Работа увенчалась успехом. По прошествии некоторого времени у «сталкера» уже был список подходящих кандидатур: с именами, адресами и телефонами.

Когда прочие члены команды вернулись домой, он уже был готов к развитию заранее оговоренного плана.

Но прежде...

* * *

Прежде одна из членов коллектива, сравнительно молодая, сравнительно образованная и умеющая складно говорить по-русски, села за телефон и принялась за «обзвон клиентской базы».

Звонила наугад. Ждала, кто «клонет».

Со стороны, наверное, это выглядело даже забавно. Потому что четверо объединенных общей идеей людей, порой ухмыляющихся, порой потешающихся, стояли и слушали, как их боевая подруга вешает на уши доверчивых новгородских стариков изрядные порции спагетти.

«Обзвон», впрочем, оказался совсем недолог. Женщина набирала номер. Когда отвечал старческий голос, обращалась к собеседнику со всем уважением – по имени-отчеству (ибо – были известны!). А потом интересовалась, известно ли Анне Ивановне (Александре Николаевне, Марии Егоровне и т.д.) о том, что наше российское правительство затеяло еще одну денежную реформу.

Старикам было не привыкать: сколько их уже пережито!

Так вот, продолжала женщина, звонит, разумеется, она не просто

так, ибо она – начальник райсобеса Журавлева (почему была выбрана именно эта фамилия, было известно только им)...

– Как-как? – бывало, переспрашивала старушка.

– Жу-рэв-лёва, – чуть не по слогам отвечала женщина. – Тамара Николаевна...

– А-а-а, – тянула старушка. – Так чего, Тамара Николаевна?

И Тамара Николаевна продолжала дохоччиво, подробно рассказывать бесполковой старушке о том, что за денежная реформа затевается в России, как будут менять «старые» деньги на «новые»...

И о том ещё говорила, что сегодня – совсем не то что вчера. Сегодня государство очень заботится о своих ветеранах. Потому и велено им – работникам райсобеса – проявлять особую заботу о старицах. Так что, коль есть дома наличность, никуда даже ходить не надо: их работники придут на квартиру к ветеранам и всё оформят в самом что ни есть лучшем виде. Забота, понимаете ли, забота! Это вам не при Брежневе!

«Батюшки! – всплескивали руки старушки. – Дожили же!».

Но не у всех, увы, вообще были деньги! От пенсии – до пенсии!

Первой отозвалась 86-летняя Елена Петровна Иванова (имя и фамилия по понятным причинам изменены) с Чудинцевой улицы.

Она очень обрадовалась помощи соцработников. Потому что – и правда! – деньги у неё – кровные, скопленные! – были. «Старыми» – около 500 тысяч.

Вот это было как раз то, что надо.

Слегка перекусив, перекурив,

передохнув, четверо отправились на Чудинцеву улицу. Где эта улица, разобрались быстро, благо город невелик.

Сама «Тамара Николаевна» осталась в квартире при телефоне. В её функции входило время от времени набирать номер «бабушки» и, по возможности, усыплять её бдительность и отвлекать разговорами.

Добравшись до улицы Чудинцева, позвонили на домашний телефон Елены Петровны. А после того как услышали приветливое: «Жду!» – двое из гол-компании решительно прошли к двери подъезда. Позвонили в домофон. Услышали старушечье:

– Ой, проходите, ми-ленькие, проходите! Я уж совсем вас заждалась!

Ми-ленькие прошли. Когда бабушка открыла дверь квартиры, вору было насторожиться: ну, не так, определенно, должны выглядеть соцработники! Но Елена Петровна и видела уже плохо да и слышала тоже. Главное, она поверилась начальнику райсобеса Тамаре Николаевне и думать не думала, что её мо-

гут обмануть – так нагло, цинично...

Но это было чуть позже.

Вначале же гости прошли в комнату. И простая социальная работница, называвшаяся Светланой Геннадьевной Балашовой, принялась излагать старушке суть.

Старушка – благодаря информации начальника райсобеса Журавлева – была уже в курсе. И всё благодарила за заботу да за понимание.

Тогда соцработники сказали женщине, что перво-наперво им нужно переписать номера имеющихся купюр. Надо так надо! Старушка вытащила все имевшиеся в доме деньги. Зорким глазом соцработник Балашова заметила, откуда Елена Петровна достаёт наличность – из серванта, откуда ж ещё!

Когда соцработники получили в руки деньги, оба, и правда, стали делать вид, что переписывают номера и серии.

А начальник райсобеса Журавлева всё звонила пенсионерке Ивановой, интересовалась, да всё ли в порядке, внимательны ли её соцработники, вежливы ли?

– Золото, а не люди! – отвечала старушка.

Попереписывая номера и серии купюр, работники райсобеса вернули деньги хозяйке.

И пригласили её на кухню для составления официальных документов.

Там, на кухне, дали бабушке чистый лист бумаги и сказали написать волшебное слово «заявление». Бабушка написала. Потом написала ещё что-то.

И тут соцработнику Балашовой вдруг всхуднуло.

– Ой, – сказала соцработник, и – а мне чего-то не того! Можно в туалет?

Да разве могла бабушка отказать? Да разве могло ей прийти в голову, что надо бы проводить до

рекламы

места назначения? Она просто кивнула...

Соцработник Балашова выскочила из кухни и устремилась совсем не в туалет – в комнату: к тому самому серванту, откуда бабушка извлекла деньги.

Они, родимые, оказались на том же самом месте. Воровато, скорее – по привычке, оглянувшись, соцработник Балашова стала упаковывать их в свой пакет.

«Сделав дело», вернувшись на кухню, псевдо-Балашова застала чуть ли не идиллическую картину: бабушка уже закончила писать заявление и мило щебетала по телефону с псевдо-дональдиницей райсобеса псевдо-Журавлёвой.

– Ну, вот и всё! – сказала гостья старушке. – Мы, наверное, пойдём...

И ушли, трогательно простившись со своей жертвой. А она всё нарадоваться не могла: какие заботливые, какие вежливые! Через несколько дней, пообещали, как только новые деньги прибудут в Новгород, все старые, переписанные и поменяют. Как говоривал герой советской кинокомедии, «без шума и пыли»!

Далеко не сразу Елена Петровна хватилась денег. Далеко не сразу поняла и поверила, что добрые и обходительные соцработники её просто обманули.

А они в тот же вечер умчали из Великого Новгорода.

* * *

После того как обман вскрылся, а Елена Петровна написала заявление в полицию, описав, как уж смогла, приметы редкостно наглых и циничных преступников, сотрудники правоохранительных органов приложили недюжинные усилия для их идентификации и поимки.

Как сообщила пресс-секретарь Новгородского областного суда Мария Воробьёва, несмотря на «особый порядок» адвокат одной из осуждённых – Чубановой – подала апелляционную жалобу, в которой приговор был назван «чрезмерно суровым».

Оснований для его смягчения судебная коллегия по уголовным делам не усмотрела.

Приговор вступил в законную силу, и теперь у женщин единое направление – в женскую колонию, ставшую, вероятно, уже родной.

...Как принято говорить, в настоящее время принимаются меры по установлению прочих соучастников преступления.

А вообще – наука старицам. И их детям-внукам-правнукам...

Алексей КОРЯКОВ



Позвони в «ННГ»:
тел. 77-04-14

Рекламу размещай – в газете!
Что надёжнее на свете?

«Новая новгородская газета» в Интернете: www.portal-vn.ru, www.nnnng.ru

● Издание зарегистрировано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций по Новгородской области. Свидетельство ПИ № ТУ53-00018 от 19.12.2008 г.
Адрес издателя и редакции:

● Главный редактор С.И. БРУТМАН
● Электронная почта: nng@gazeta53.ru nopoga@list.ru

● Мнения авторов могут не совпадать с мнением редакции.
● Ответственность за достоверность рекламных публикаций несет рекламирующий.
● Мы не рецензируем и не возвращаем рукописи

● Тираж 7 000
● В розницу цена свободная.
● Подписаный индекс 52892

УЧРЕДИТЕЛИ:
● С.И. Брутман
● С.Е. Васильева
Подписано в печать по графику и фактически 26.06.2018 г. в 14.00

● Отпечатано в ООО «Торгово-производственная компания «Печатный Двор», адрес: 173025, г. Великий Новгород, ул. Некрасова, д. 61, производственный корпус 3. Заказ №1004071

Газета и её сотрудники – лауреаты и дипломанты конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни», «Патриот России» - 2009, 2010, «Чистый город», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!», «Господин Великий Новгород», «Мой город»-2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина», «Закон. Порядок. Безопасность», «СЕЗАМ»- 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015 премии НРО Союза журналистов России - 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2015, 2017 «Предпринимательство в России: история, проблемы, успехи» «Третья власть в зеркале четвёртой», премии Союза журналистов России «За профессиональное мастерство»

173002, Великий Новгород, Воскресенский б. (пр. Маркса), 10 ● ЗВОНИТЕ 77-04-14, 77-02-72

Газета распространяется на всей территории Новгородской области