



издаётся с 1999 года

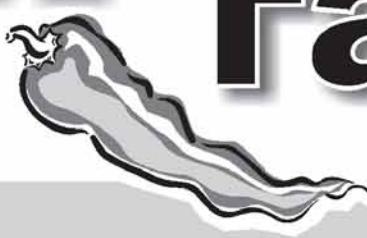
7 930054 23005

# Новая

независимое  
издание

4 января 2017 г.

# новгородская газета



# ВОТ ОНИ расселились по ветвям...

Фото: Сергей БРУТМАН



стр. 2

## уроки истории

В год 100-летия Октябрьской революции, столь многое переменившей в жизни России и всего человечества, просто неизбежны размышления о природе социальных переворотов и их судьбах. А начинается этот юбилейный год с некруглой даты - очередной годовщины самого популярного (после ленинского Октября, конечно) примера того, как вооружённые люди взяли власть и изменили социальный строй.

9 декабря 2016 года, спустя две недели после смерти символа кубинской революции Фиделя Кастро, Россия и Куба подписали программу технологического сотрудничества в области обороны до 2020 года. Россию представлял вице-премьер Дмитрий Рогозин, Кубу — Рикардо Кабрисас Руис, сопредседатели российско-кубинской межправительственной комиссии.

«Построенная им и его соратниками свободная и независимая Куба стала влиятельным членом

## Октябрь в январе: модель для сборки

ности фразы. Вникнем же в то, что хочет донести до нас президент.

Но сначала немного истории. 1 января 1959 года диктатор Фульхенсио Батиста бежал в Доминиканскую Республику, а несколькими днями позже повстанческая армия во главе с незабвенным Фиделем триумфально вступила в столицу Кубы. Это была полная и безоговорочная победа Революции (именно с большой буквы!). И как бы в доказательство, что наступил новый, «дивный» порядок, во время своего первого выступления перед народом Гаваны на плечо Кастро села голубка — как символ нового мира. Тогда многие посчитали это знаком

свыше и мигом записали команданте в Спасители. Возможно, это «знамение» и повлияло на решение Кастро остаться со своим народом и принять тяжёлый крест вождя, а не скромненько ретироваться, как он это и планировал.

В 59-м ещё ничто не предвещало грандиозной стройки коммунистического рая на отдельно взятом острове. Напомним, что первый свой зарубежный визит Кастро совершил в США, в этот «гадюшник империализма», надеясь наладить экономические связи. Но — увы: американцев вполне устраивал и Батиста, с новоиспечённым же главой страны восторжествовавшей рево-

люции дел иметь они не хотели и ответили бомбардировщиками. Тогда в отместку — а что ещё оставалось делать? — Кастро провёл тотальную национализацию, включая и собственность граждан и компаний США на Кубе, а также сблизился с Советским Союзом: враг моего врага — мой друг. Сближению способствовали мечты о мировой революции — капитализм Кастро не переносил на дух: «Капитализм отвратителен. Он несёт лишь войну, лицемерие и соперничество», — говорил он. Вот именно с этого момента об «Острове свободы» и можно говорить как о коммунистическом рае. Но что это значит?

стр. 20

## ✉ Посёлок попал в зависимость от депутата

Губернатору области С. Г. Митину  
Прокурору Новгородской области  
А. В. Кикотю

Председателю Думы Великого Новгорода В. В. Тимофееву

К вам обращаются жители нового коттеджного посёлка «Кирилловские дачи» в деревне Шолохово Новгородского района Новгородской области.

Продажей домов и земельных участков в поселке занимается с 2013 года компания «Комфортный дом», на сайте которой выложена публичная оферта по строительству как самого коттеджного посёлка, так и развитию его инфраструктуры. На генеральном плане предусмотрены: газораспределительный пункт, канализационная насосная станция, контрольно-пропускной пункт, сквер с размещением детских игровых площадок и площадок отдыха, спортивные площадки (<http://comfort-dom.com>).

В настоящий момент на территории поселка уже проживает около 300 человек, в поселке очень много несовершеннолетних детей. Часть земельных участков и домостроений находится в собственности у жителей коттеджного посёлка, а часть земельных участков и домостроений находятся в собственности депутатов Думы Великого Новгорода Лобача Антона Сергеевича и его аффилированных лиц. «Трудовая деятельность начал председателем правления ПДК «Кирилловские дачи». В настоящий момент руководит проектом строительства коттеджного

посёлка «Кирилловские дачи» ([duma.nov.ru](http://duma.nov.ru)). В 2015-2016 годах работы по строительству, благоустройству, а также по обслуживанию инфраструктуры коттеджного посёлка «Кирилловские дачи» вообще не проводились.

В частности, дороги и сточные канавы, которые до сих пор находятся на земле, находящейся в собственности у Лобача А.С., не чистятся. За 2015-2016 годы работы по очистке и скосу травы в сточных канавах не проводились ни разу. Сами сточные канавы сделаны с нарушениями норм строительства, и сток воды в них не идёт, сточные воды застаиваются, происходит их гниение, что полностью нарушает нормы СанПин.

С 3 ноября 2016 года к Лобачу А.С. мы обращались уже трижды с просьбой очистить дороги в посёлке в связи с большим количеством осадков в виде снега. На просьбы наш уважаемый депутат никак не реагирует, хотя сам работает в Думе в комиссии по жилищному хозяйству, архитектуре и землепользованию.

Также мы вынуждены поднять важные проблемы, которые относятся ко всем посёлкам на дороге Волотово - Сельцо.

Автомобильная дорога «Волотово-Шолохово-Сельцо» согласно перечню автомобильных дорог общего пользования является дорогой муниципального назначения и находится в отвратительном состоянии. В июне 2016 года по жалобе жителей д. Шолохово прокуратурой Новгородского района было вынесено

представление в отношении ООО «Доркомсервис» о ремонте данной дороги. В июле компанией был проведен ямочный ремонт с нарушением норм Минстроя, и ровно через месяц дорога пришла в то же не пригодное состояние. Прокуратурой района 26.10.2016 года совместно с отделом ГИБДД МОМВД России вновь проведена проверка дороги, установлено, что ранее выявленные нарушения не устранены. На основании проверки дорожному мастеру ООО «Новгородский Доркомсервис» направлено уведомление о возбуждении дела об административном правонарушении, предусмотренном ст.12.34 КоАП РФ. Но как дороги не было, так и нет.

Также в июле 2016 года жители обратились в прокуратуру района с целью проверки состояния электрических сетей в д. Шолохово, принадлежащих ПО «Ильменские электрические сети», т.к., например, за июль 2016 года свет в д. Шолохово и у нас в коттеджном посёлке выключался более 15 раз. Прокуратурой Новгородского района выявлен ряд нарушений и вынесено представление об их устранении. Однако и по настоящий момент у нас постоянно выключается свет на 2 часа и более, даже в абсолютно безветренную погоду. А мы напрямую зависим от подачи электричества, т.к. у нас стоят электрические котлы, плиты, водонагревательные установки, при постоянном выключении света мы с маленькими детьми остаемся без тепла, воды и пищи.

Требуем:

1. Провести проверку состояния дорог и сточных канав в посёлке «Кирилловские дачи» д. Шолохово.

2. Обязать собственника дорог депутату Лобачу А.С. провести ремонт дорожного по-

крытия, проводить систематическую уборку снега и мусора, очистку сточных канав в посёлке «Кирилловские дачи» д. Шолохово, на основании ст. 210 ГК РФ «Бремя содержания имущества».

3. Проверить соблюдение норм строительства при прокладке сточных канав в посёлке «Кирилловские дачи» д. Шолохово, обязать собственника дорог депутата Лобача А.С. исправить выявленные нарушения.

4. Депутатскому корпусу провести проверку работы депутата Думы Великого Новгорода Лобача А.С., который состоит в комиссии по жилищному хозяйству, архитектуре и землепользованию по всем выявленным фактам.

5. Обязать муниципалитет провести капитальный ремонт дороги «Волотово - Шолохово - Сельцо».

6. Предоставить подтверждение о составлении административного протокола в отношении ООО «Новгородский Доркомсервис» по ст. 12.34 КоАП РФ, который должен быть составлен ГИБДД МОМВД России «Новгородский» по представлению прокуратуры заявителям.

7. Прокуратуре Новгородского района провести повторную проверку состояния электрических линий в д. Шолохово, принадлежащих ПО «Ильменские электрические сети» филиала ПАО «МРСК Северо-Запада «Новгородэнерго» с целью проверки исполнения представления прокуратуры, вынесенного в августе 2016 года.

**БАРАБАНОВА А.А., СИДОРОВА Е.В., ХРАМОВ А.А., СОТНИКОВА М.С., ФАДИНА Е.Н., БЕЛЯЕВА О.В., ДУБОВА О.В., БУДАНОВ А.В., АЛЕКСЕЕВА Т.А., АГАФОНОВ А.А. и другие - всего 30 подписей**

### демократия по-российски

## В столкновениях паровозов с яблочками страдают, конечно, не паровозы

Заметим, что критиковать друг друга вообще-то участники избирательного процесса могут. Задача же публикаторов состоит в том, чтобы критикуемый имел возможность до конца агитационного периода ответить на критику. «Политическая кухня», меблированная холдингом Гусева, как раз оставляла «яблочникам» лишь теоретическую возможность как-то оправдаться или хотя бы возразить бывшему «секретарю обкома», которого партия объявила раскольником и как бы вредителем.

Представитель партии «Единая Россия» Александр Ковалёв, выступая в суде, держался версии, что «Яблоко» само виновато: не принял необходимых мер, чтобы разместить свои агитационные материалы в СМИ, входящие в новгородский медиахолдинг. «Меры эти, как не трудно догадаться, могли состоять лишь в коррекции предвыборной программы. Если искать аналогии в прошлом, это – как требовать от эсеров (настоящих, а не нынешних шутейных) отказаться от требования раздачи крестьянам земли. Или от большевиков – тотальной «экспроприации экспроприаторов». А это, согласитесь, кое-что похуже обычной цензуры. Это – запрет определённого политического мышления. Фактически – запрет на существование некоторых партий. Причём запрет, никак не связанный с антиэкстремистским законодательством.

А вот представитель КПРФ, член избирательной комиссии области Сергей Маларёв в ходе судебного процесса частично поддержал истцов.

Любопытно, что много лет назад Маларёв представлял в избиркоме как раз-таки интересы «Яблока»,

игравшего тогда более заметную роль в политическом спектре.

- Полагаем, что нарушения, допущенные «Агентством информационных коммуникаций», выразившиеся в отказе опубликовать предвыборную программу, в совокупности с нарушениями, допущенными членами комиссии, выразившимися в бездействии, существенным образом повлияли на равенство условий при проведении предвыборной агитации, - сказал он.

Под «бездействием» Маларёв как член рабочей группы избиркома по информационным спорам имел в виду, что жалобу «Единой России» эта группа рассматривала, а о жалобе «Яблока» члены комиссии, в том числе он, даже не знали.

Тем не менее, на решение суда ни позиция члена избиркома, ни сложная ситуация с законностью критики «Яблока» на бюджетном ТВ не повлияла.

Известно также, что в ходе процесса один из сотрудников департамента внутренней политики области пытался выяснить у помощника судьи – как там идёт рассмотрение дела? Однако Фемида проигнорировала его устное обращение как не предусмотренное процессуальным законодательством.

Оспорить в нынешней ситуации результаты выборов – сущая фантастика. Даже в условиях губернии, где облизбирком в самом начале выборов сам себя скомпрометировал в глазах ЦИК (обжёгшиесь, напомним, на том же «Яблоке»), и председатель его отправлен в отставку. Каков бы ни был ОИК, а объявление выборов недействительными по-прежнему воспринимается как угроза всей «вертикали».

И действительно, в выступлении А. Ковалёва прозвучало сакраментальное: «Своим правом партия «Яблоко» пытается отменить ре-



Анжелика Джерих «Анна Каренина»

зультаты выборов, что нарушит права партии «Единая Россия», а также права избирателей».

Между прочим, «яблочники» обвиняли «ЕР», эту главную «вертикальную скрепу» политического режима, ещё и в злоупотреблениях кандидатов от партии, занимающих руководящие должности на Боровичском комбинате оgneупоров.

Суд счёл, что доказать этого оппозиционеры не могут (а ранее не нашла доказательств и прокуратура).

Но если бы злоупотребления в эфире и в печати своё подтверждение в областном суде нашли – Ковалёв тоже считал бы, что отмена результатов «нарушает права» правящей партии? Расценил бы

господин Ковалёв попытку схватить за руку трамвайного вора – как нарушение права карманника на не-прикосновенность и даже на чужой карман? Если нет – то к чему этот аргумент, лишь внешне похожий на юридическую формулу?..

Решение областного суда «яблочники» ещё могут обжаловать в Судебной коллегии по административным делам Верховного Суда РФ. В успех этого безнадёжного дела верить трудно. Но если оппозиционеры решатся на такой шаг, всей общественности было бы интересно услышать, что думает ВС хотя бы о том, правильно ли А. Гусев трактует п. 2 ст. 50 федерального закона

на «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации»: действительно ли призыв к отставке губернатора Митина (и уж тем более – «его команды») способен дискредитировать члена партии Митина как претендента на депутатский мандат. Конечно, Сергей Герасимович Митин у нас один, вот только на время выборов он добровольно как бы раздвоился в глазах избирателей, причём один Митин остался главным в региональной исполнительной власти, а другой – перепрыгнул на соседнюю, законодательную ветку. «Команда», вовсе никуда не баллотировалась, была и вовсе, как говорится, «не при делах».

Если и другие коллеги А. Гусева (имеем в виду юристов, поскольку глава медиа-холдинга – юрист по образованию) солидарны с ним в том, что критика и требования отставки ЧИНОВНИКА (пусть даже всенародно избранного) недопустимы, когда этот ЧИНОВНИК идёт в представительную власть, это будет означать, что сам закон вступает в противоречие с обыденной логикой, и с перспективами развития политической системы страны. Выходит, в избирательном процессе создан островок для «неприкасаемых»?

**Исправить этот нонсенс можно лишь одним способом. А именно: строго запретив ЧИНОВНИКАМ претендовать на мандаты. Хотя бы в региональных законодательных собраниях.**

Благо, все понимают, что их гражданские права таким запретом никак не будут ущемлены. Просто потому, что история пока не знает случая, чтобы какой-нибудь губернатор или мэр по собственной воле вдруг перешли в «простые депутаты». И избиратели, и сам кандидат отдают себе отчёт, что имеют дело всего лишь с «паровозом», который должен собственным рейтингом тянуть за собой к мандатам коллег по партии.

Леонид МАЙОРОВ

своими глазами

# 3-D сокровища

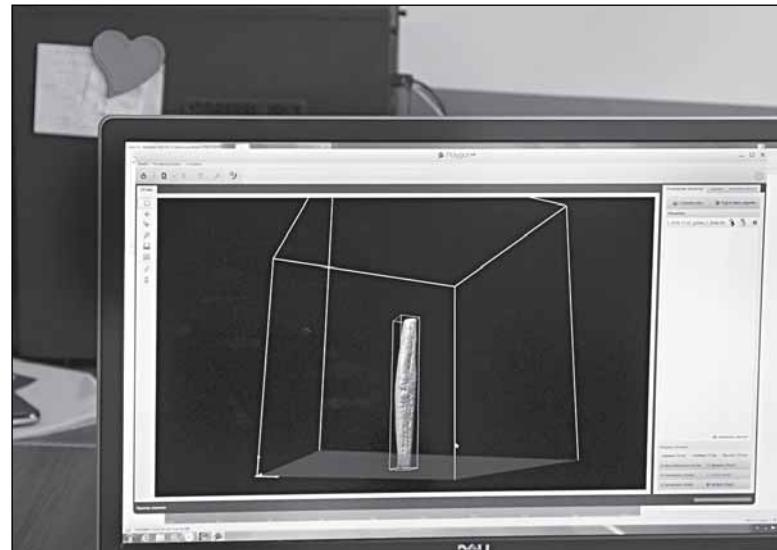
## В новгородском музее-заповеднике открылся сувенирный цех

Музейные работники творчески подошли к ремонту подвальных помещений здания бывшего духовного училища, расположенного в Новгородском кремле, поместив на внутренней стене у входа своеобразную фреску с надписями, выцарапанными старославянскими буквами, какие оставляли древние новгородцы на стенах храмов - «душа моя, чему добра жаждешь, сама добро не творя» или «ох, тут был, писал слова». Одна из надписей гласит: «О, братие, не лазайте попусту вниз». Теперь сюда, действительно, никто не лазает попусту - в отремонтированных помещениях разместился музейный сувенирный цех. Ремонт, который обошёлся в 2 млн. рублей, стал лептой Новгородского музея-заповедника в софинансировании проекта по созданию сувенирного подразделения в музее в рамках проекта Международного банка реконструкции и развития и Министерства культуры РФ «Сохранение и использование культурного наследия в России». Благодаря которому цех оснащён уникальным для Новгорода оборудованием на сумму 500 тысяч долларов.

При поддержке Международного банка



Монета на рабочем столике ювелирного сканера



Цифровая модель гривны

ка новгородские музейщики уже осуществили ряд проектов, это и аудиогиды, и туристская навигация, и новые экспозиции. Ведётся реконструкция церкви Благовещения на Рюриковом городище. В целом сейчас на счету музея 14 заявок. И вот воплотилась в жизнь идея создания сувенирного производства, которую три года назад предложила генеральный директор музея Наталья Григорьева.

- Даже не верится, что в наше кризисное время Министерство культуры нашло механизм, чтобы поддержать музеи. Новгородской области и ещё трём - Ленинградской, Тверской и Псковской - вошедшем в «пилотный» проект, повезло ещё больше, мы имеем возможность подавать такие заявки. Новгородская и Тверская области - в лидерах, мы уже многое сделали. Наши проекты поддержан правительством области, и, конечно, мы благодарны Фонду инвестиционных строительных проектов Санкт-Петербурга, осуществляющему финансирование, - говорит заместитель генерального директора по развитию музея и внешним связям Ольга Соболева.

Работу цеха, который уже оснащён одиннадцатью комплектами

оборудования, в том числе для 3D-моделирования, впервые показывают журналистам. Вместе с Ольгой Соболевой о возможностях технологии рассказывает Александр Раскин, ведущий инженер музея сувенирного цеха. Эту должность ввели в штат три года назад, и Александр занимался закупкой оборудования, проходил обучение - без специальной подготовки очень непросто ос-

тавлять оборудование, но и производить обмеры памятников, больших архитектурных сооружений, сканировать окружающий ландшафт, переводить данные в архитектурные чертежи и трёхмерные модели. А это - существенное подспорье в научной, реставрационной, исследовательской деятельности музея, - констатирует Ольга Соболева.

Рабочая область столика ювелирного трёхмерного сканера фирмы Брайхман - всего 15 сантиметров. Сканировать здесь можно лишь небольшие предметы. Сейчас на нём находится старинная монета. Зато сканер видит (английское «scanner» ведь и означает «пристально разглядывать») мельчайший рельеф и позволяет с разрешением в несколько микрон создавать цифровые модели ювелирных украшений и других изделий из мелкой пластики. Процесс - не быстрый. Сканирование монеты занимает несколько часов. А чтобы получилась новгородская гривна, которую

готовление сувенира можно заказать из любого материала.

Принтер Mimaki трудится над нанесением логотипа музея на новогодний шарик. Оборудование чувствительное, маленькая вибрация может привести не к сбою, конечно, но изображение будет размазано. У принтера необычный стол, он позволяет ультрафиолетовыми чернилами наносить изображения на рельефные предметы высотой до 15 сантиметров.

С его помощью можно перенести изображение иконы на дерево, получаются прекрасные копии с качественной цветопередачей. Или сделать копию фрески на гипсе. На гипсовой заготовке величиной с открытку мы видим уменьшенную копию фрагмента фрески из церкви Спаса на Нередице. Музей планирует выпуск небольшими тиражами таких сувениров с изображениями предметов из собственных коллекций, например, икон.

Маленькая синяя коробочка на

дем сканировать памятник Тысячелетию России и кремль, - говорит Ольга Соболева. - Это наши ближайшие планы. Мы хотим сделать трёхмерную модель Новгородского кремля, чтобы люди с ограниченными физическими возможностями, которые не могут видеть, могли потрогать его уменьшенную копию. Это и своеобразный «манёвр» для детей - они смогут собрать детинец, например, из кубиков. Задача номер один - отсканировать памятник Тысячелетию России, сделать его трёхмерную модель и запустить в виде сувенирного производства и для исследовательских целей.

Сейчас уже никого не удивишь полиграфическим оборудованием, которое позволяет печатать любые форматы на любой поверхности, на любом материале. Главное - чтобы это дорогостоящее оборудование у тебя было. Широкоформатный принтер музея уже опробовал: для благотворительного аукциона напечатали на холсте несколько реплик картин из собрания музея - Айвазовского, Репина, Левитана, Шишкина.

Это разного вида живописные изделия - напечатанные на холсте, прописанные маслом, проработанные лаком, на подрамниках, изготовленных в плотницкой мастерской музея. Впрочем, и прекрасные рамы для картин здесь смогут делать самостоятельно. К запуску го-



Принтер Mimaki украшает новогодний шарик «по просьбе» Ольги СОБОЛЕВОЙ

мы готовеньким видим в 3D-принтере, пришлось сделать 120 сканов с разных ракурсов.

Внутри «кабинки» принтера сбоку - бобина с пластиковой проволокой. Это расходный материал, из которого по созданной модели печатается копия.

- Видите, весь рельеф гривны повторяется, - говорит Ольга Соболева, вынув изделие.

- Этот принтер позволяет делать только монохромные копии, из белого пластика, но у нас есть другой, который печатает из гипса и позволяет сверху «надевать» цветное изображение. Но надо иметь в виду, что у расходных материалов - разная стоимость. Сама реплика гривны стоит 10 рублей, но создание компьютерной модели намного дороже. Рыночная стоимость составляет 10-12 тысяч - если бы мы обратились в специализированную компанию. А себестоимость печати из гипса, тем более цветной, на несколько порядков выше.

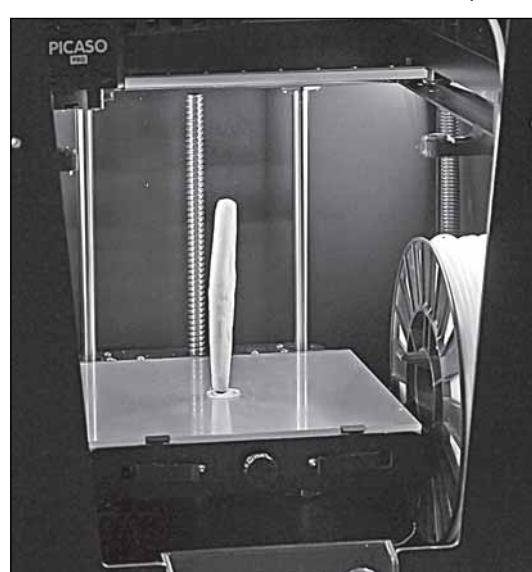
Поэтому музейщики, если планируется небольшой тираж предметов, будут выпускать их здесь, в цехе. При большом тираже, в 100 экземпляров и более, лучше всё-таки прибегнуть к услугам какого-то производства, куда передадут форму, например, из силикона, сделанную по реплике. Кроме того, из-

столе перед компьютером Александра Раскина - вещь дорогая: несколько миллионов рублей. Это архитектурный трёхмерный сканер FARO. Цену свою он оправдывает: может сканировать здания, памятники, ландшафт в радиусе 300 метров. Его разрешение - 2 миллиметра, что можно вовсе не считать погрешностью для архитектурных чертежей. Если FARO поручат изучить и представить в трёхмерном измерении небольшой объём - он сам ориентируется в пространстве. Для более масштабных объектов потребуется нанесения определённых меток, чтобы потом изображение собрать по частям.

К сожалению, на улице он может использоваться только в теплую зиму, без атмосферных осадков.

- Как только станет тепло - вый-

тотится фреза - станок с ЧПУ, позволяющий резать из разных материалов - дерева, металла, стекла, пластика - любые изделия с рельефом до 15 см. На этом станке можно вырезать горельефы и барельефы. А уж одеть картины в багеты не составит труда.



Физическая модель гривны

войти это научное производство.

- Чем больше мы работаем с этим оборудованием, тем больше понимаем, что изготовление сувениров - это приятный бонус. Поэтому что эти очень интересные сканеры, принтеры позволяют делать не только трёхмерные модели экспонатов и по ним изготавливать му-

зейные реплики, но и производить обмеры памятников, больших архитектурных сооружений, сканировать окружающий ландшафт, переводить данные в архитектурные чертежи и трёхмерные модели. А это - существенное подспорье в научной, реставрационной, исследовательской деятельности музея, - констатирует Ольга Соболева.

«Параскева - скульптура из дерева, шедевр древнерусского искусства, хранящаяся в музее, о которой рассказывали в рубрике «Сокровища». Можно ли будет изготовить её копию? По мнению сотрудников музея, фреза, которая режет по дереву, будет наиболее часто использоваться. В музее большая коллекция деревянной пластики. Есть мастерские, где занимаются реставрацией экспонатов из дерева. Станок позволяет вырезать и скульптуру. И «невыездная» на сегодняшний день новгородская Параскева вполне сможет отправиться на выставки за пределы области своего двойника».

Наталья МЕЛКОВА

Фото: Сергей БРУТМАН

# Дорога смерти Юрия Климова

## Кто убил дальнобойщика?

**В декабре Верховный Суд РФ отменил оправдательный приговор, вынесенный Новгородским областным судом в отношении жителя Ленинградской области Алексея Кузьмина.**

**Речь идет об уголовном деле, которое, при всей своей внешней незамысловатости (в надежде разжиться перевозимым фурой товаром, убили дальнобойщика, увы, далеко не первого), уже ознаменовалось чередой скандалов и отзывалось головной болью у сотрудников и прокуратуры, и Следственного управления СК РФ по Новгородской области.**

### Пять месяцев на волне

Сам по себе оправдательный приговор для современного российского судопроизводства – если не феномен, то, определенно, исключение из правила. А Кузьмин оказался на скамье подсудимых не за украшенный мешок картошки, а за убийство, отягощенное еще и грабежом «груза дальнобойщика» (велосипеды на сумму без малого 1,7 миллиона рублей), и угоном фуры.

Казалось бы, вот он – сугубо правозащитный повод, ставящий на повестку дня вопрос о качестве следствия, порождающий возмущение самим фактом привлечения к уголовной ответственности невиновного человека. Однако по оглашении приговора первой реакции коллег-новгородцев, имевших хотя бы некоторое представление о том, что именно стоит за этим делом, была... оторопь. Кузьмина оправдали? Как такое может быть?

А оправдали – на основании вердикта коллегии присяжных.

Правда, сразу же после оглашения приговора государственный обвинитель Ольга Бондаренко выступила (и на местном ТВ – тоже) с заявлением о том, что приговор будет опротестован в апелляционном порядке.

Так или иначе, но 11 августа 2016 года Алексей Кузьмин, «отсидев» в следственном изоляторе два года и почти четыре месяца, покинул судебную клетку для содержания преступников и ушел из зала суда – в мир, на волю.

Эйфория, однако, получилась недолгой... В ближайшее время, если не произойдет ничего экстраординарного (впрочем, «бега» и жизнь скитальца, чувствуется, – не его), Кузьмин придётся вернуться на скамью подсудимых. И – всё сначала!

### Пустая кабина

А если уж совсем с начала, то первым человеком, кто почувствовал что-то неладное в «жизни дальнобойщиков», стал питерский предприниматель Павел Щетинин, работающий в сфере большегрузных автоперевозок.

Ему принадлежит грузовик «DAF». 28 февраля 2014-го года на этой машине под управлением водителя Юрия Климова предполагалась транспортировка товара (те самые велосипеды) из Москвы в Петербург. Загрузившись, около десяти часов вечера «DAF» выехал в направлении северной столицы. По всем «прикидкам», прибыть туда он должен был утром 1 марта.

Этого, однако, не произошло. Имея возможность отслеживать движение транспортного средства с помощью спутниковой системы «Глонасс», Щетинин выяснил: его «DAF» находится на 184-м километре трассы «Россия» в Новгородской области. И – стоит. Не движется. Предприниматель принял набирать номер телефона водителя. Без результата. Не поняла ли она о том, сколь часто в последнее время гружёные товаром фуры становятся добычей «разбойников с большой дороги», Щетинин отправился в нашу область.

Феназепам, по версии Больша-

кова, был благополучно растворён в пиве.

Добрались же до места встречи, автостоянки в районе деревни Бахмара, Кузьмин, по объяснению Большакова, вышел из его машины и пересел в грузовик Климова. А спустя некоторое время вернулся к Большакову и сказал, что «подействовало»: шофёр спит. Потом сел за руль фуры, и обе машины двинулись в направлении Валдая. Остановившись на трассе неподалеку от города, стали ждать, когда подъедет «скрепщик». Но он, «посмотрев», как и обещал, на ситуацию, приобретать товар отказался.

Поскольку сделка не прошла, сообщники оказались в сложном положении. Решили ехать в направлении Петербурга. Когда остановились «на заправке», Большаков увидел уже пробудившегося Климова, сидящим в кабине грузовика.

А в районе злосчастного 184-го километра Кузьмин свернул с трассы на второстепенную дорогу. Всё это время Большаков двигался следом. По его словам, когда машины остановились, Кузьмин вышел к нему и обмолвился, что опасается: Климо их «сдадут». А потом вдруг предложил съездить в Подберезье и купить водки.

В «Лексус» сели все трое. По дороге, говорил Большаков, между собой не общались. Сам же он предлагал, что водка – для того чтобы «выпить вместе с Климо и помириться».

Водку купили. Выехали из села. Остановились в безлюдной местности на берегу реки. Но на брудершафт пить никто не стал... Вместо этого, утверждал Большаков, Кузьмин заставил пить одного Климова. Из горьшка. Без закуски. А потом ударил палкой и, когда тот упал, дотащил до реки, погрузил голову в воду и удерживал человека в таком положении до тех пор, пока тот не захлебнулся.

Такова эта история глазами Большакова. Давая явку с повинной, он признавал, что участвовал и в угоне автомобиля, и в грабеже... Но не в убийстве!

В случаях подобных «явок» неизбежно напрашивается вопрос: почему человек, еще не «дожатый» оперативниками, сам приходит в правоохранительные органы с повинной? По объяснению Большакова, ситуация, свидетелем которой он стал, мучила его, он чувствовал себя «загнанным», переживал, пугался каждого звонка в дверь... Да и за себя боялся. По его словам, в период до обращения в СУ СК он был избит неким Виктором Разумным, личностью, скажем так, «тёмной», полицией не найденной, «авторитетом», с которым сам Большаков хоть и познакомился недавно, но к которому перед «вояжем» в Тверскую область « обращаались за консультацией».

Потом и решил: лучше – «сдаться».

### Выгодная сделка

Алексей Кузьмин был задержан на другой после «явки» Большакова день: 11 апреля. Утром. В Петербурге, в кабине грузовика, на котором тогда работал.

А потом, доставленный в Новгород, сразу же дал и «явку с повинной», и подписал протокол, содержащий признательные (по части и угона автомобиля, и грабежа, и убийства) показания. А 12 апреля, когда с целью их проверки был превозведен к месту совершения преступления, подробно рассказывал о своих действиях, демонстрируя их порядок и последовательность на манекене.

Казалось, преступление раскрыто...

Спустя десять дней в водоёме, в иле, в полутора метрах от берега обнаружили труп Климова.

Установили и человека, который выступил в качестве потенциально-го «приобретателя груза». Этим человеком оказался некто Латышев, подавшийся в ту пору на ниве «купли-продажи». Он подтверждал, что «вышел» на него с предложением именем Кузьмина, а с Большаковым знаком не был вообще. Кузьмин же был очень настойчив. После того как Латышев отверг предложение по причине того, что засомневался в надёжности сделки для него самого (ночь, «стрём», отсутствие документов на товар, «мутное» его происхождение и пр.), и уехал обратно в Валдай, Кузьмин ему перезванивал и убеждал взять таки товар. Выгодно ведь! В конце концов, в категоричной форме Латышев потребовал больше его не беспокоить.

Получили трафик телефонных соединений Кузьмина в интересующий период.

В результате: простая и логичная схема, беспроблемная для любого российского хоть следователя, хоть суда...

Однако позднее, после того как в дело вступила адвокат Анна Дубонова, Алексей Кузьмин отказался от всех своих признательных показаний. А когда дело направили в суд, выступил с ходатайством об участии коллегии присяжных заседателей.

### Законы логики и математики

Именно эта версия и стала основой для вывода присяжных об отсутствии события преступления, то есть убийства Климова – Кузьминым.

Однако есть вопросы...

И первый из них связан именно с тем, что, по версии Кузьмина, в Тверскую область они с Большаковым отправились не на одном автомобиле, а каждый на своём. Во-первых, непонятно, какой смысл по одному маршруту гнать две машины (хотя бы из соображений экономии денег на бензин)? Во-вторых, Латышев говорит только о двух автомобилях (грузовик и «кроссовер», помоему, марки «Лексус»), которые своими глазами видел на стоянке. В-третьих, исследованный и на следствии, и в суде трафик телефонных переговоров Кузьмина и Большакова свидетельствует о том, что до отъезда из Петербурга они активно перезванивались между собой, а потом – как отрезало: в промежуток времени, соответствующий поездке до Бахмара, ни Кузьмин не звонил Большакову, ни Большаков – Кузьмину. О чём это может говорить? О том, что люди – вместе, и в телефонных звонках нет необходимости.

Наличие же второй машины позволяло развивать мысль в том на-



Судебное следствие было долгим, сложным, драматичным.

И Большаков, и Латышев подтвердили показания, которые давали в период предварительного следствия.

Сам же Кузьмин стоял теперь на той позиции, что ни пива, ни феназепама в этой истории вообще не было.

По сравнению с «явкой с повинной» изменил картину той ночи суть важной деталью. Теперь Кузьмин утверждал, что в путь, вопросы показаниям Большакова, они отправились не на одной машине («Лексусе» Большакова), а на двух: сам Большаков ехал на «Лексусе», а он, Кузьмин, – на своей «девятке».

Так, в составе кортежа из трёх машин (ВАЗ-2109, «DAF», «Лексус») они и прибыли в Валдай, все – в бодром состоянии духа («скрепщик» якобы не видел Климова потому, что тот просто не выходил на улицу). А когда «сделка» сорвалась, и «скрепщик» уехал, Большаков и Климо, мол, начали ругаться между собой... Поскольку он, Кузьмин, «этого не любит» (скандалы, то есть), решил бросить всё это дело, сказал: «Разбирайтесь сами!».

Сел в свою машину и... уехал. Оставил Большакова и Климо вдвоем, на большой дороге.

Вот это и был ключевой момент новой версии. Если всё было так, то, получается, он вообще не знал, что происходило дальше между двумя людьми.

Правда, по его словам, после того как уже миновал Новгород, в районе села Успенское (Чудовский район), ему позвонил... уже упомянутый человек, недосягаемый пока для следственных органов – Виктор Разумный. Спросил, где он, Кузьмин, находится. Получив ответ, попросил остановиться и «подождать их» в каком-нибудь кафе. Спустя примерно полчаса («за это время успел выпить две чашки чая») появились они – Александр Большаков и Виктор Разумный. И объявили, что в его интересах «забыть о том, что здесь было». Тогда, говорил Кузьмин, он понял, что «не стало человека».

Правлении, что один в свободе передвижения был независим от другого: не понравилось что-то, не сошлись характерами, бросил всё и уехал от «беды»... А коль машина одна – другое дело.

И ещё один момент. Допустим, что у Кузьмина была своя машина. Допустим, что он уехал на ней в одиночестве... Уехал, получается, первым! С временным отрывом от грузовика. Вряд ли кто будет спорить с тем, что скорость движения легкового автомобиля значительно выше, чем грузового.

Расстояние от Валдая до района Подберезья примерно 150 километров. Допустим, что средняя скорость легкового автомобиля была 90 км/ч (хотя любой автомобилист знает: «легковушки» по трассе едут с куда большей скоростью). Допустим, что средняя скорость грузового автомобиля была 70 км/ч.

Тогда, в результате простейших арифметических вычислений, мы приходим к такому выводу. Если они «стартовали» одновременно (а по этой схеме – иное), легковой автомобиль преодолел расстояние в 150 км в течение 1 часа 40 минут, а грузовой автомобиль – в течение 2 часов 10 минут. С разницей, то есть, в тридцать минут.

Получается: когда грузовик доберётся до точки, где его нашли, легковая машина должна была удаляться от этой точки... 90 км/ч умножаем на 30 минут, получаем 45 километров.

Да, Успенское от Подберезья примерно на этом расстоянии. Но! Такой финиш возможен только в том случае, если машины двигались без остановок.

А по этой схеме, в течение того времени грузовик не останавливался не мог. Ведь, если брать на веру эту версию, именно в этот период, пока Кузьмин ехал до Успенского, преступники и расправились с Климо. А это значит, что они должны были свернуть с трассы в «укромное местечко» (водоём), убить шофёра (который, кстати, по этой версии, не был ни пьян, ни «обдолбан»)

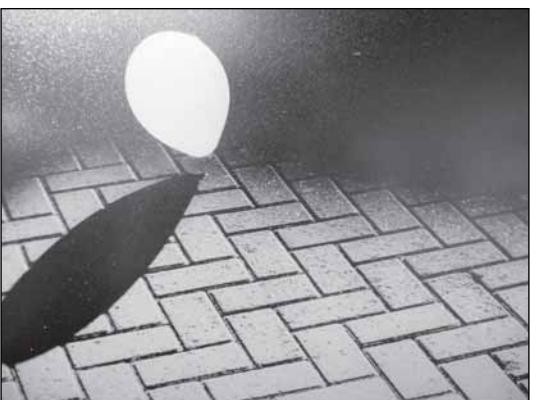
# Мастер-класс от Гюстава Доре

**В конце декабря в НЦСИ взяла разбег выставочная волна, состоящая из трёх проектов: областного фотофестиваля «Окоём», персональной выставки Бориса Дацковского «Отражение» и выставки графики «Шедевры Гюстава Доре».**

Без хождений вокруг ажеко: «Окоём» производит довольно тусклое, тоскливо впечатление. И понятно отчего: новгородские фотографы, взяв сугубо классические каноны «прямой» фотографии и китча за образцы, усиленно штампуют их ремейки, боясь отойти в сторону хоть на шаг как в эстетическом, так и в этическом плане. Словно все усиленно работают на при зрительских симпатий. А что может понять среднестатистическому зрителю? Что-нибудь миленько. Вот этого и в избытке: миленько и приторного до тошноты. Не знаешь, куда взглянуть: глазам, признаться, больно от этого изобилия штампов и клише. Воображение - существенная проблема для подавляющего большинства фотографов. Которые, кажется, полагают, что для того, чтобы заниматься фотоискусством, достаточно камеры и определенного навыка, гораздо реже - профессионального мастерства. Фотография, мол, не живопись, тут выдумывать ничего не надо, щелкай себе да щёлкай, глядишь, что-нибудь приличное выйдет. Приличное - может быть. Но вот произведение искусства - под большим вопросом.

Отсюда ещё одна проблема: многие работы даже в смысле технического исполнения откровенно любительские. Совершенно непонятно, что побудило некоторых, а точнее, многих авторов выставлять свои работы на всеобщее обозрение. Но, в любом случае, отваги им не занимать: таким «фото» уж явно не место на выставке. В семейном альбоме - да, очень хорошо было смотреться.

Однако, справедливости ради, стоит всё же отметить несколько работ, которые хоть как-то скрашивают общее гнетущее впечатление. Во-первых, это Олисей Котуз с его работой «Без названия», на которой запечатлен клон с вытаращенными глазами и «обворожительной» улыбкой а ля Джокер из эпопеи о Бэтмене. Образ в общем-то уже затащенный донельзя. Клонская тематика определенно себя исчерпала, в чем, разумеется, основную роль сыграла



Дарья Окулун «Потерялся»

воря, с него и начинается традиция устраивать персональную выставку каждому победителю. Что - теоретически - справедливо. Но почему только теоретически и, по крайней мере, в случае с Дацковским?

Вопрос на самом деле риторический: фотографии Дацковского не имеют ничего общего с искусством. Всё, что попадает в объектив Дацковского - уже было, все это - уже отработанный материал, сплошная тавтология. Его работы не изумляют, не провоцируют, не заставляют задуматься. Как иллюстративный материал в каком-нибудь журнале, посвящённом путешествиям или спорту. В этом, по су-

ществу, нет ничего плохого, тем более, что сами фотографии весьма качественные, чувствуется рука профессионала. Но профессионал - это не синоним художника. И заблуждаются по этому поводу не стоит, иначе чуть ли не каждый второй тогда мог бы считать себя творцом. Но Пикasso - только один. И Гюстав Доре - тоже.

Кстати, о последнем, выставка гравюр которого и составляет третий проект и включает в себя иллюстрации, выполненные в технике литографии, к таким произведениям, как «Божественная комедия» Данте, «Потерянный рай» Мильтона, «Хитроумный иадальго Дон Кихот Ламанчский» Сервантеса, иллюстрации к Библии и к ряду других



Г. Доре. Иллюстрация к роману Сервантеса

## ...и о погоде

Прошедший 2016 год не побил рекорд 2009-го по объёму выпавших осадков, но в копилку самых дождливых и тёплых попал. Только январь и ноябрь оказались «зимними» месяцами: температура воздуха была ниже нормы на 2-3°, а на 14 ноября высота снежного покрова в Новгороде составляла 20 см.

Отличился и февраль - среднемесячная температура воздуха оказалась почти на 8° выше нормы. Очень порадовал май, попав в десятку самых тёплых за последние 55 лет.

За три летних месяца выпало больше половины годовой нормы осадков, что плохо сказалось на урожаях огородников, так что не спасли положения сухие сентябрь и октябрь.

И вот ещё один теплый декабрь позади. Да и январь 2017 года как будто принял эстафету: 1 января был побит рекорд 1984 года - абсолютный максимум дня составил +5,9°С. Но уже на следующий день началось вторжение арктического воздуха, и столбики термометров медленно, но верно поползли вниз.

До конца первой декады дорога тёплым атлантическим циклонам будет перекрыта, поэтому температурный режим придет в соответствие с календарём: ночные температуры понизятся до -10...-15°, а при прояснениях до -20...-25°, дневная ожидается от -8 до -13°. Не обойдётся и без снега, но больших сугробов не наметёт.

Во второй и третьей декадах синоптические процессы обеспечат контрастную погоду со значительными температурными колебаниями, с усилением ветра, метелями. Преобладающая температура воздуха в ночные часы -10...-15°, днём -3...-8°.

В конце второй декады ожидается ещё одна волна холода с понижением температуры воздуха до -18...-23°, а в ясные ночи и до -27°, днём -7...-12°. Не исключены и кратковременные оттепели до 0...+2°.

По прогнозу Новгородского гидрометцентра среднемесячная температура воздуха ожидается около или чуть ниже нормы (норма -9...-11°). Месячная сумма осадков - 100-140% от нормы (норма 29-41 мм).



На этой неделе: 4 января ожидается облачная с прояснениями погода, местами небольшой снег, ветер северо-восточный умеренный. Температура воздуха в течение суток -9...-14°, на востоке области до -18°.

5 - 6 января кое-где не исключён слабый снег, атмосферное давление будет расти, в облачном покрове появится больше просветов, и с северным ветром продолжится дальнейшее понижение температуры воздуха до -15...-20°, местами до -25°.

7-8 января новый атлантический циклон окажет влияние на погоду: морозы немного ослабнут, при облачной погоде пройдёт небольшой снег, преобладающая температура воздуха ночно -11...-16°, днем -5...-10°.

Объга ДЁМКИНА,  
Новгородский гидрометцентр

Алексей МОШКОВ

По верхнему сгибу - разрежь

Программа  
ТВ



Детям



Смешно!



Драма



Мелодрама



Детектив



Боевик



Для крепких нервов



Острый юмор



Рекомендации



Фильмы недели

## 9 - 15 ЯНВАРЯ

**ОВЕН.** Спорт, физический труд, любая деятельность, требующая применения силы, решительности, предприимчивости доставят Вам удовольствие. Вы сможете преодолеть некоторые препятствия и помехи. Хороший период для заключения сделок, открытия нового предприятия или реорганизации производства. Удачными окажутся деловые визиты, обращения к властям, в официальные структуры.

**ТЕЛЕЦ.** Вы чувствуете повышене жизненных сил и энергии, у Вас появляются новые идеи для творческого самовыражения. Вы лидируете среди своих друзей, сослуживцев. Хорошие отношения на работе. Используйте этот период для проворачивания рискованных финансовых операций и вложения капитала. Возможны небольшие командировки для решения служебных дел. Период особенно благоприятен для начала лечения.

**БЛИЗНЕЦЫ.** На этой неделе Вам придется уравновешивать некоторые черты своего характера, чтобы добиться намеченных целей и не повторить ошибок недавнего прошлого. Вы сможете получить именно то, чего давно хотели. Так что у вас будет повод для радости. В выходные дни отдохнуть от проблем вам удастся только дома, поэтому, если на этот день намечены встречи, их желательно отложить. Если, конечно, вы не хотите решать чужие проблемы.

**РАК.** На этой неделе вас могут ожидать новые знакомства и интересные встречи. С самого начала недели будьте на всякий случай готовы к тому, чтобы поменять работу и круг общения. В четверг на первый план выйдут не слова, а поступки: именно по nim вам стоит оценивать окружающих. В пятницу вас может накрыть волна раздражения: постарайтесь не устраивать слишком уж громких скандалов.

**ЛЕВ.** Во вторник будьте осторожны, вас может подстеречь хорошо замаскированный обман. Начиная с четверга, наступает благоприятное время для старта чего-то нового и необычного. Проявляя себя с лучшей стороны, вы приобретете значимость и авторитет в глазах окружающих. Удачными могут быть ваши планы и замыслы, которые вы будете реализовывать в субботу.

**ДЕВА.** На работе, какие бы усилия вы ни прикладывали, существенных изменений в вашем положении пока не предвидится. Зато на этой неделе вы можете успешно решить проблемы с жильем. В среду можете смело рассчитывать на помощь друзей или родных. В четверг лучше не принимать скополамитовых решений в личной жизни. Необходимо будет тщательно продумать и объективно оценить поступившее вам предложение.

**ВЕСЫ.** Удача может оказаться на вашей стороне, но нынче она будет донельзя пуглива. Вам необходимо реалистично посмотреть на вещи, и не обманывать себя напрасными надеждами. Некоторые люди из вашего окружения покажут свои истинные лица, что будет весьма интересным зрелищем. Кроме того, такая откровенность позволит укрепить ваши отношения с теми людьми, которых вы действительно дорожите.

**СКОРПИОН.** Неделя будет достаточно интересной, насыщенной разнообразными событиями. Не спешите, и не рвитесь начинать что-то новое, постарайтесь не форсировать события. На все ваши вопросы отвечают и ясно дадут понять, что вас ценят и на вас рассчитывают. Постарайтесь сохранять душевное равновесие и учиться радоваться тому, что имеете.

**СТРЕЛЕЦ.** Неделя будет полосатой. Впрочем, светлых полос будет значительно больше, чем черных. Справиться с серьезными задачами вам поможет творческий потенциал, особенно, если вы не постыдитесь его проявить. Большую роль сыграет интуиция. Новое знакомство может вскружить вам голову и всевозь затронуть ваши чувства. Но не слишком ком увлекайтесь, так как этот роман будет скоротечен, не относитесь к нему слишком серьезно.

**КОЗЕРОГ.** Повышается способность проникнуть в мысли и чаяния, осознать интересы близких и любимых, поэтому возможно конструктивное общение. Повышается чувствительность, восприимчивость к словам, что не исключает возможность обид. Хороший период для совместного участия в культурных и религиозных мероприятиях, общения с прекрасным. Период благоприятен для обследования, постановки диагноза и назначения лечения.

**ВОДОЛЕЙ.** На этой неделе ваша душа будет требовать романтики, в то время как звезды настоятельно рекомендуют проявить как можно большую практическость во всех областях. Судьба может дать вам шанс решить многие проблемы. Очень не помешает чувство меры, в том числе - и в работе. В личной жизни сейчас тишина и покой. И пока не стоит искать страсти и бурь.

**РЫБЫ.** Высшая гармония, счастье в любви или таинственной любви, внутреннее ощущение красоты, тонкое восприятие искусства. Любовь, физическое наслаждение, материальные блага, покровительство. Хороший период для приобретений. В делах и финансах нужна осторожность.

ну, ваше!

# Проздравля... телеграммы юбилярам\*

РОМАНУ АБРАМОВИЧУ  
Уважаемый Роман Абрамович!

Примите наши поздравления с 50-летием.

Вы вносите значимый вклад (налоги) в британскую экономику, вынося при этом на своих плечах немалую часть российской экономической мощи.

Вы достигли многое, а Вас достигли немногие.

С восхищением и завистью следим сквозь туман и прессу за Вашей деятельностью на берегах Альбиона. Ваши миллиардерские замашки уже много лет становятся настоящим событием в культурной и спортивной жизни Соединенного Королевства.

Желаем Вам и дальше быть дальше.



ХРИСТОФОРУ КОЛУМБУ  
Уважаемый Христофор Бонифатьевич!

Невозможно недооценить Вашу роль в пересечении океана и достижении неизведанного континента!

Вы принесли щит и меч христианства в сияющие золотом и зияющие духовной пустотой пространства. Под Вашим чутким гнётом погибло много тысяч тружеников мексиканского сельского хозяйства...

Даже теперь, спустя 524 года мы гордимся тем, что не забыто Ваше имя, имя того, кто открыл континент, названный в честь Америго Веспуччи!

ФЁДОРУ ДОСТОЕВСКОМУ  
Уважаемый Фёдор Михайлович!

Об заклад готовы биться, что нынешня Ваша годовщина имеет для Вас единственно календарное значение и более никакого. Однако же для нас, равно и славянофилов и либералов-западников, ваше рождение всеянкою важностью обладает. Ибо кто же с переменил с всю русскую и мировую литературу? Да Вы же и переменили-с, дорогой Фёдор Михайлович! Вы же и повлияли-с! Да, это Вы-с, Фёдор Михайлович, Вы-с, и некому больше-с! Хе-хе-хе!

МАРИИ-АНУАНETTE  
Уважаемая Мария-Антуанетта Францевна-Стефановна!

Помним Вас как непревзойдённую королеву Франции, знаем все книги, фильмы и незабываемую казнь с Вашим участием. Хотим выразить огромную благодарность за все те добрые дела, хоть их было и немного, которые Вы наверняка сделали!

С днём рождения! Надеемся, что телеграмма дойдёт вовремя.

Лети с приветом, поздравь Антуанетту!

ДЭННИ ДЕ ВИТО  
Уважаемый Дэнни Джузеппович!

Поздравляем Вас с 72-летием!

Признанный толстячок и коротышка, Вы внесли значительный вклад в развитие видеопрограмм в СССР. Ваша роль в фильме «Близнецы», сопровождаемая гнусавым переводом, стала настоящим событием для видеомагнитофонов «Электроника ВМ-18».

Желаем Вам, чтобы о Вас помнили не только мы, а ещё кто-нибудь!

\* Честно говоря, юбилеи эти выпали на ноябрь прошлого года. Тексты же мы обнародуем лишь сейчас с учётом репутации «Почты России». Полагаем, что уж к январю-то телеграммы настигли адресатов...

## Мы на днях так натренировались в прощальных тостах, провожая старый год, что решили использовать творческий запал в бытовых целях и родили: фразы для расставания с женщиной **Я устал, я ухожу**

— Хочу внести в наши отношения ясность. Прощай.

— Я должен идти, а с тобой остаётся твой Стас Михайлов.

— В наших отношениях чего-то не хватает... Пойду поищу, может, что найду.

— Я тебя бесконечно люблю, но тебе нужен не я. Тебе нужна ты.

— У нас с тобой ничего не получается... Давай попробуем расстаться, может, хоть это получится?

— Серьёзно, я пока не готов к серьёзным отношениям, у меня с этим серьёзные проблемы. Серьёзно-серьёзно. Отнесись к этому серьёзно, пожалуйста.

— Мы с тобой разного пола ягоды...

— Мы сблизились слишком быстро, поэтому с расставанием тоже не стоит тянуть.

— Дело не в тебе и не во мне. Дело в отсутствии дела мне до тебя и тебе до меня.

— В наших отношениях пропало зажигание. В моторе нашей любви закипало свечи.

— Между нами пробежала мышь непонимания. Прошмыгнула крыса отчуждения.

— Я тебя не заслуживаю. Заслужу как надо и вернусь!

— Давай начнём всё сначала: ты меня не знаешь, я тебя тоже.

— Вот увидишь, тебе без меня будет лучше, чем мне с тобой.

— Только не плачь, пожалуйста. А то я могу ударить!

— Я так и не смог расстегнуть твой бюстгальтер. Прощай. Мы чужие люди.

— Моя Надя приехала.

— Давай только без слёз, а то я так не люблю реветь.

— У меня сюрприз: закрой глаза и считай до ста!

— Ну что, попили-поели, дальше полетели? Спасибо этому дурдому, пойдём к другому!

— Позови там следующую, пожалуйста!

— Я ухожу от тебя. Поглядь мне брюки, пожалуйста.

— Нам надо расстаться. Глупо надеяться только на смерть.

— Я так завидую твоему бывшему парню!

— Уверен, ты найдёшь ещё много своих половинок.

— Я вот тебе тут телефонов хороших парней отличную подборочку сделал.

— Хорошо, что тебя нет дома. Хоть попрошаюсь по-человечески.



— Я думал, время лечит. Но в кожвендиспансе так не считают.

— Я больше не могу тебя обманывать, потому что в любой момент могу расколоться и заржать.

— А ты наплюй на меня! Я же смог!

— Я думаю, так будет лучше для страны!

— Просто прими это. Как лекарство.

— Я с первого дня наших отношений мечтал об этом!

— Ты же понимаешь, меня могут в любой момент полюбить... А тут ты!

— Такие, как ты, должны жить без таких, как я.

— В ближайшее время я собираюсь оказаться в полной заднице, и не хочу тянуть тебя за собой.

— Я тебе как-нибудь потом всё объясню.

— Прости, мне представился отличный шанс уйти, и я не могу его упустить.

— Мне надоела твоя ложь, у меня от своей го-

## фразы для расставания с мужчиной **Забудь меня, как я тебя**

— Я поняла, что вокруг меня слишком много тебя.

— Я создана не для тебя, а для счастья!

— Всё бы ничего в наших отношениях, если бы не ты!

— У нас отношения уже три дня не развиваются.

— Как ты не понимаешь, что ты меня не понимаешь?!

— Ты ведь меня не любишь, ты даже сейчас не заплакал!

— У меня вчера открылись глаза, так вот, с открытыми глазами ты оказался совсем другим!

— Я не с тобой стала женщиной и не с тобой перестану.

— Горячее на плите, холодное в постели, я больше не приду!

— Пойми, ты и я — мы разные, как твои носки!

— Ты перестал для меня быть главой угла.

— Ты покидаешь проект.

— Я обещала дождаться тебя из армии? Я дождалась, а теперь ухожу.

— В Эйяфьялдайёкюлде нашей страсти осталась лишь пепел...

— Бабочки в моём животе не хотят больше для тебя урчать...

— Иди вынеси мусор. И вещи свои захвати, я собрала сумку.

— Ничего не поделаешь. Это жизнь. Это сумка. Это дверь.

— Я тебе как-нибудь потом всё объясню.

— Прости, мне представился отличный шанс уйти, и я не могу его упустить.

— Мне надоела твоя ложь, у меня от своей го-



лова кругом.

— Ты не скотина, не сволочь, не подонок, но это-то и бесит!

— Плюнь, я не стою твоего, назовём это так, мизинца.

— Всё слишком быстро развивается, а оформляется слишком медленно.

— Я не могу больше обманывать тебя так редко.

— Не звони мне и не пиши, а если увидишь от меня эсэмэску — сожги, это ничего не значит, и это не я.

— Даже это я должна за тебя делать! Пошёл вон.

— У меня к тебе одна последняя просьба: сдохни и будь счастлив.

— Я уйду быстро, и тебе будет почти не больно. Как комарик укусит.

— Всё было так хорошо, а я взяла и всё испортила.

— Забудь меня, а я тебя уже забыла, как тебя там... э-э-э?

— Зря ты кинул в печку моё кожаное бельё, Иванушка!

— Нам не суждено быть вместе, а что нам суждено, скажет суд!

— Да ухожу уже, подожди! Блин, от тебя даже уйти не в чём!

— Можешь врезать мне на прощанье. А лучше дай-ка я тебе звездану по рогам на последок!

— Твой испытательный срок закончился. Ты нам не подходишь!

— Прости, выпал «орёл». И это не ты.

— Жизнь не стоит на месте. И ты давай иди тоже!

© «Красная бурда»



судный день

# Дорога смерти Юрия Климова

стр. 4

феназепамом, значит, не мог не окажать сопротивление), утопить его в реке, вновь выехать на трассу... И сколько, говорите, времени для этого понадобится? Пять минут? Десять? Да нет, я думаю, много-много больше! За это время Кузьмин бы успел доехать до самого Петера! А он... Ти-хоход, видите ли!

Ну, не сходятся концы с концами! У стороны защиты наверняка есть объяснение и этому, а вот я, честно, не понимаю.

И – главное, с точки зрения стороны обвинения: на первоначальном допросе и проверке показаний на месте на предварительном следствии Кузьмин признал свою вину! И в том варианте развития событий не было никаких логических изъянов.

А с точки зрения адвоката Анны

Кузьминым, значит, не мог не окажать сопротивление), утопить его в реке, вновь выехать на трассу... И сколько, говорите, времени для этого понадобится? Пять минут? Десять? Да нет, я думаю, много-много больше! За это время Кузьмин бы успел доехать до самого Петера! А он... Ти-хоход, видите ли!

Ну, не сходятся концы с концами! У стороны защиты наверняка есть объяснение и этому, а вот я, честно, не понимаю.

И – главное, с точки зрения стороны обвинения: на первоначальном допросе и проверке показаний на месте на предварительном следствии Кузьмин признал свою вину! И в том варианте развития событий не было никаких логических изъянов.

А с точки зрения адвоката Анны



Дубоносовой (основанной, понятно, на объяснениях доверителя), признательные показания были получены в результате «физического и психологического давления» в отношении Кузьмина, который «лишённый возможности с утра до позднего вечера пить, есть, спрашивать естественную нужду, затравленный и уже готовый на всё, только бы всё это прекратилось», подписывает представленные ему документы».

И вот здесь я позволю себе небольшую ремарку... Попытка списать признательные показания на самооговор, как следствие психического и физического воздействия, кочует из одного уголовного дела в другое. Сегодня это – норма. Но, прости, сколько живу, так и не понимаю, какие изощрённые пытки могут принудить человека признать себя виновным – да не в чём-нибудь, а в убийстве, если он его не совершил. Часто говорят, что «жертва беспредела», мол, как в этом случае, «была готова на всё», не думала о последствиях... Но как такое возможно, если, как ни крути, человек живёт среди людей, каждый день смотрит телевизор, а он просто напичкан ныне криминальными сюжетами. И... не понимать, что убийство – это не украденный мешок картошки? Не понимать, что в случае признания не «светит» ничего кроме как тюрьма на долгий срок?

Нет, что ни говорите, господа адвокаты, но когда человек на следствии признаётся в совершении убийства, а потом, в суде, говорит, что «его заставили», я... не верю. Если, конечно, не страдает умственной отсталостью в степени дебильности. Кузьмин, точно, – не страдает!

И – второе. Никаких официально признанных доказательств «физического и психологического давления» при получении «якви с повинной» как не было, так и нет.

Я отнюдь не намерен ни идеализировать работу нашего СУ СК, ни замалчивать тот факт, что в ноябре этого года было возбуждено уголовное дело в отношении сотрудницы СУ СК РФ по Новгородской области Екатерины Николаевой, которая, (по официальной вер-

кальством. Поэтому все эти материалы имеют доказательную силу. А слова относительно «воздействия» – просто слова.

## «Незаконное и целенаправленное воздействие»

Верховный суд РФ отменил приговор, согласившись с доводами прокуратуры относительно того, что при рассмотрении уголовного дела председательствующим судьей (Михаил Ерик) допущены нарушения требований УПК РФ (применительно к процессу с участием присяжных), а оправданный и его защитник «воздействовали на присяжных заседателей» методами, недопустимыми при рассмотрении уголовного дела при участии коллегии присяжных заседателей.

Из апелляционного определения: «Приведённые обстоятельства свидетельствуют о том, что оправданным и адвокатом на присяжных заседателях было оказано незаконное и целенаправленное воздействие, которое (...) не могло не повлиять на формирование мнения присяжных заседателей, на их беспристрастность, и не могло не отразиться на содержании ответов на поставленные перед ними вопросы при вынесении вердикта, в связи с чем данный вердикт не может быть признан законным, объективным и справедливым. (...) Поэтому оправдательный приговор нельзя признать законным, в связи с чем он подлежит отмене с передачей дела на новое судебное разбирательство, в ходе которого следует создать предусмотренные уголовно-процессуальным законом условия для принятия присяжными заседателями объективного и справедливого решения».

Мы попросили государственного обвинителя Ольгу Бондаренко пояснить, в чём именно, по её мнению, заключались нарушения закона:

– Допрошенный в самом конце судебного следствия, Кузьмин изложил перед присяжными свою версию событий, которая решительным образом отличалась от его первоначальных показаний и тех, что он дал

при их проверке на месте происшествия. В ходе предварительного следствия он был допрошен не один раз. И, как я убедилась при изучении тех протоколов, всякий раз давал пояснения, отличающиеся от предыдущих. Поскольку те показания существенно противоречили полученным в ходе судебного следствия, я ходатайствовала перед председательствующим об оглашении протоколов допросов Кузьмина на предварительном следствии. В этом мне было отказано, и отказано – необоснованно, с чем согласился Верховный суд РФ. Противоречящими нормами рассмотрения уголовного дела с участием присяжных суд признал и некоторое психолого-психологические моменты в поведении Кузьмина и его защитника, на которые мы указывали в апелляционном представлении. К числу нарушений отнесены, например, систематическое доведение до сведения присяжных информации, не относящейся к существу обвинения, в том числе, «о своём состоянии здоровья», о «слёзах ребёнка на свиданиях»; систематическое оспаривание достоверности и допустимости исследованных в суде доказательств, в частности, протокола проверки показаний Кузьмина на месте происшествия; неоднократные высказывания о воздействии на него со стороны сотрудников следственного комитета с целью принуждения к даче показаний, о применении насилия. Отдельной строкой суд оценил доведение до присяжных заседателей адвокатом Дубоносовой «информации о том, что у неё якобы имеются адреса присяжных заседателей, и в будущем по адресу каждого будут направлены сведения из «другого суда». Как и тот факт, что «Кузьмин А.Ю. в присутствии коллегии присяжных заседателей пытался резать вены, а адвокат в это время производила видеосъёмку».

## «Я не знаю, как назвать всё это...»

То, что уместилось в одну строку судебного определения, на самом деле, это, скажем так, зреющий эпизод. Вошедший ярким пятном в композицию фильма, созданного по мотивам процесса одной не самой известной, но московской редакцией.

Свой фильм в жанре «журналистское расследование» авторы назвали так: «Оправдать нельзя осудить». Начиная с 16 минуты, там демонстрируется видеозапись, осуществлённая 5 мая 2016 года в зале суда.

На первом плане – Алексей Кузьмин, который, возбуждённо передвигаясь по клетке, произносит такую речь:

– Я просто не могу уже это терпеть... Прокурор доводит меня до самоубийства! Я реально не хочу жить! Она позорит мою честь и достоинство, в каждом судебном заседании, при присяжных, при всех. Я заявляю отвод... Сейчас, в данный момент, судья с прокурором взяли, ушли из зала суда. Я не могу всё это больше выносить, я не хочу жить, реально уже. Реально, у меня уже сил не хватает! Прокурор специально, каждое заседание, провоцирует меня на самоубийство, она специально это делает. Я в том заседании заявлял отвод ей, она сидела, смеялась. Я предъявил ходатайство, она сидит, смеётся. То есть нам сейчас просто не дают даже допросить тех свидетелей, которые были допрошены с прокурором (о чём идёт речь, решительно непонятно! – А.К.). Судья полностью отклоняет вообще всё. Просто я знаю, что я невиновен, да, я сознался в том, что хотел совместно похитить велосипеды, но я никого не убивал, я не хочу за это сидеть. И мне не даёт прокурор с судьёй доказать это всё...

С точки зрения эмоционально-

ти, конечно, сильно! Правда, клеймимый прокурор Бондаренко и по сей день уверена в том, что «акция» была продумана, спланирована и срежессирована. Неслучайно ведь, полагает прокурор, именно в этот момент оказалась включённой видеокамера. Чья камера? В титрах сюжета – так: «Видеозапись любительской съёмки предоставлена в редакцию присутствующими в зале зрителями процесса»... А в определении Верховного суда РФ сказано так: «Более того, как видно из того же протокола судебного заседания (...), Кузьмин А.Ю. в присутствии коллегии присяжных заседателей пытался резать вены, а адвокат в это время производила видеосъёмку». Хотя, может быть, и правда: снимал и кто-нибудь ещё – из зрителей.

И если качество видеосъёмки вполне достойное, то вот утверждение о «порезанных венах» явно преувеличено... Потому что рана на руке Кузьмина, отдельно выхваченная объективом, если что и напоминает, так сорванную коросту. Лишь покраснение на руке, и никаких тебе потоков крови... В таких случаях мой сын, когда был совсем маленьkim, говорил: «Ерунда! Брякнулся! Царапина!». А тут, видите ли, – попытка суицида.

Что касается самого фильма «Оправдать нельзя осудить»... В его титрах значится: «В редакцию информационно-аналитической газеты (...) поступило обращение адвоката Дубоносовой Анны Эдуардовны с просьбой о проведении журналистского расследования по обстоятельствам уголовного дела в отношении водителя- дальнобойщика Алексея Кузьмина». Не останавливаясь пока на прочих достоинствах расследования, не могу не отметить одно: работа – большая. Судя по кадрам фильма, на расследование коллектива редакции отправлялся на автомобиле, и не раз, и не только в Новгород, но и в Тверскую область, и на родину Алексея Кузьмина – в Ладейнопольский район Ленинградской области. Сама Анна Эдуардовна отрицает тот факт, что фильм – «заказ», просто – «по обращению».

Там звучит хорошая, когда тревожная, когда проникновенная музыка. Там изрекаются глубокие мысли: «Мы хотим помочь Алексею и разобраться в этом запутанном деле, поставить жирную точку, остановить этот кошмар наяву...».

Продолжительность фильма – 2 часа 19 минут 46 секунд. Из этого экранного времени около 18 минут (в общей сложности) отводится на демонстрацию зачитывающего приговор судьи Михаила Ерика и дающую комментарий государственно-обвинителя Ольги Бондаренко.

Всё остальное во имя главной, как мне показалось, мысли: «Я не знаю, как назвать всё это, если это правда...». Мысли о том, что, может быть, это не «всё правда» или «всё неправда», сдаются мне, в этом фильме места нет. Всё остальное экранное время отдано отображению той правды, ради которой создан фильм. Здесь и подробное изложение окончательной версии Кузьмина, максимально приближенной к той, которую он излагал в судебном процессе (вплоть до угроз Разумного и Большакова, явившихся в кафе в Успенском спустя полчаса после телефонного звонка Разумного); и заявление адвоката Дубоносовой о нарушениях в ходе предварительного следствия (что, я считаю, вполне могло быть, потому что права полную солидарность со стремлением добиться серьёзной проверки), и её эксперимент на предмет того, возможно ли вообще

расторвать феназепам в пиве, а потому закрыть бутылку так, чтобы ничего не было заметно; и, конечно же, монологи счастливых жены, матери, отца, встретивших на волне сына последние более чем двухлетней разлуки. А ещё – сообщение о том, что вскоре после освобождения Алексей Кузьмин лёг в больницу («нервный срыв и проблемы с сердцем»).

В этом фильме, конечно же, нет места таким дурным людям, как Большаков или Латышев, способным разрушить благостную картину... Не нашлось, однако, места и для тех, кого никак не причислишь к когортам «дурных»: родным погибшего (а у него, кстати, именно в день его убийства родился внук).

О существовании дочери Ната-

лии, проживающей в Крыму, вспомнилось лишь тогда, когда и сам фильм, и сопровождающий его текст были выставлены на интернет-сайт. Она прислала свой комментарий, где, например, говорится (сокращениями): «Гишу уже второй раз свою рецензию на ваш «правдивый репортаж» по поводу убийства моего отца. Я – дочь убитого Климова Ю.П. Почему же вы так однобоко транслируете ваш репортаж? Почему вы не сохраняете мои комментарии (...)? Давайте, я расскажу вам свою версию событий? Не хотите ли встретиться и записать репортаж со мной? Вы же такое правдивое и честное издание!».

Справедливости ради нельзя не сказать о том, что автор соглашается (и даже «с удовольствием») записать интервью с женщиной. Но... «Если вы приедете в Москву...» (В скобках замечу, автор сюжета в программе «Вести – Великий Новгород» Вадим Алексеев записал интервью с другой дочерью, Инной, проживающей в Одессе, – без всякого торга, без всяких поездок и пересечения границ, просто по скайпу).

В запале дочь убитого человека называет творческий коллектив расследования «Оправдать нельзя осудить» – «продажные твари».

Руководитель отдела отвечает так: «Если вы отказываетесь дать интервью, журналисты оставляют за собой право обратиться в суд по вашему публичному высказыванию в отношении журналистов».

## Промежуточные итоги

Уголовное дело, выделенное в отношении Александра Большакова, рассмотрено Валдайским районным судом. Свою вину в совершении угона автомобиля и грабежа он признал полностью. Приговорён к 7 годам лишения свободы условно. (По правде сказать, на моей памяти лишь один подобный приговор: Андрей Новожилов, давший показания на Арнольда Шалмуева был приговорён к 6 годам лишения свободы условно). В этом случае своё решение суд обосновал так: «Большаков А.Н. (...) подробно и в деталях рассказал не только о своих преступных действиях, но и дал изобличающие показания в отношении другого соучастника преступления по обстоятельствам уголовного дела в отношении водителя- дальнобойщика Алексея Кузьмина». Не останавливаясь пока на прочих достоинствах расследования, не могу не отметить одно: работа – большая. Судя по кадрам фильма, на расследование коллектива редакции отправлялся на автомобиле, и не раз, и не только в Новгород, но и в Тверскую область, и на родину Алексея Кузьмина – в Ладейнопольский район Ленинградской области. Сама Анна Эдуардовна отрицает тот факт, что фильм – «заказ», просто – «по обращению».

Адвокат Анна Дубоносова обратилась в мировой суд с частным обвинением в клевете в отношении Александра Большакова, который, по мнению Анны Эдуардовны, «при всех указал на то», что она «как адвокат Кузьмина оказывала на Большакова давление на предварительных слушаниях, просила его изменить свои показания и способствовал установлению истины по делу. (...) Перечисленные обстоятельства по настоящему уголовному делу объективно свидетельствуют о том, что Большаков А.Н. ещё до предъявления ему обвинения активно сотрудничал с органами предварительного следствия. Указанные данные свидетельствуют о позитивном постпреступном поведении Большакова А.Н. и принимаются во внимание судом при назначении подсудимому наказания. (...) Оценивая конкретную роль Большакова А.Н. в преступлениях, суд исходит из того, что она не отличалась особой активностью».

Адвокат Анна Дубоносова обратилась в мировой суд с частным обвинением в клевете в отношении Александра Большакова, который, по мнению Анны Эдуардовны, «при всех указал на то», что она «как адвокат Кузьмина оказывала на Большакова давление на предварительных слушаниях, просила его изменить свои показания и способствовал установлению истины по делу. (...) Перечисленные обстоятельства по настоящему уголовному делу объективно свидетельствуют о том, что Большаков А.Н. ещё до предъявления ему обвинения активно сотрудничал с органами предварительного следствия. Указанные данные свидетельствуют о позитивном постпреступном поведении Большакова А.Н. и принимаются во внимание судом при назначении подсудимому наказания. (...) Оценивая конкретную роль Большакова А.Н. в преступлениях, суд исходит из того, что она не отличалась особой активностью».

Алексей Кузьмин тоже обратился в мировой суд с частным обвинением в клевете в отношении Александра Большакова. Это дело пока не рассмотрено.

А уже в недалёком будущем стартует повторное рассмотрение дела «по убийству». В областном суде «создадут предусмотренные уголовно-процессуальным законом условия для принятия присяжными заседателями объективного и справедливого решения». И вот тогда... Посмотрим!

Я, кстати, полностью солидарен с ещё одной глубокой мыслью, прозвучавшей в фильме «Оправдать нельзя осудить»: «Зло должно быть наказано!».

Алексей КОРЯКОВ

# Оптимистическая Атлантида

город, прошедший огонь и воду, достоин медных труб

**Стекло бликует, отражая падающий свет люстр и тени проходящих людей, и в какой-то миг кажется, что это не макет-горельеф городка, выполненный из тёплой жёлтой глины, похожей на мрамор, находится за музейной витриной, а сам городок, повторивший участь легендарной Атлантиды, лежит под гладкой толщёй воды. Аккуратные кварталы жилых построек, возносящиеся ввысь храмы и колокольни – таким его представил скульптор, и таким он, наверно, остаётся в воспоминаниях тех, кто в нём когда-то жил.**

## Весь Ёгонская

В этой местности, на правом берегу большой реки Мологи, в древности поселилось угро-финское племя весь, затем сюда пришли ильменские словенцы. Село Весь Ёгонская, в названии которого звучит и наименование первых поселенцев, и финское «ёга» (река), в письменных источниках упоминается как часть новгородской волости Ёгна, об этом свидетельствуют договорные грамоты 1265 года между Новгородом и тверским князем Ярославом. В XIII-XV веках эта территория была в составе новгородского Бежецкого Верха, в XVII веке – Устюженского уезда, который в свою очередь в 1708 году был включён в Ингерманландскую губернию, а в 1727-1775 годах вновь принадлежал Новгородской губернии. 16 января 1776 года императрица Екатерина II распорядилась: «Указ нашея Сенату. Пользы ради и для вящей выгоды жителям учреждённого Тверского наместничества всемилостивейше повелеваем село Весьегонское Устюжено-Железопольского уезда переименовать в город на основании учреждённых в Новгородской губернии новых городов и сей новый город соединить к Тверскому наместничеству...». Город Весьегонск стал центром Весьегонского уезда.

Соколова гора лишь названием напоминает возвышенное место, вокруг которого некогда формировалась сначала село, а потом город. Сейчас это просто берег Рыбинского водохранилища, с двумя церквями – восстановленной Троицкой и почти разрушенной Казанской. Сквозь проломы в стенах храма виден луг с пасущимися стадом овец и за ним пространство воды, пришедшей сюда по желанию человека и поглотившей город. Но Весьегонску повезло чуть больше, чем другим городам, затопленным в 1930-1950-

х годах в угоду строящимся гидроэлектростанциям.

В зоне подтопления тогда оказались девять городов – по одному на Оби и Енисее и семь на Волге. Корчева была затоплена полностью. Об участии своего утерянного города Молога ежегодно вспоминают его жители, собирающиеся на встречах в Рыбинске. Горьковское водохранилище поглотило всю старую часть города Пучеж. Частично ушёл под воду Калязин, главная достопримечательность которого – восстающая из воды колокольня – стала притягательным объектом для туристов и кинематографистов. Для некоторых городов началась другая, более успешная жизнь – они были отстроены на новых местах, как, например, крепость Ставрополь-на-Волге, превратившаяся в крупный центр автомобильной и химической промышленности Тольятти. Старинный Спасск-Татарский, позднее Куйбышев, заново выстроили рядом с древним городищем Булгар, официально назвав в 1991 году Болгарам.



в Весьегонске проживали около 4 тысяч человек. Основная городская территория – почти 95% – должна была подвергнуться затоплению. В 1939 году Весьегонск лишили статуса районного центра, и не планируемая к затоплению его часть стала называться рабочим посёлком. Весь город не погиб. Из дореволюционной застройки здесь остались десятки домов. Жилые строения из затопляемой территории переносили на более высокое место. За полтора года было перевезено 110 зданий коммунального фонда и 600 находящихся в частном владении.

Любой скажет: переселение равносильно пожару. Переносить дома весьегонцев помогали крестьяне из близлежащих колхозов. Жалея своих лошадок, они «утрачивали» по до-



роге части бревенчатых стен, очевидцы вспоминали, что процветало воровство. Проблемой были и площади для новосёлов. Те, кто успел отправиться на новое место жительства раньше, вновь отстраивали свои дома на пустырях, а запоздавшим приходилось расчищать лесные участки. Не удивительно, что нынешний Весьегонск, несмотря на все перипетии сохранивший атмосферу старинного уездного городка, всё-таки кажется немного безликим. Можно представить, каким бы он был, если бы все перевезённые дома сохранили, например, вторые этажи, элементы уникальной резьбы, балконы, мезонины...

Рыбинское водохранилище достигло современного уровня только в 1947 году. Под водой остались ста-



На «море» в Приморском парке

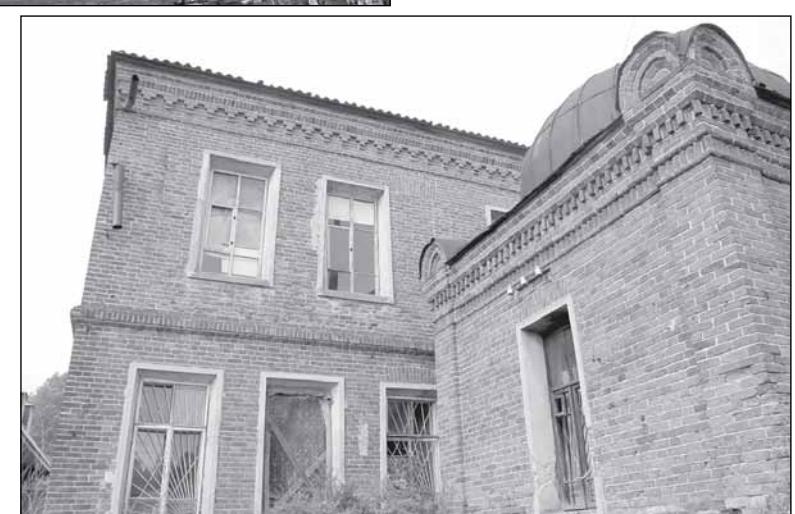


## От судьбы не уйдёшь

В Весьегонске в середине XIX века было пять улиц, в том числе Соколовогорская, две площади – Соборная и Мытный двор, насчитывалось 478 домов, в их числе 6 каменных, остальные были деревянными. Жителей в городке было 3139, среди них 87 дворян, людей духовного звания 57, купцов 124, военного звания 270 и 70 дворовых людей. И всё здесь было, как в типичном российском городке: присутственные места, острог, казначейство, два завода, больница, аптека, почтовая контора, торговые ряды, магазины, трактиры, винные магазины и питейные дома.

Но к этому времени была застроена лишь половина городских кварталов, запроектированных в соответствии с регулярным планом, утверждённым Екатериной II. Центром города оставалась Соборная гора у берега Мологи с Богоявленским храмом – историческое место бывшего села. В начале XIX века было завершено строительство второй каменной церкви – Казанской, возведённой в стиле раннего классицизма с элементами барокко. Вокруг него и располагающейся рядом Троицкой церкви застраивалась площадь юго-восточной части города.

Всю свою историю Весьегонску страдал, как указывала Строительная комиссия губернии, от «ежегод-



Невостребованная «гоголевская» тюрьма

ных наводнений, нередко прекращающих езду и ходьбу во всём городе». Вода, наступавшая на пятнадцать из восемнадцати существующих к тому времени улиц, поднималась на два – два с половиной метра. Градоначальник даже предлагал в 1850 году перенести 120 домов на более высокое место. Но люди не соглашались на перемещение. Задумка с сооружением вокруг города вала также потерпела неудачу.

И всё-таки от своей судьбы Весьегонску не суждено было уйти.

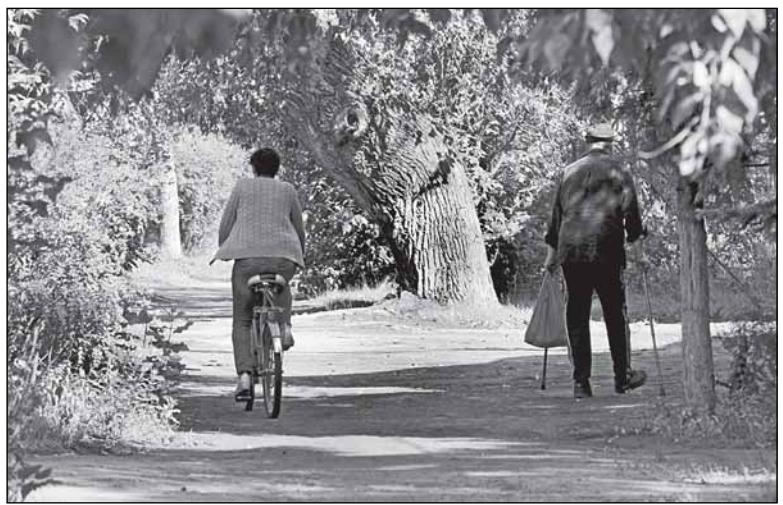
К началу строительства Рыбинского водохранилища, в 1930 году,

ринные весьегонские храмы, городские площади, городской сад. Затопление не коснулось лишь нескольких окраинных улиц – этот район в простонародье назывался Грабиловкой.

Окончательно посёлок отстроили к 1949 году. Статус города Весьегонска был возвращён в 1953 году.

## Северное тверское море

Жёлто-оранжевый круг луны, отражаясь длинной расходящейся полосой на ряби воды, чуть освещает прибрежный песок, береговой откос, укреплённый металлической сеткой, берёзовую рощу и огоро-



Как и во многих малых городах наших дней, самые популярные виды личного транспорта - велосипеды и инвалидские трости



В парке-роще - аккуратные дорожки, аллеи, скамейки. У одной из них тусуются несколько мальчиков и девочек старшего школьного возраста. Слышно, как они предлагают друг другу что-то выпить, тара переходит из рук в руки. Часть группы отделяется и сбегает вниз, на плоский длинный причал. На следующий день в разговоре местные жители - дедушка с бабушкой - на вопрос, много ли в городе молодёжи и чем она занимается, ответили: «Город у нас тихий. Увеселений в городе особых нет, да и раньше не было, но что молодых развлекать, они и сами найдут, чем заняться».

Невдалеке от нашей гостиницы, тоже на берегу, светятся огни ещё одного отеля, или базы отдыха - с двухэтажными домиками, парковкой для автомобилей. Весьегонск - Мекка для любителей рыбной ловли. Поэтому не удивительно, что здесь в последнее время турбизнес всё больше ориентируется именно на эту категорию приезжих.

### Сохранить «Родину»

В Весьегонске мы добирались наперегонки с дождём. В Весьегонске он оказался раньше нас - мы всё-таки ехали не по скоростной трассе, а по обычной дороге, соединяющей два региона. Обычный - то есть, увы, не обиженнейший. И это, увы, обычная история межобластных взаимоотношений. На протяжении десятков километров до и после границы между областями наш кроссовер обречён был считать ямы и колдобины на грунтовке и на том, что осталось от асфальтового покрытия. И - о, чудо! - за семь километров до Весьегонска дорожная

«стиральная доска» превратилась в гладкую асфальтовую ленту. Не иначе где-то рядом расположено какое-нибудь «клёвое место», и его владельцы решили подарить автомобилистам кусочек дорожного счастья.

Конечно, сильный дождь не украсил городок. Нет, листва на деревьях и цветы в палисадниках сверкали алмазными брызгами, но центральная улица была в лужах, напоминая о том, что вот здесь и здесь необходим ямочный ремонт,

грязь кое-где разъезжалась на незаасфальтированных боковушках. Но что тут говорить, ситуация немудрёная - какой из типичных российских райцентров может похвастаться приличным бюджетом? В целом же Весьегонск оказался уютным, чистеньkim и приветливым.

Мы вспомнили Устюжну, в которой недавно побывали - с жутко замусоренной набережной, сломанными и погнутыми перилами мостиков, с накренившимся крестом на куполе некогда главного храма. А в Весьегонске, который хочет позиционировать себя себя как курорт и туристский центр, - прибранные бульварные аллеи, чистота у домов, и таблички на них - с именами хозяев. Вот и не убери мусор попробуй - сразу все будут знать, кто тут такой лентяй и неряха.

Время, конечно, не щадит городок - он стареет, старые здания ветшают. Но откровенных развалюх в Весьегонске нет.

Разве что можно пожалеть о том, что пустил здание винзавода «Родина» - проектного братца (стиль «триумфальный неоклассицизм») бывшего кинотеатра «Октябрь» на Большой Московской в Великом Новгороде. Видимо, здесь не нашлось спонсоров, покупателей, которые могли бы приспособить здание под иные, чем «искусство кино» нужды, например, под элитное жильё, как это сделали предпримчивые новгородцы.

Парк, в котором располагается кинотеатр, называется «Городок семейного отдыха». В нём и рядом с ним - созвучные кинотеатру приметы ушедшего времени. Символика российской Олимпиады-80 на ограждении стадиона. У здания школы покрашенные серебрянкой скульптуры пионерки, пионера и ещё девушки, по виду интеллектуальной спортсменки, с книгой на коленях, бросающей мячик. Пионер без левой руки героически отдаёт салют правой. Работники УФСИН, которое расположилось в здании, не смогли ответить на вопрос, когда была отремонтирована часть скульптур - видимо, притерпелись к их постоянному присутствию и изменениям не заметили.

### «Весьегонская тюрьма будет почтить»

Как это по-русски, когда главные здания в городе - церковь и острог. Именно эти каменные здания Весьегонска пережили затопление и теперь являются основными достопримечательностями. Троицкая церковь восстановлена. Пожилая женщина рассказала мне, что собираются пожертвования и на восстановление руинированной церкви Иконы Божией Матери «Казанская».

А вот антикварный объект недвижимости «Весьегонская тюрьма» ещё ждёт своего часа. Двухэтажное здание из дерева уже эксклюзивного кирпича, имеющее стодвадцатилетнюю историю, находится в отличном состоянии. Предлагающие объект на продажу поясняют, что он не является памятником архитектуры и не имеет никаких обременений. Историческая ценность тюремного здания несомненна. О нём в «Мёртвых душах» упоминал Николай Васильевич Гоголь: «...И пишет суд: препроводить тебя из Царевококшайска в тюрьму такого-то города, а тот суд пишет опять: препроводить тебя в какой-нибудь Весьегонск, и ты переезжаешь себе из тюрьмы в тюрьму и говоришь, осматривая новое обиталище: «Нет, вот весьегонская тюрьма будет почтить: там хоть и в бабки, так есть место, да и общества больше!». Считай - комплимент...

Нынешний владелец здания предлагает способы использования отреставрированного здания, в том числе как отеля, в общем, как элемента инфраструктуры туризма. У Весьегонска нет другого, более привлекательного пути развития, чем туристская направленность. Тренд «услышан» предпринимателями.

### Рецепт купца

За решёткой ограды винзавода, в магазинчик которого мы пришли, чтобы приобрести славящийся в Интернете местный напиток, видим фигуры коров - белых в чёрных пятнах. Сделать качественный снимок

не получается - «объект» наполовину скрыт аккуратно подстриженным кустарником. Охрана завода, услышав, что у нас в Новгороде есть такая же корова, и мы хотим фото на память, открывает засовы и выпускает нас на заводской двор. Коровку и бычка, застывших у крестьянской телеги, окружают аккуратные дорожки, газоны и скульптуры в романтическом стиле.

Весьегонский купец Ефремов, начавший в 1914 году промышленное производство вина, наверно, не мог и представить, что его заводик в будущем станет не только градообразующим предприятием, но и... центром винного туризма. Но всё шло к тому.

В советское время винзавод лишился в производстве плодовых вин, выпускавших напитки из клюквы, брусники, рябины, и даже черёмухи - до 20 млн. бутылок в 80-х годах прошлого столетия. Причём продукция шла в Европу.

Словом, купец Ефремов всё правильно сделал. Сколько «серебряных» производств, «ковавших что-то железное», в нашу эпоху превратились в руины или торговые центры, а вино, похоже, в России - ценность вечная. А учитывая современные тенденции - развитие гастрономического туризма и моду на знание вин - несколько лет назад менеджмент завода решил реализовать проект винного туризма. Правда, к тому времени детище русского купчина уже выпускало свои вина под иноязычным брендом «Creative Wine Co». На заводе провели полную реконструкцию, установили современное оборудование, которое привезли из Италии и Германии. В 2009 году завод пригласил к сотрудничеству известного энолога из Франции - Фредерика Вотье, который разработал новые винные коллекции из винограда Каберне и Шардоне. Есть коллекции номерных портвейнов. Но говорят, вкуснее всего эксклюзивный продукт премиум-класса - натуральное клюквенное вино «Флиртины Клюквы», изготовленное в традициях отечественного ягодного виноделия.

На экскурсии по Весьегонскому винзаводу вас проведут по цехам,

«Инфлот», «Мостурфлот» и прочие судоходные компании.

Весьегонский краеведческий музей - очень приличное для маленького городка учреждение. Здесь собраны великолепные коллекции быта горожан. Но самое интересное отделение - музей Рака. Здесь он разный и его много - оловянный, деревянный, стеклянный, в гжели и хохломе... Это не удивительно - всякий старается сделать подарок городу в виде его символа, обозначенного в гербе. Правда, современный герб отличается от утверждённого при Екатерине II - он утратил корону, и рака, стремящегося вниз, развернула головой вверх. Зато он присутствует в оформлении и городской доски Почёта, и на фасадах городских зданий.

Тихий по вечерам, уютный Весьегонск - город оптимистов. Молодые люди, усыпав перила остановки у здания местной администрации, что-то весело обсуждают - им торопиться некуда, каникулы. Девчонки облюбовали качели в парке у кинотеатра. Жизнерадостная старушка у своего дома возле здания тюрьмы живо рассказывает мне, что все частные строения вокруг возведены после затопления города. Она тут - на хорошем месте - поселилась с мужем, который работал тогда в милиции. Энергичная женщина, везущая на велосипеде сумку с продуктами, поделилась воспоминаниями. Её маменька, ещё совсем молоденькая, когда переехала, в первый раз укладываясь спать в новом доме, сказала: «На новом месте приснись жених невесте». Так и случилось - удачно вышла замуж, детей родила.

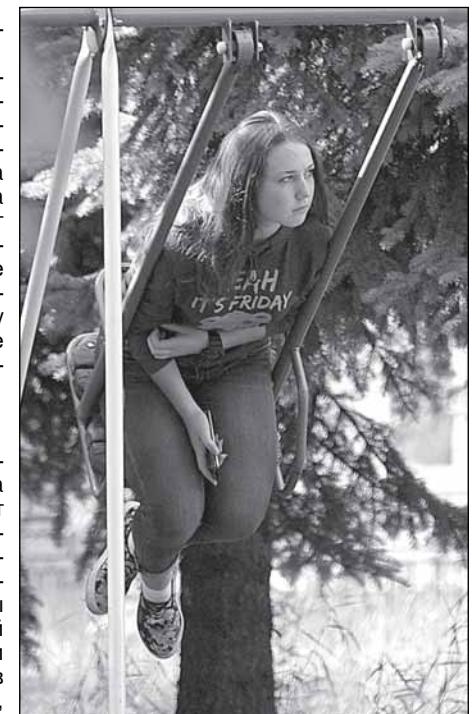
**Кто знает, как формируются наши гены... Можно лишь предположить, что дух оптимизма и любовь к месту своего обитания весьегонцы приобрели в результате катаклизмов - природных и «техногенных». В любом случае - Весьегонск, прошедший через огонь и воду, достоин медных труб.**

**Наталья МЕЛКОВА**

Фото: Сергей БРУТМАН



«Люди будущего»



У самого порога гостиницы мы набрали сыроежек и даже подосиновиков

женную лодочную станцию. Центральные уочки далеково, и по-зданию вечернюю прогулку мы совершили у гостиницы, в которой остановились. Эта бересовая роща - по-весьегонски «Приморский парк». Подумать только! До ближайшего моря отсюда скаки - не доскачешь, езжай - очень долго будешь ехать. Впрочем, ассоциация понятна: Рыбинское водохранилище стало для весьегонцев настоящим морем.

# Октябрь в январе: модель для сборки



А это значит, что вовсю заработала репрессивная машина, ибо как ёщё можно смирить недовольных и прочих инакомыслящих, коих как действительных, так и потенциальных «врагов народа» оказалось немало. Для сравнения: при «наковызе прогнившем и коррумпированном» режиме Батисты в стране насчитывалось 12 тюрем. При Фиделе — 300. Не надо обладать исключительными математическими способностями, чтобы осознать разницу. Но что там тюрьмы! Параллельно со строительством социализма в стране полным ходом началось строительство концлагерей.

На 1953-й год советский ГУЛАГ насчитывал около 2,5 миллиона заключенных, тогда как несколькими годами позже кубинские лагеря — 350 тысяч узников. Это при том, что население Союза крутилось вокруг цифры 190 миллионов, а Кубы — 6,4 миллиона человек. Выходит, что свободолюбивый Фидель даже обогнал товарища Сталина. Именно это, видимо, и имеет в виду Владимир Путин, когда говорит: «Построенная им и его соратниками свободная и независимая Куба...».

Но идём дальше. «...Куба стала влиятельным членом международного сообщества...» — с этим не поспоришь: одно время «Остров свободы» действительно заставлял с собой

считаться. Осталось только уточнить — каким образом.

Да-да, тот самый знаменитый Карибский кризис 1962 года, едва не приведший к Третьей Мировой. Только мало кто знает, что это командрант подсказал Хрущеву идею разместить на Кубе ракеты. Со стороны Кастро это был очень сильный ход, поскольку своей огневой мощи, чтобы укрепить авторитет новой республики, у Кубы не хватало. Одновременно такое предложение спасало и Никиту Сергеевича от международной конфузии, так как генсек явно преувеличивал ядерную мощь СССР: с межконтинентальными ракетами было не всё так хорошо, как он заявлял. А вот размещение ракет средней дальности на Кубе полностью меняло расклад сил, одновременно делая из локального Спасителя фигуру мирового масштаба: понятно, что без разрешения Кастро в США не полетела бы ни одна ракета.

И наконец: «Фидель Кастро был искренним и надёжным другом России. Он внес огромный личный вклад в становление и развитие российско-кубинских отношений, тесного стратегического сотрудничества во всех областях». Искренний и надежный — весьма странные эпитеты для политика и диктатора. А вот про личный вклад — в самую точку: чего стоит только вышеприведенный пример с размещением ракет. Но

вот насчет «развития российско-кубинских отношений, тесного стратегического сотрудничества во всех областях» — тут всплывает жирный знак вопроса. Уж не имеет ли в виду господин Путин, что СССР буквально содержал Кубу, по сути, как меценат вбухивал огромные средства в явно нерентабельное предприятие, исходя из идеологических соображений? Совершенно ясно, что без дотаций старшего брата Куба не протянула бы и года, если бы не нашла нового покровителя, что после распада Союза и было сделано — в лице венесуэльского лидера Уго Чавеса.

Так что же получается: Путин отмечает все моменты ловкого использования Кастро в свою пользу страны Советов и её ресурсов — как политически и экономически выгодные, как минимум, обеим сторонам? Как-никак, престиж поддерживать надо, даже себе в убыток. Однако не учитывать того, что Куба была и остается тоталитарным государством, а Россия, как ни единожды заявлял президент, является демократической державой, — по меньшей мере, подозрительно. Дружба демократии с диктатурой говорит только об одном: что никакая это не демократия, если она покижает руку тоталитаризму.

И вот после смерти кровавого Фиделя Россия возобновляет теплые отношения с Кубой. Хотя, отме-

тим, после смерти диктатора, который уже несколько лет был не удел, мало что изменилось. Его брат Рауль, назначенный преемником, выдерживает тот же курс как во внутренней, так и во внешней политике. Чего стоит только то, что своим советником он назначил 81-летнего Жозе Рамона Мочадо Вентуру, закоренелого сталиниста. А приезд на Кубу Барака Обамы с намерением «похоронить последний кусок Холодной войны», которого новый лидер даже не встретил в аэропорту?

В общем, каким «Остров свободы» был — таким и остался. На Кубе до сих пор функционирует карточная система на продукты питания. Чтоб было понятно, насколько сыто питаются кубинцы, уточним, что в месяц на человека положено всего полдесятка яиц. И еще: в средствах массовой информации упорно живет миф о бесплатном медицинском обслуживании — почти как в СССР в 60-е годы, когда она с помощью страны Советов и была создана. Такой она и осталась по сей день — 60-х годов, учитывая износ оборудования и все уменьшающуюся квалификацию медперсонала — этот аспект мало кто учитывает. Ну и напоследок отметим, что просто так уехать с Кубы до сих пор нельзя

**Параллель с Советским Союзом во внешней политике выстраивается сама собой: сначала дружба с красным Китаем, теперь — возобновление отношений с Кубой. Точно Россия после встрики, вызванной распадом СССР и лихорадкой демократии, медленно, но верно приходит в себя, возвращаясь в рамки модели советского образца. И здесь даже как-то невольно говорить о преемственности, точнее будет, если — о реинкарнации. Как говорил Фидель Кастро: «Воин может погибнуть, но не его идеи». Что, собственно, мы и наблюдаем.**

**Алексей Мощков**

цев, состоит в упоминании своей любви к вождю и в обязательном одобрении любого его слова и дела.

В этом смысле Фидель, конечно, сделал и себя, и кубинцев свободными.

Равными он сделал их тоже: равными в нищете.

Безусловно, он внушил им веру в будущее: живи я на Кубе, я бы точно знал, что завтра буду таким же нищим, как вчера. Зато буду восторженно взирать на портреты героев Революции (тех, кто остался), петь революционные песни, понуждать соседей делать то же самое (а система взаимной идеологической слежки на Острове Свободы — куда совершенней, чем в сталинском СССР), и никто не заставит меня трудиться.

Только не думайте, что это приятно — расставаться с кумирами своего отечества. Когда «для мальчика умирает маркиз Поза» — умирает часть собственной души мальчика.

Представьте себе, что можно почувствовать, когда ты узнаёшь, что гибель смельчаков, штурмовавших Монкаду, — во многом на совести твоего кумира, который скверно продумал операцию. Что сам Кастро спасся благодаря некоему «чуду»: «Вдруг откуда-то выскоцила машина. Не представляю, как и почему эта машина направилась ко мне и забрала меня. Я никогда не спрашивал деталей моего спасения». То есть он уехал от стен казармы, залитых кровью его друзей.

И пока их терзали — выкальвали им глаза, использовали в качестве мишени — скрывался. Зато смог пронести в суде свою знаменитую речь, которой я зачитывался...

Может быть, кто-то скажет, что, отрекаясь от Фиделя, я, повзрослевший, предал его. Но может быть, это Фидель предал мою любовь, оказавшись самым обычным властолюбцем?

рён и майор Гутьеррес Менойо, потомственный социал-демократ.

Расстрел заменили заключением — практически пожизненным. Лишь под международным давлением он был выпущен из темницы — и до конца жизни уговаривал бывшего товарища провести демократические реформы на так называемом Острове Свободы.

Я уж не говорю о тех, чьи имён история не помнит и не в состоянии поэтому «их оправдать»: о тех, кого в ходе политических репрессий согнали на стадионы (задолго до Чили), о крестьянах, которых по-сталински депортировали с родных мест...

У властолюбцев не бывает постоянных друзей. У них бывают лишь интересы.

Властолюбцы своеобразно понимают свободу. Для них свобода — это возможность вести за собой пасмые ими народы. Для народов свобода, в понимании властолюб-

**...Когда в леса Боливии пришла шифровка с приказом президента этой страны о казни пленённого Че Гевара, представитель победителей вошёл в комнату и сказал Че: «Команданте, мне жаль».**

**Да, команданте Фидель, мне было жаль вычёркивать вас из своего сердца. Но это послужило мне хорошим уроком на всю жизнь.**

**Сергей БРУТМАН**

Газета и её сотрудники — лауреаты и дипломанты конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни», «Патриот России» — 2009, 2010, «Чистый город», «Читают все!», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!», «Господин Великий Новгород», «Мой город» — 2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина», «Закон. Порядок. Безопасность», «СЕЗАМ» — 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015 премии НРО Союза журналистов России — 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2015 премии Союза журналистов России — «Третья власть в зеркале чётвёртой», «РГ на страницах Российской прессы», премии Союза журналистов России — «За профессиональное мастерство»

## Команданте, мне жаль

я простился с ним за десятилетия до его смерти

**Странно было бы в ранней юности не быть радикалом. Странно было бы не подпасть под обаяние романтических свободолюбцев после мальчиковой литературы, в которой царят Оводы да Капитаны Блады.**

Тем более если живёшь в стране не трухлявых идей, в стране побеждавшей бирократии, где прекратилось, кажется, любое движение чувства и мысли, и только пузыри болотного газа времена от времени слегка колеблют «стабильность», заткнутое ряской. И тем более — если уже в детстве начинаешь понимать дистанцию между собой и номенклатурными семействами... и то, каких неимоверных усилий и какого счастливого стечения обстоятельств потребует от тебя попытка реализовать себя в мире, который уже при надлежит «им».

До сих пор помнится день, когда в сарае, стоявшем на школьном дворе, мы сортировали добывшую макулатуру, и по неистребимой привычке к чтению я зачитывал согнутым вдвое журналом непривычного формата и необычной вёрстки. Почти весь журнал занимала статья о том, как полторы сотни молодых людей атаковали армейскую казарму, восстали против диктатора. Треть повстанцев погибла.

Видимо, статья была приурочена к 20-летию штурма Монкады.

Конечно, я знал о Кубе. Знал, что такой Фидель Кастро. Но не знал драматических подробностей, предшествовавших суду над ним и произнесённой им речи «История меня оправдает».

Журнал, затоптанный чими-то ботинками в тот дождливый день, я умыкнул из сарая (надеюсь, это не повлияло на макулатурные достижения пионерской дружины), дома высушил и отчистил. Он стал фундаментом собирающейся годамиличной библиотеки, посвящённой сначала Кубе, а потом — Латинской Америке в целом. Подозреваю, что я был одним из немногих в нашем

провинциальном городе, кто прочёл не только огромную речь Фиделя на суде, но и другие его бесконечные речи, выходившие в «Политиздате».

Я одолевал их без принуждения. Наоборот — с волнением. Я читал, а с застеклённым полок моего ученического секретера на меня смотрели портреты кубинских «барбudos». Это были весёлые лохматые парни, совершенно не похожие на наших комсоргов. Я любил их, как несуществующих братьев. И любил не за то, что они на своём далёком острове победили — а за то, что восстали без особой уверенности в победе.

В упор смотрел на меня Че, будто спрашивая: способен ли восстать я сам. Куда-то ехали мимо меня, увлечённые беседой, Фидель и Камило.

Ни Че, ни Камило уже не было на этом свете. Но, как заметил Шиллер о лихом маркизе — «для мальчиков не умирают Позы». Не умирают, это точно.

А вот для мужчин — другое дело. Прошло время, и всплыла загадочная история гибели Камило Сыенфуэса — первым вошедшего со своим отрядом в кубинскую столицу, народного любимца, выходца из рабочих, обладателя улыбки не хуже гагаринской. Камило был анархистом; он считал, что Кастро напрасно готов променять идеологию бунта на экономически выгодный союз с бюрократическим СССР. Сначала Кастро отдал ему вооружённые силы республики, но

потом передал этот пост своему

младшему брату. Друзей Сыенфуэса стали арестовывать. Одного из них вождь велел арестовать самому Камило — в этом чувствовалось сталинское ехидство. Через несколько дней маленький самолёт с Камило на борту исчез над морем. Нет никаких доказательств того, что это мог устроить вождь. Кроме одного: он БЫЛ СПОСОБЕН на это.

Че Гевара отрёкся от всех постов и от дарованного ему кубинского гражданства и ушёл партизанин. Это был его осознанный выбор, бесспорно. Но к выбору этому его привели, похоже, разногласия с Фиделем. Образцовый романтик, по сути — троцкист, он тоже не был согласен с более прагматичным путём, который избрал тот, кого мы считали его другом. В «реальный социализм» тех лет Че не слишком верил, зато считал, что социалистические страны преследуют лишь собственные интересы, оказывая поддержку тем, кто борется за национальное освобождение. Помимо почестей Геваре не отменил того, что Фидель и не удерживал друга: в народном сердце на всех может не хватить места.

О, нет, Че не был святым. Куда там! В начале 1950-х он подписывался под письмами «Сталин II». Это было бы шуткой, но сразу после победы революции на его счету — тысячи бесследных расстрелов. И всё же он благословил расстрелы солдат свергнутого диктатора. А другого без жалости устранил других команданте революции.

Уже в 1961-м был расстрелян майор Уильям Морган, бравший Сантьягу вместе с Че. Разочаровавшись в тоталитарном крене новой власти, он восстал. И, конечно, был объявлен «агентом ЦРУ»: все диктаторы защищают свою власть примерно одинаково.

К смертной казни был пригово-

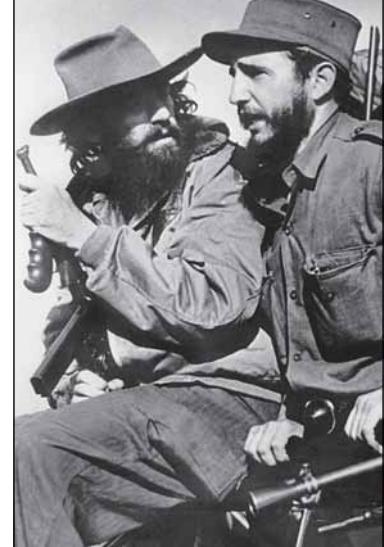
рен, после смерти диктатора, который уже несколько лет был не удел, мало что изменилось. Его брат Рауль, назначенный преемником, выдерживает тот же курс как во внутренней, так и во внешней политике. Чего стоит только то, что своим советником он назначил 81-летнего Жозе Рамона Мочадо Вентуру, закоренелого сталиниста. А приезд на Кубу Барака Обамы с намерением «похоронить последний кусок Холодной войны», которого новый лидер даже не встретил в аэропорту?

В общем, каким «Остров свободы» был — таким и остался. На Кубе до сих пор функционирует карточная система на продукты питания. Чтоб было понятно, насколько сыто питаются кубинцы, уточним, что в месяц на человека положено всего полдесятка яиц. И еще: в средствах массовой информации упорно живет миф о бесплатном медицинском обслуживании — почти как в СССР в 60-е годы, когда она с помощью страны Советов и была создана. Такой она и осталась по сей день — 60-х годов, учитывая износ оборудования и все уменьшающуюся квалификацию медперсонала — этот аспект мало кто учитывает. Ну и напоследок отметим, что по ряду вопросов помочь кубинских коллег тоже будет полезна Россия.

Интересно, по какому это ряду вопросов нищая, отсталая и тоталитарная Куба может быть полезна России — уж не в качестве ли военно-стратегического объекта, учитывая непосредственную близость к США?

Параллель с Советским Союзом во внешней политике выстраивается сама собой: сначала дружба с красным Китаем, теперь — возобновление отношений с Кубой. Точно Россия после встрики, вызванной распадом СССР и лихорадкой демократии, медленно, но верно приходит в себя, возвращаясь в рамки модели советского образца. И здесь даже как-то невольно говорить о преемственности, точнее будет, если — о реинкарнации. Как говорил Фидель Кастро: «Воин может погибнуть, но не его идеи». Что, собственно, мы и наблюдаем.

**Алексей Мощков**



**Романтический период: Камило и Фидель в Гавану**

цев, состоит в упоминании своей любви к вождю и в обязательном одобрении любого его слова и дела.

В этом смысле Фидель, конечно, сделал и себя, и кубинцев свободными.

Равными он сделал их тоже: равными в нищете.

Безусловно, он внушил им веру в будущее: живи я на Кубе, я бы точно знал, что завтра буду таким же нищим, как вчера.