

**СКИДКА 10% В «ДИКСИ»**

ТОЛЬКО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ  
«НОВОЙ НОВГОРОДСКОЙ ГАЗЕТЫ»

стр. 24

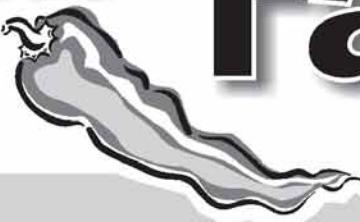
издаётся с 1999 года

# Новая

независимое  
издание

3 сентября 2014 г.

# новгородская газета



**№ 36 (783)**

## хотят ли русские войны



Этот снимок наш корреспондент Александр ОРЛОВ сделал на одном из шоу военных реконструкторов. То есть все, слава Богу, живы: просто игра такая. Увы, некоторые наши сограждане слишком заигрываются в «войнушку», и она становится вовсе не понарошечной. Поневоле начнёшь смотреть на реконструкторов с опаской...

**отряд быстрого реагирования**

### Свобода от слова

**факт:**

Руководитель «яблочной» фракции в Думе Великого Новгорода Константин Хибрин предложил коллегам ходатайствовать перед областными властями о двукратном увеличении зачисляемой в местный бюджет доли налога на доходы физических лиц: с 15 до 30 процентов. По подсчётам «яблочника», в случае одобрения эта инициатива может пополнить прорхудившуюся городскую казну в следующем году на 800 миллионов рублей.

**комментарий:**

Старания были напрасными: трое взявших слово членов совета Думы высказались против, решив обратиться к злободневной теме при рассмотрении будущего городского бюджета. Причём оба вице-спикера Владислав Букетов и Евгений Кузиков вместе с председателем думской комиссии по экономике и финансам Ильёй Костусенко привели свои веские доводы в корректной форме - в отличие от приведшего в сильнейшее возмущение спикера Владимира Тимофеева.

стр. 2

Поддержка прямого военного участия российских войск в событиях на Украине среди наших соотечественников упала почти на половину за полгода, сообщает РБК, ссылаясь на данные опросов населения, проведенных социологами «Левада-центра».

При этом в ходе последнего опроса число россиян, которые не будут поддерживать руководство страны в случае открытого военного конфликта с соседним государством, впервые с момента присоединения Крыма к РФ превысило число тех, кто готов поддержать подобное развитие событий.

В марте, сразу после крымского референдума, после которого полуостров был принят в состав России, готовность поддержать руководство РФ в случае войны с Украиной в той или иной степени выразили 74% участников аналогичного опроса «Левады», а в ходе последнего исследования таких оказалось всего 41%. При этом число тех, кто на вопрос о поддержке военного участия РФ в украинском конфликте в марте отвечал «определен да», в августе упало почти втрое - с 36% до 13%.

43% участников последнего опроса заявили, что они «определённо» или «скорее» не собираются поддерживать Кремль в случае войны между двумя странами.

В ходе другого недавнего социологического опроса, проведенного Фондом «Общественное мнение» (ФОМ), лишь 5% респондентов высказались за ввод российских войск на Украину для помощи самопровозглашенным Донецкой и Луганской «народным республикам».

На снижение воинственности россиян повлияло изменение риторики руководства страны, которая скорректировалась с июня, заявил в комментарии РБК замдиректора «Левада-центра» Алексей Гражданкин. В то же время глава «Левада-центра» Лев Гудков считает, что Кремль ничуть не заботит мнение россиян при принятии решений. «Высшему руководству абсолютно наплевать на общественное мнение, - заявил он порталу Slon.ru. - Проблемы, как им манипулировать, не стоит: власти убеждены в эффективности своих инструментов. А моральные издержки тут начисто отсутствуют - это агрессивная и циничная политика, направленная прежде всего на сохранение собственной власти, потому что украинский кризис представлял огромную опасность для путинского режима».

Эксперты и пресса, прогнозируя возможное развитие ситуации вокруг Украины, обострившейся до предела после заявления президента Порошенко о «вторжении» российских войск, считают, что Киев и Москва стоят буквально в полу шаге от полномасштабной войны.

ПРОБИЗНЕСБАНК

(8162) 97-99-99

круглосуточно, бесплатно

banklife.ru

**Великий Новгород**

Большая Санкт-Петербургская, 42  
Псковская, 15 • Попова, 10 10-19, пн-пт

Боровичи Гагарина, торг. корпус 3 9-18, пн-пт (81664) 9-99-99  
Валдай Комсомольский пр-т, 50 (81666) 5-55-55  
Пестово Чапаева, 186 9-18, пн-пт (81669) 9-99-99  
Старая Русса Ленина, 3 9-18, пн-пт (81652) 2-22-22

9 - 20, без выходных, перерывов и очередей

стр. 3-4

## Свобода от слова

**стр. 1**

Спустя сутки после заседания он посчитал, что «заявление депутата Константина Хиврича является популיזם и выглядит не иначе как сознательная провокация, направленная на подрыв доверия между Правительством области и городской Администрацией».

Между тем, по словам депутата от «Яблока», мэр «ежегодно пишет подобные письма» в Дом Советов - как я понял, для того, чтобы залатать прорехи в казённом коште, но найти отклика у губернских чиновников пока не удалось. Константин Хиврич из лучших побуждений решил, что городской Думе необходимо поддержать отчаявшегося градоначальника, но в ответ получил увесистую словесную оплеуху. Спикер поблагодарил тех депутатов, кто не пошёл на поводу «у своего ещё очень неопытного ни в формировании бюджета, ни в политике коллеги, которого, на мой взгляд, деструктивные силы используют в своих корыстных интересах для отвлечения внимания общества от решения реальных проблем, стоящих перед нами».

Замечу, однако, что думский вожак - такой же новичок в городских коридорах власти, как и попавший под раздачу «яблочник», ведь бывший директор Новгородского политехнического института, член городского политсовета «ЕдРа», получил депутатский мандат лишь год назад, причём, по списку «партии власти». Руководящие «медведи» не решились выдвинуть будущего спикера кандидатом ни по одному из 15 одномандатных округов, как мне представляется, из-за боязни по-

вторного проигрыша, так как в марте 2008 года он уступил бизнесмену Сергею Светлову. Тот победил вопреки всем потугам конкурентов опорочить подозрениями в связях с бывшей тогда на слуху ФГП.

Так что упрёк в адрес Константина Хиврича выглядит неуместным. Как, впрочем, и суждение думского лидера о неких деструктивных силах, проявляющих корысть в использовании начинаящего, политически наивного думца-«яблочника». Может, проявивший бдительность Владимир Владимирович очертил круг выявленных им «враждебных элементов» и тем самым подскажет сотрудникам Управления Федеральной службы безопасности РФ по Новгородской области о нависшей над нашей многострадальной губернией опасности в разгар «торговой войны» с Западом?!

Выходит, не зря я предложил прошлой осенью думской верхушке сформировать комиссию по депутатской этике во главе с известным всем новгородцам бесменным руководителем детского морского центра «ЮМ», Почётным гражданином Великого Новгорода Николаем Варухиным. На мой взгляд, есть повод собраться блюстителям депутатской морали и нравственности. Хотя расклад сил в комиссии явно не в пользу «яблочника». Абсолютное большинство составляют «единороссы» и согласные с ними почти во всём «справедливороссы»: обе партии имеют по два представителя, КПРФ ограничилась одним выдвиженцем.

Однако я надеюсь, что политические пристрастия не помешают объективному рассмотрению «персонального дела» спикера, не совладавшего с эмоциями.

Если несдержанность сойдёт спикеру с рук, то я надеюсь, что Константин Хиврич обратится в

Новгородский районный суд за защитой чести и достоинства. Иначе в думских стенах, не исключая, начнут терять душевное равновесие в массовом порядке.

Спикеру под горячую руку попался не только коллега-«яблочник», но и сам градоначальник. По сложившейся уже привычке, тот был обвинён, по-моему, во всех смертных грехах, даже в некоей согласованности действий с депутатом-«прокуратором». Руководитель Думы напомнил даже о результатах прокурорской проверки, подтвердившей «факты нарушения законодательства при проведении государственной кадастровой оценки земельного участка под жилым домом градоначальника, а также ошибки, допущенные при оценке кадастровой стоимости земельных участков, принадлежащих ОАО «Алкон», что, на мой взгляд, уменьшило объём налоговых отчислений в городской бюджет».

Правда, имена тех, кто преступил закон и ошибся, автор филиппики не назвал, а значит, я могу предположить, что посыпалённого мэра среди них нет.

По иронии судьбы, и спикер, и мэр на виду в «Единой России», и её областному руководству, где не последнюю роль играет губернатор, давно пора положить конец внутрипартийным разборкам. Городским думцам и чиновникам мэрии нужно наконец-то сесть за общий стол и вместе решать злободневные проблемы, к примеру, связанные с подготовкой к предстоящему отопительному сезону. Ведь судя по заявлению думского главы, тревожная ситуация сложилась в двух муниципальных унитарных предприятиях: в «Теплоэнерго» арестованы счета, а «Новгородский водоканал» оказался на грани банкротства. Поскольку криком делу не поможешь, «глас-

ным» следует самим предложить выходы из кризиса с привлечением экспертов и специалистов из федеральных и областных структур.

Или страсти нагнетаются исключительно для того, чтобы всё-таки принудить попавшего в немилость в Доме Советов мэра к осенней отставке, раз минувшим летом не удалось его уговорить уйти по-хорошему?

И последнее. Судя по письму заместителя прокурора области Константина Сомова, на исполнение всех судебных решений, предписывающих осуществить капитальный ремонт жилых домов в Новгороде, необходимо 555,7 миллионов рублей. Какое решение примут на Большой Власьевской? Пока - непонятно, хотя этот вопрос требует безотлагательного решения,

тем более, что спикер, доктор технических наук, поспешил заверить в том, что «сегодня мы являемся свидетелями торжества диалектического закона перехода количественных изменений в новые качества».

### Александр ВЛАСОВ

#### Опыт:

Член фракции «Яблоко» Законодательного собрания Санкт-Петербурга Максим Резник объявил о намерении включить в избирательное законодательство норму о непременном психиатрическом освидетельствовании кандидатов в депутаты всех уровней.

#### реплика:

Возможно, К. Хиврич – и «неопытный политик». Но тогда В. Тимофеев, судя по его попыткам рулить «гласными» методом окриков, – вовсе не политик. И уж во всяком случае – не педагог, хотя и управлял институтом. Создаётся впечатление, впрочем, что именно поэтому он и оказался – с первого же захода в городскую политику – сразу в руководящем кресле Думы: таковой спикер и был надобен тем, кто подбирал кадры в «партии власти»: партии, которая и сама регулярно грешит популизмом. Надёжный человек: и в Крыму благонамеренно отпуск провёдет (а не во враждебной загранице), и на оппонентов напустится, когда надо. Истинный «кадр» новейших времён.

Кстати, нам не понятно, почему этот оклик издал именно спикер. Разве вопрос о неопытности и популизме обсуждался коллегиально Думой? Если нет – то и вешать В. Тимофееву лучше не как спикеру, а как депутату. Выражая личное мнение, а не опираясь на авторитет своего поста.

А между тем вопрос об отчислении доли НДФЛ в городской бюджет регулярно встаёт всюду, где есть города-доноры. В Великом Новгороде этот процесс, кстати, – минимальный.

Вопрос, конечно, дискуссионный. Дискутировался он и при прежнем губернаторе и первом всенародно избранном мэре областного центра, ныне покойном. Ну, так и дискутируйте – между собою и с областным правительством!

А тот, кто в споре повышает голос, – скорее всего, неправ. И голос повышает, потому что знает: неправ. Это такая старая педагогическая истинка...

### Сергей ХЛЕБНИКОВ



## Стоп-кран для цен

#### факт:

Группа депутатов-коммунистов во главе с лидером КПРФ Геннадием Зюгановым внесла на рассмотрение Госдумы законопроект, предполагающий внесение изменений в ФЗ «Об основах государственного регулирования торговой деятельности в РФ». Речь идет о регулировании торговых наценок на некоторые группы продовольственных товаров. Аналогичное предложение Минсельхоза было заблокировано Федеральной антимонопольной службой из-за некоторых «технических деталей».

#### комментарий:

Законопроект предполагает наделение правительства РФ правом устанавливать предельные размеры торговых наценок на отдельные виды сельхозпродукции, включая товары первой необходимости. На сельскохозяйственные потребкооперативы эта мера распространяться не будет. Предполагается, что для зерна, молока, овощей и другой первичной продукции наценка составит для производителей 45% от себестоимо-

сти, для переработчиков - 15%, для оптовиков - 10% и для розничной торговли - 15% от отпускной цены производителя или оптового продавца. Регионы депутаты планируют наделить правом расширять перечень товаров, подпадающих под ограничение.

Это будет, конечно, совершенный антирыночный закон. Попытка внедрить подобные правила в как бы существующую в России рыночную экономику редко бывает успеш-

#### цитата:

«У нас бывают годы, что в рознице труд крестьянский оценивается, допустим, в батоне хлеба на уровне 6-8%».

**Депутат Владимир Кашин, КПРФ**

ной, даже в экстраординарных условиях. Дорабатываемый документ Минпромторга схож с тем, что был подписан между ритейлерами и производителями в октябре 2007 года, когда в преддверии президентских выборов шла кампания по сдерживанию роста цен на продовольствие. В 2008 году замораживание цен было признано неэффективным и программа отменена. С октября 2007 по май 2008 года продукты, цены на которые были «заморожены», подорожали на 5-27%. Аналогичные меры применялись в

засуху 2010 года, но тогда торговая наценка не фиксировалась.

Однако в инициативе коммунистов есть и здравые, а не популистские предложения. Например - взимать с хозяйствующих субъектов, осуществляющих торговую деятельность, пени в размере 1% за каждый день просрочки оплаты сель-

хозпродукции и продовольствия, передаваемых им для последующей продажи. Действительно, у нас подчас переработчик кредитуется за счёт крестьянина, а торговля - за счёт переработчика.

### Виталий КАРЕЛИН

## Кому на Руси кризис не страшен

#### факт:

Пенсионный фонд РФ столкнулся с дефицитом. Для его сокращения было решено изъять пенсионные накопления граждан за 2014 год. Сначала правительство пообещало когда-нибудь вернуть будущим пенсионерам их деньги, но затем сообщило, что потратило их на освоение Крыма и борьбу с кризисом и возвращать ничего не собирается. Более того, было решено продолжить эту практику в 2015 году. Чиновники социального блока настаивают на отказе от накопительной части пенсии.

#### между тем:

Отказ от накопительной части пенсий для обычных россиян не скажется на социальном обеспечении руководства России. С 1 сентября высших российских чиновников ждет значительное повышение зарплат. Одновременно вырастут и их будущие пенсии, пишет РБК, приводя собственные расчеты.

Так, президент России Владимир Путин после выхода на пенсию сможет рассчитывать на ежемесячную выплату в размере 536 тыс. рублей. Аналогичное вознаграждение ожидает и занимавшего ранее президентский пост Д. Медведева. Максимальная доля полагается про-

работавшим более трёх лет. Это Виктор Зубков, Евгений Примаков, Сергей Степашин и Михаил Касьянов.

На 75% от зарплаты премьера могут рассчитывать спикеры обеих палат парламента - Совета Федерации и Госдумы - Валентина Матвиенко и Сергей Нарышкин. Зарплаты министров с 1 сентября этого года дойдут до 420 тыс. рублей. Таким образом, пенсии экс-министров после сентябрьского повышения зарплат будут начисляться в диапазоне от 57 до 90 тыс. рублей.

Аналогичные пенсии ждут и депутатов Госдумы и сенаторов, которые по статусу приравнены к федеральным министрам. С 1 сентября их зарплаты вырастут до 420 тыс. рублей, однако на пенсии депутатам, даже имеющим более чем 20-летний стаж, как Жириновский и Зюганов, достанется лишь 51 тыс. рублей в месяц.

### Дмитрий ДАНИЛИН

#### факт:

#### реклама

#### Онлайн

#### агентство полного цикла

(812) 401-64-64

(495) 737-54-64

(383) 227-64-64

[www.reklama-online.ru](http://www.reklama-online.ru)

Все виды рекламы. Все регионы РФ и СНГ.



Пресса



Радио



ТВ



Транспорт



Метро



BTL/Промо



Интернет



Реклама

о чём говорят

# Война возникает

## из тьмы

**Две главные «плохие новости» последних летних дней оказались взаимосвязаны: украинская армия захватила в плен российских десантников; в российских городах появились свежие могилы военнослужащих элитных войск России. Но главное, что объединяет эти события, связано не с Донбассом и Луганском, не с российско-украинскими отношениями, не с пресловутой «геополитикой». За всем этим стоит наша, отечественная, внутренняя, проблема...**

### «Доказательств нет»

Факт пленения бойцов «войск дяди Вася» позволил политикам соседнего государства вдвое громче заговорить о том, что РФ перешла к прямой агрессии против Украины. В результате и европейские политики стали менее сдержаны в оценке нынешних отношений между двумя странами так и не состоявшимся СНГ.

Да, Киев получил некие козыри на международной арене. Но надо заметить, что силу этим козырям придала реакция самой официальной России на случившееся. Она – от Минобороны до самого Кремля – выступила с такими разъяснениями, что лучше было бы хранить загадочное молчание.

Мы привыкли думать о десантниках как о главной ударной силе современных войск в локальных конфликтах – «Кто, кроме нас! и всяко такое. А теперь оказывается, что гордиться нам не приходится. Мало того, что части ВДВ почему-то заняты необычным им делом вроде «патрулирования приграничной территории» (ниже были бы, наверное, только помывка полов в Ростовской области), так они ещё и способны «заблудиться» при выполнении боевой задачи. Конечно, граница между Россией и Украиной не маркирована, там нет сплошной следовой полосы, а в дни донбасской усобицы и пограничников не увидишь. Но дать крюка не на версту, не на три, а на десятки километров? Таких воинов и за грибами-то в лес, видимо, опасно отпускать – придётся вызволять при помощи спасателей МЧС с вертолётами и собаками...

Как человек из военной семьи я всерьёз задет – либо беспомощностью лучших современных солдат своей Родины, либо попытками признать их воинскую выучку.

Тем более что показания пленённых десантников не сходятся с кремлёвской версией происшествия.

Кто-то лжёт: или они, или их командование.

Они показали, что командиры вполне уверенно вели свои подразделения к некоей цели – солдатам, как положено, неизвестной. Правда, подтверждений этому нет: доблестные командиры, видимо, доблестно бросили своих подчинённых.

Меня, сына и внука боевых офицеров Великой Отечественной войны, и это оскорбляет.

Странно, что это не оскорбляет тех, кто по праздникам и будням бегает, украсившись по чину не положенной орденской ленточкой, кто кричит «спасибо деду!», всюду (только не в шаге от себя и не в зеркале) видит не добитый полулегендарным «дедом» фашизм и привычно грозит всему миру словами предков и мощью нынешних вооружений.

Вы «патриотичненько» делали вид, что не боитесь войны и даже хотите её. Такой ли войны вы хотели – с командирами, бросающими солдат?

Впрочем, о чём я... Нет же никакой войны! Нет никакой российской помощи Донбассу («сепаратистам», «повстанцам», «ополченцам» – выбирайте термин по вкусу, не собираясь навязывать). Ну, разве что берцы и камуфляж собирала сочувствующая общественность (в Новгороде такое объявление висело на автобусной остановке), а тяжёлое вооружение «ополченцы» купили на базаре.

Как там зарифмовал Дмитрий Быков? «Говорят, что мы передали «Грады». Не в Донецк, не «Грады», не им, не мы. Наш ответ доносится из-под санкций, из-под гор вранья и волн клевет. Отвечаем искренне, по-пациански: доказательство, что это Россия, нет».

В технике, захваченной украинскими войсками, были обнаружены различные документы российских граждан и документация воинского подразделения. Министр иностранных дел РФ Сергей Лавров поднял информацию на смех: дескать, кто же берёт с собой на такое дело документы. Если бы министр служил в армии – хоть солдатом, хоть «пиджаком» – знал бы армейские порядки, мало отличимые от беспорядка. «ННГ» публиковала как-то репортаж из расформированной в/ч под Новгородом: в брошенных помещениях чего только не оставили при передислокации. Вот и документацию прежних хозяев могли просто забыть, когда перегонали технику через границу. О личных документах – поговорим позже.

Запад предъявляет сделанные с космических высот снимки местности с колоннами техники. Или поясните миру и согражданам, почему эта техника – не наша. Или признайте, что фотографии – не фальшивы, не обманка. Но не отвечайте, как официальный представитель МО: «Знаете, это уже не смешно... Комментировать это всерьез просто не имеет смысла». Есть смысл. Именно потому – что «не смешно». Никому уже «не смешно».

...Насмешливое стихотворение Быкова заканчивается, кстати, тоже очень «не смешно»: «...Голосит, бормочет, болит, недужит, поливает «Градом», лелеет «Бук», никому не верит, ни с кем не дружит, ни за что сажает, не помнит букв. Тут Христос бессилен, а свят Иуда, кровянист закат, упразднён рассвет. Я не знаю, что это и откуда.

Доказательство, что это Россия, нет».

### Это и есть наша «дорога к храму»?

Иногда доказательства являются как бы сами собою: в виде крестов на могилах десантников.

У меня, как и у Быкова, нет, однако, неопровергимых доказательств, что жизни парней, чьи имена мгновенно стали известны стране и миру, погибли именно на украинской земле. Смутные сведения, которые дошли до вдов и повторены журналистами – ещё не доказательство. Даже признание одного из офицеров, которое услышали корреспонденты «Новой газеты». Офицер, сколько не говори об офицерской чести, человек подневольный: может свои слова и назад взять, ежели прикажут.

Вы не верите прессе? Я сам ей – такие уж времена настали, киселёвско-солловьевские, омерзительные – не слишком верю. Но я не могу не верить тем своим коллегам, которых знаю лично. Потому что знаю их – как порядочных людей. И как людей, оснащённых тем, что я называю «журналистским темпераментом»: это когда желание обнаружить и сказать правду сильнее и наущенное любых политических соображений.

На кладбище под Псковом побывали мои товарищи – Лев Шлосберг и Алексей Семёнов из независимой газеты «Псковская губерния». Слово – Алексею.

«У всех журналистов была воз-

## не ищите виновников в кремле

можность проверить информацию, которая разошлась в Интернете 22-24 августа 2014 года. Там предельно ясно от имени жены одного из псковских десантников Оксаны говорилось: «Жизнь остановилась!!!!!!!», «Лёня погиб, похороны в понедельник в 10 часов утра отправление в Выбутах. Кто хочет с ним попрощаться, приезжайте всех рады будем видеть». Затем появилось уточнение: «В понедельник в 11 утра в Выбутах похороны....»

Фамилия десантника была знакомая – Леонид Кичаткин. Та же самая фамилия под № 15 значилась в рукописном списке поверки, который оказался в руках украинских военных под Луганском. Поверили в информацию не все. Тем более что все трагические записи быстро исчезли и были заменены оптимистической записью: «Мой муж жив и

тёнеру. Это ориентир».

В метрах пятидесяти от контейнера действительно быстро нашлись две свежие могилы. На одной стоял большой деревянный крест. На нём была табличка: «Кичаткин Леонид Юрьевич, 30.09.1984 – 19.08.2014». Фамилия-имя-отчество совпадали с тем, что было записано в том самом списке вечерней поверки. Внизу, в венках и в цветах, стояла фотография человека в военной форме.

Это был тот же человек, чьи фотографии до последнего были выставлены на странице социальной сети «ВКонтакте» – до той поры, пока не исчезли.

Совсем рядом находилась ещё одна могила с таким же крестом, но без фотографии. На чёрной табличке золотистыми буквами было написано: «Осипов Александр Сергеевич,

немыми свидетелями государственного преступления».

Будем надеяться, что Судный День настанет».

В конце концов, военные люди гибнут не так уж редко. Даже в мирное время – на учениях, например. Их «среда обитания» – оружие, тяжёлая техника – не безопасна для такого хрупкого существа, как человек. Имена случайно погибших никогда особо не скрывали. А сейчас о таких происшествиях регулярно сообщают СМИ.

Зачем было бы скрывать факт гибели десантников?

Зачем надо было бы запугивать родню военнослужащих, которая потребовала сообщить, где находятся их парни – на учениях под Ростовом или на фронте за линией границы?

Известны факты, когда по телефону вдовы отвечали, что у них всё в порядке. И даже передавали трубку вроде как живому мужу, о смерти которого сами же сообщали в соцсетях накануне.

«Новая газета» пишет:

«Одной из жен позвонили из прокуратуры и сообщили: 300 военнослужащих живы, все они находятся в разных городах и сейчас возвращаются



**Мы ещё не всех неизвестных солдат той - настоящей, Отечественной - войны похоронили...**

здоров и сейчас отмечаем кресты дочери».

Но мы всё же 25 августа 2014 года приехали в Выбуты, к храму Ильи Пророка, находящемуся в 15 километрах от Пскова, и были готовы увидеть запертый утром понедельника маленький храм на берегу реки Великой.

Но храм был открыт.

Лучше бы он был закрыт, и все были бы живы.

Более того, храм был окружён военными. Рядом стояли два автобуса и десятка полтора легковых машин. А машины всё подъезжали и подъезжали, в том числе большой грузовик, покрытый брезентом. За рулём были военные. Чуть позднее подъехал микроавтобус, оказывающий ритуальные услуги. К этому времени в храме уже находился один гроб. Рядом с ним стояли военный почётный караул и родственники.

Отпевание ещё не началось, но находиться в храме или возле храма было уже небезопасно. Присутствующие люди в форме стали вычислять посторонних. Кажется, частично это им удалось. Разыгралась не самая подходит для последнего прощания сцена. Удар, угрозы, попытка обыска и тому подобное. Всё в конце концов закончилось вмешательством полицейского. Церемония прощания тем временем началась. Машины с военными продолжали подъезжать по разбитой грунтовой дороге.

После полудня на краю сельского кладбища появились две свежие могилы. Второй раз мы приехали на это кладбище после 16.00 и не сразу нашли эти могилы. Нам подсказали местные жители: «Ищите могилы военных? Тогда возвращайтесь к большому зелёному мусорному кон-

15.12.1993 – 20.08.2014». На венке была траурная лента с надписью: «От личного состава ВДС гв. 104 ДШП».

(...) Выводов никаких делать не буду. Что хотите, то и думайте».

Никаких голословных обвинений, как видите. Такой и должна быть журналистика: пишу, что знаю; факты отделяю от комментариев.

### Осквернители могил

Похороны возле мусорного контейнера – деталь, конечно, случайная. На всяком кладбище есть такие контейнеры – значит, кому-то выпадет упокоиться рядом с ними. Однако деталь эта приобрела качества злой метафоры.

Как только информация о похоронах просочилась в прессу, со свежих могил... пропали таблички с именами и датами.

Из «Живого журнала» Льва Шлосберга, 28 августа: «С могил убрали также фотографии и венки с надписями от сослуживцев – любые доказательства военной принадлежности погибшего».

Всем понятно, что это ответ «командиров и начальников» на попытки составить народный мартиролог российских военнослужащих, погибших во время боевых действий в Украине.

Возможно, это происходит и в других регионах России.

Это – попытка избавить имена погибших от избыточного внимания.

Это – попытка скрыть доказательства преступления, его масштаб, скрыть само число безвозвратных потерь, которое, судя по таким деяниям, велико.

Появившиеся по всей стране безымянные солдатские могилы будут

всегда назад, но это займет много времени, потому что они очень далеко. Информацию не разглашать, в розыск не подавать, на митинг неходить.

Начали поступать угрозы. Звонили, требовали отменить митинг, угрожали, что будут разгонять. Через соцсети неизвестные люди угрожали, что, если будут поднимать шум, не увидят мужей, что штраф за незаконные митинги 200 тысяч рублей, что всех – и десантников, и их жен – посадят за разглашение гостей...

Ужасна война между близкими народами. Но ещё ужаснее – тайная война, как бы война из-за угла, окутанная ложью.

Горечь родных погибшего на войне способно хоть как-то компенсировать сознание того, что погиб он за свою Родину, за свой дом, за свой род. Что Родина и род поэтому не забудут воина.

Вот почему государственная ложь, вороватое срывание табличек с крестом так оскорбительно.

Ложь так устроена, что отличается самими лжецами: фактом своего существования. Благовидное действие в упаковке из лжи не нуждается.

### Доказательство

#### «Типотезы Шлосберга»

Многие читатели «ННГ» помнят выступления Л. Шлосберга на наших страницах.

Я бы назвал его «пламенным публицистом», если бы слово «пламенный» не было скомпрометировано советской историей. Лев, безус-



# Война возникает

## из тьмы

стр. 3

ловно, - романтик. И в своей газете, и на трибуне Псковского областного Собрания.

Поклонникам таланта Шлосберга сообщают: 29 августа на публициста возле его дома, в центре Пскова, напали трое, ударили сза-

вители Донецкой и Луганской «национальных республик». Люди становятся деюре добровольцами. Они на этой войне – не военнослужащие Российской Федерации, а частные лица, которые согласились на такой контракт. Свободные люди. Имеют право?

Судя по всему, все переговоры



**Будь здоров, Лев. Как говорится - «не дождутся»**

ди по голове, зверски избили. У него сотрясение мозга, перелом носа, гематомы на лице и теле, другие травмы.

22 августа пропагандистский сайт ruposters.ru назвал Шлосберга «грантоедом»: он, видите ли, получал средства от американского «Национального фонда демократии» (на мой взгляд, грантов никогда не получавшего - невероятно вина при отсутствии соответствующих отечественных фондов для общественных деятелей). Не исключаю, что нападение на видного «яблочника» попытаются списать на «истинных патриотов», защищавших Родину от «иностранных агентов». А что тяжёлым по голове – так черносотенцы прошлого иначе и не умели защищать интересы «своего» государства.

Но дело, думается, в другом. Лев Маркович стал лауреатом высшей премии Союза журналистов «России» «Золотое перо» за расследование гибели псковских десантников - знаменитой 6-й роты - в Чеченской кампании. Понятно, что в таком расследовании он опирался на помощь честных военных. Его знают, ему доверяют.

В своём материале «Живые и мёртвые» директор «Псковской губернии» написал: «Люди со всей страны, из республик бывшего СССР, псковичи, живущие в Европе, пишут сейчас в Псков письма с одним вопросом: «Что происходит? Почему молчат командиры? Почему молчат все?».

Бывший военнослужащий 76-й дивизии, который служит сейчас в другом регионе России, написал мне 24 августа: «Почему командование ВДВ и политики утаивают происходящее сейчас в Луганской обл., Донецке и т. д. по Украине? Почему отправленные 15-16 числа и позже десантники уже возвращаются в часть в цинковых гробах? (...).

Он попросил меня прийти на похороны. (...)

Оставшиеся военные, которые находятся в сильном шоке от происходящего («Нас подставили! Нас снова подставили!», – матерясь последними словами, говорят они, не разделяя себя и ныне служащих офицеров и контрактников) и, даже не будучи знакомы друг с другом, описывают одну и ту же схему происходящего.

Это их версия, но другой нет. Дивизия формально прекращает по договоренности сторон контракт с человеком (или приглашает уже отслужившего) и тут же новый контракт заключает некая третья сторона. Это может быть и какая-то посредническая контора, и даже некие предста-

де факто ведет само военное командование. Не исключено, что в этой цепочке участвуют военкоматы.

Экипировка и вооружение людям выдаются из родной части. А боевые машины десанта – те самые БМД-2, из-за принадлежности которых разгорелись споры, очевидно, ранее списанные в «запас», но пригодные к использованию, идут на эту «неизвестную войну».

(...) На юридическом языке такие соединения называются незаконными вооруженными формированиями. В любой стране. Ни для каких законных целей такие боевые подразделения не создаются.

Инициировать создание таких формирований в современной России может только государство. Предложить людям такие контракты тоже может только государство. Платит за всё это бюджет российского государства, финансирующий Вооруженные Силы РФ. То есть каждый налогоплательщик России. Люди гибнут на этой войне за счёт денег, взятых у каждого из нас».

Думаю, именно за эту гипотезу Льву и «прилетело».

Но тогда значит, что гипотеза – верна.

Потому что ложь в страхе перед правдой готова на всё. И тем обличает самое себя.

### Разговорчивый Донецк

Государственным пропагандистам в сложившейся ситуации приходится несладко. Их вождь неустанно клянётся в непричастности его режима к событиям на востоке Украины. Их соратники идут даже на осквернение могил ради подбора доказательств правоты вождя. А тем временем премьер-министр самопровозглашённой Донецкой народной республики Александр Захарченко заявил в интервью телеканалу «Россия 24», что «из добровольцев России сюда приходит много бывших кадровых военных, они сражаются вместе с нами, понимают, что это долг». По словам Захарченко, воюют на их стороне «и нынешние военные, которые предпочли провести отпуск не на пляже, а среди нас, среди братьев, которые сражаются за свою свободу». По данным Захарченко, добровольцев из России «было порядка трёх-четырёх тысяч».

Подстава, однако!

Согласно уставу, военнослужащие обязаны уведомлять своих командиров о том, где намерены провести отпуск, поэтому Минобороны должно было бы «быть в курсе». Более того, гражданин РФ не имеет права – даже «в свободное

от работы время» – принимать участие в военных кампаниях, в которых не участвует его страна. Если все эти люди отправились воевать на свой страх и риск, они рискуют не только жизнью, но и свободой.

Статья 359 УК РФ «Наёмничество» (от трёх до семи лет) имеет в виду «лицо, действующее в целях получения материального вознаграждения и не являющееся гражданином государства, участникою в вооруженном конфликте или военных действиях, не проживающее постоянно на его территории, а также не являющееся лицом, направленным для исполнения официальных обязанностей».

Идейные добровольцы могли бы и не считаться, наверное, наёмниками. Предположим, они идейно отказываются от жалованья. Но и каша из полевой кухни стоит денег. Продовольственное довольствие – одна из составляющих оплаты воинского труда.

Правда, говорят, что, согласно Гаагской конвенции 1907 г. «О правилах и обязанностях нейтральных держав и лиц в сухопутной войне», не являются наёмниками добровольцы при условии их включения в личный состав вооружённых сил воюющей стороны. Однако если не существует признанных государств ДНР и ЛНР – откуда могут взяться у них легальные вооружённые силы, к которым можно применить древнюю конвенцию?

Впрочем, должно быть, всё конечно, раз Следственный комитет дел такого рода не возбуждает. А возбуждает в связи с событиями на востоке Украины только дела про-

мере способен оценить, видимо, лишь тот, у кого война отобрала близкого человека.

Весь вопрос, должно быть, теперь в том, как широк будет круг потерянных и круг потерявших. Потому что чужую боль, кажется, общество переживает не так явственно. Находится что-то, что эмпатию, сопереживание обязано приглушить. Например, какие-нибудь «геополитические интересы».

Хотя «геополитические интересы» чаще всего – интересы империалистические. То есть – чьи-то шкурные, экономические интересы.

Любопытно, что нынешней осенью, когда открываются одна за другой мемориалы и экспозиции, посвящённые вековому юбилею 1-й мировой войны, политики, бывающие на этих мероприятиях, уже ни словом не упоминают о том, что это была война империалистическая. Тем более что «национальный лидер «указал: российские воины в той войне «захищали независимость, достоинство и свободу государства российского». Сведения старого школьного учебника всё так же верны, но об империалистических устремлениях всех основных участников мировой войны нынче говорить, должно быть, «неудобно». Империализм стараются реабилитировать

### Хотят ли русские...

Российское общество должно, по-моему, признаться само себе: если кто-то из россиян, о которых говорил Захарченко, погибнет, виноват не Кремль и не Путин. Виноват тот, кто считает или делает вид,

его очень откровенном «Дневнике» есть запись от 17 июня 1975 г.

К 75-му Нагибин своё отслужил (он участвовал в Великой Отечественной; кстати, был свидетелем трагедии 2-й Ударной армии). А я – как раз стал солдатом. И помню «накачки» замполита о возможной войне с Китаем. Она мне даже снилась, война – в настоящих, конечно, её формах: откуда мне было знать настоящие? Но взбаламученные сны пацана-солдата – это одно, а вот об общественной реакции я и задумываться не мог. Так, как удалось 55-летнему писателю.

Итак:

«Разговоры о близкой войне (...)

Руководители по-прежнему играют в разрядку, а простые люди чувствуют, что она рядом и приглядывают к соли, спичкам и консервам на пустынных полках магазинов. Видимо, она созрела в душах. Война возникает вовсе не в силу каких-то неразрешимых мирным путём противоречий и конфликтов – разрешить можно всё, а копится в глубине человечьей тьмы. Трудно сказать, со зре ли мир для последней, опустошительной войны, но люди чувствуют её приближение в себе самих, они выдыхают войну вместе с углекислым газом и потому так тяжело нагружены воздух. Если без дураков – людям хочется войны. Хочется не только генералам (им – меньше других, ведь чины и ордена регулярно поступают в мирной жизни, а командовать сражениями никто не умеет), а чиновникам, мелким служащим, бухгалтерам, счетоводам, инженерам, трудягам, земледельцам, молодым парням и многим женщинам. Устали от рутины, безнадёги, неспособности вышагнуть за малый круг своей судьбы, от необходимости отвечать за семью, детей, самих себя, рассчитывать каждую копейку и ничего не значить в громадности социального равнодушия. Вот почему бывают войны. Вот



**Солдат нужен для салютов - и защиты рубежей Родины**

тив политиков соседнего государства – без внятных перспектив эти дела когда-либо расследовать и довести до суда.

В целом же Захарченко словно взялся подтвердить «гипотезу Шлосберга». Как бы и ему не получить по голове...

### Век пролетел – ничему не научил

Ложь о войне – ужасна. Как и сама война.

Правда, ужас этот в полной

будто считает, что эти смерти – оправданы.

Надеюсь, нашим читателям хорошо известно имя советского писателя Юрия Нагибина, автора сценариев знаменитых фильмов «Председатель», «Директор», «Бабье царство», «Дерсу Узала», но главным образом – тонкого рассказчика. В

почему их нельзя предотвратить ни уступками, ни доброй волей, ничем. И как фальшива, как слаба и неубедительна всякая агитация против войны. В неё никто не верит: ни государства, ни отдельные люди. И какой серьёзной, действенной, кровавой становится агитация в дни сражений. Об этом следует серьёзно подумать».

**Ещё раз перечитайте. И ещё.  
Боюсь, мне нечего к этому наблюдению добавить.**

**Сергей БРУТМАН**

p.s.

**Члены президентского совета по правам человека (СПЧ) намерены передать в Следственный комитет России (СКР) обращение с просьбой проверить законность приказов, которые могли отдавать командиры военнослужащих, предположительно оказавшихся на территории Украины.**

Правозащитники полагают, что приказы отдавались в устной форме, а значит, проверку вести будет не просто.

Член постоянной комиссии СПЧ по правам военнослужащих Сергей Кривенко заявил: «Со вчерашнего вечера нам приходят жалобы от комитетов солдатских матерей, от самих родителей военнослужащих, в которых говорится, что их отправляли воевать на Украину. Мы хотим, чтобы следователи дали оценку происходящему даже не только с точки зрения уголовного права, мы просто хотим понять, насколько это все во-

обще законно».

Член СПЧ Элла Полякова сообщила о доставке сотен раненых военных в Санкт-Петербург, подписала обращения в Следственный комитет по поводу гибели девяти военнослужащих и одного контрактника 18-й мотострелковой бригады, а также рассказала со слов очевидцев и родственников погибших военных о гибели более чем сотни российских военнослужащих в районе города Снежное на Донбассе.

Реакция пока одна: Минюст РФ сообщил о внесении в реестр некоммерческих организаций – иностранных агентов – правозащитной организации «Солдатские матери Санкт-Петербурга», которую возглавляет Элла Полякова. Её членство в президентском СПЧ организацию не спасло.

И как это «иностранный агент» в Совет включили? Едительность утратили...

ФОТО: Александр ОРЛОВ

70 лет победы

# Танки для мальчиков

## «горькая» и хлеб белорусских мемориалов

**Разные СМИ прямо-таки разрываются в процессе не то информационной, не то экономической войны: кто хороший, кто плохой, кто враг, кто союзник – не уследишь. А мы месяц назад отдыхали в Белоруссии. И по мне, так Александру Григорьевичу Лукашенко надо давать Героя России. Или даже Героя Советского Союза. Если, конечно, сначала Союз восстановить...**

**ЗВАНИЕ** Героя я б присвоила белорусскому батыке даже не за то, что едешь по дороге, а там – хлеба налево, хлеба направо. И в теленовостях (кстати, весьма каких-то специфических) каждый вечер докладывают: второй день жатвы, сегодня республика намолотит первый миллион тонн зерна... все выращенное сохранить... итоги соцсоревнования между областями Республики... а вот механизаторы на полевом стане... а вот какая у нас нынче отличная пшеница... а вот какая у нас хорошая техника: даже если пшеница полегла от непогоды, сверхсовременный отечественный комбайн ее аккуратно поднимет и, не потеряв ни одного колоска, уберет... С одной стороны, веет от местного телевидения каким-то скромом. Но так хочется в этот совок! К хлебу, к механизаторам, в поля...

Есть, конечно, и там чернуха в новостях: два автобуса с белорусскими школьниками пострадали в аварии в Польше, или прошел лиvenir в крупном городе и канализация не справляется, или репортаж о пробках в Минске (ха-ха, в Питер поезжайте и молчите про свои пробки), или мусорная свалка под Минском и нехорошие люди не занимаются утилизацией. Но над всем этим – хлеб, и это главное впечатление от недельного просмотра новостей. Доброе такое, теплое, как свежеспеченная буханка, и золотое, как пшеничное поле.

Но за хлеб надо Героя Труда давать. А я сейчас о другом. О воспитании патриотизма. И это в Белоруссии осталось от советских времен, обновилось и модернизировалось.

**ГОДА ТРИ НАЗАД** поехали мы в Белоруссию. Планировали побывать в Минске и Бресте. И все самое интересное для себя нашли в интернете: включая музей Великой Отечественной войны в Минске и Брестскую крепость. Музей войны в Минске находится в здании советской постройки на центральном проспекте. Но внутри там всё – по последнему слову техники. И самолет под потолком, и диорамы, и кнопочки, и подсветки у стендов. И даже немецкая делегация на экскурсии – это нам тогда особенно понравилось. Брестская же крепость – выше всяких похвал. Законсервированные остатки крепостных сооружений (тех, что разбомбили в 41-м и где написано знаменитое «умираю, но не сдаюсь»). Все это сделано с учетом современных технологий, чтоб не упало на голову посетителям, и везде там можно лазать и смотреть. А это великая ценность. Как человек, повидавший разные музеи, скажу: там, где можно трогать руками и бегать – музей современный, и он несет культуру и историю в массы. Где «стой здесь, иди сюда» – деньги выкинуты на ветер. И пусть учат это организаторы экскурсий, которые в наступающем учебном году обязаны будут посещать наши школьники.

**В КАЧЕСТВЕ** лирического отступления приведу пример. Были мы в Рейхстаге с 5-летним ребенком. Выстояли огромную очередь, проникли в музей по паспортам. И там, внутри, без всяких условий каждому из нас выдали аудиогид: такая коробочка, на которую записана экскурсия по рейхстагу на одном из 4 европейских языков. И наш 5-летний сын самостоятельно ходил, слушал и смотрел по сторонам. Что-то переспрашивал, если было непонятно. При выходе мы эти аудиогиды сдали, получили дежурную улыбку и пошли восвояси. А

через год побывали в Оружейной палате Московского кремля. С нами был ветеран войны, поэтому в очереди, к счастью, стоять не пришлось. Зато когда я попыталась взять аудиогид, меня чуть не съели музейные работники: нужно оставить в залог паспорт или 1 тысячу рублей. А когда я попыталась дать эту штучку ребёнку, меня чуть не расстреляли: вдруг он её уронит? вы знаете, какая она дорогая! Тётки, в наше время 6-летние парни лучше вас разбираются в технике, пользуются компами, плейерами и прочими прибамбасами, а ронять их им в голову не придет. Ещё в вашу оружейную палату сами!

**В МИНСКОМ МУЗЕЕ** пока до аудиогидов еще не дошли, но там и так всё понятно. Плюс пояснения к экспонатам на двух языках. В Брестской же крепости тоже везде указатели, можно бегать, можно лазать по пушкам и прочей артиллерии и танкам (техника выставлена под открытым небом), взрослым можно посидеть на скамейке, когда ребёнок влез на лафет.

Там чистые туалеты, рассчитанные на единовременное посещение человек 30 (чтобы массовая экскурсия не стояла в очереди вместо того, чтобы заниматься тем, чем положено в музее заниматься). Там снаружи крепости очень притягательное и недорогое кафе – столики на улице и в зале, а ещё к нему качели – пока родители едят, торопливый ребёнок может покачаться.

Внутри музея в Брестской крепости – всё модернизировано. Можно и нужно ходить по залам, а ещё можно в процессе экскурсии на ЖК-экране посмотреть документальный фильм о крепости и её защитниках. Между прочим, настолько интересный, что даже ребёнок с удовольствием смотрел. А ещё у входа в Брестскую крепость, оформленного в виде пятиконечной звезды-арки, звучит музыка, от которой хочется заплакать. И у знаменитого памятника защитникам крепости лежат венки, цветы, стоят свечи и... стакан водки, накрытый чёрным хлебом. Это самое трогательное – мы были в крепости два дня спустя после 22 июня.

Везде таблички с пояснениями: здесь Холмские ворота и здесь был расстрелян политрук Фомин. А здесь прятались женщины и дети защитников крепости, когда отцы вели бой. Не знаю, кто как, но я рыдала у каждого памятника – в музее все сделано специально, чтобы ты чувствовал, где находишься.

Хотя, конечно, самое трогательное, самое страшное, самое большое место в Брестской крепости – мемориал «Жажда»: воин с каской в одной руке и автоматом в другой ползёт к воде, а голова его уже перебинтована. И такое у него лицо, что спокойно смотреть невозможно. «Мама, почему ты плачешь?» – спросил ребёнок. Потому что жалко этого солдата, защитника Родины. Вот уже месяц он из последних сил сражается с фашистами, у него остались последние патроны. Умирает, но не сдаётся. И пить ему нечего: несмотря на то, что крепость со всех сторон окружена реками и каналами, внутри источников воды нет. Строили крепость к 1-й Мировой войне, как могли этого не учесть? Видно, не ожидали, что солдаты так долго будут обороняться. А ещё у героя этого памятника где-то в нескольких метрах остались жена и дети: когда фашисты напа-

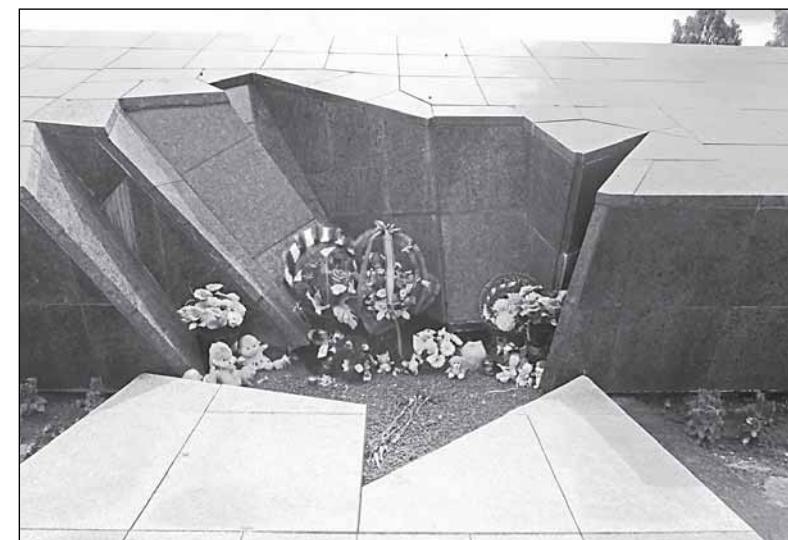
ли на Брест, в крепости находился не только гарнизон, но и семьи. И что с семьёй, воин не знает...

Я б на месяц посадила без воды в подвал журналистов CNN, которые как-то вошли в список «самых уродливых памятников»: памятник защитникам Брестской крепости. И плевать на политкорректность! А ведь у защитников Брестской крепости в подвалах без воды сидели жены и дети. Сделаешь тут уродливое лицо...

Особое место в музее Брестской крепости занимает рассказ о том, как её строили после войны. Но самое главное и самое важное для нас – как её восстанавливали уже при Лукашенко. Именно всереспубликанский батыка был инициатором масштабной реставрации музея. И с ним согласились лидеры ряда бывших союзных республик (в том числе – России) и выделили на реставрацию деньги. Потому что Брестская крепость – это часть нашей общей истории.

**МЫ ХОТЕЛИ** посетить «Линию Сталина», но по дороге на Минск увидели указатель: «Хатынь». Проехать мимо было невозможно.

В мемориальном комплексе «Хатынь» мне довелось побывать году этак в 90-м. И потому особенно важным было узнать, что к 65-летию Победы в Великой Отечественной войне комплекс был, по



мам, по сарайям. Часть партизан сумела уйти. А гитлеровцы стали мстить мирным жителям. Они согнали в большой сарай женщин, стариков и детей, среди которых были даже грудные младенцы. И подожгли. В документах указывается: каратели говорили «на русском языке с украинским акцентом». Кстати, раньше эта особенность замалчивалась.

Когда люди поняли, что им предстоит, они стали ломать ворота в сарае. Ворота распахнулись, люди бросились бежать. По ним стреляли из автоматов.

Сегодня Хатынь – это большой мемориальный комплекс из нескольких частей. Там, где когда-то

заросли, в большинстве своём, иван-чаем, но видно, что не ксят траву специально, хотя за окопами ухаживают. Трава – это символ жизни. Здесь и доты, и участок границы со всеми необходимыми защитными сооружениями, и военная техника от времен 1-й Мировой войны до современных С-300, всех видов и родов войск. Корабль, правда, не притащили (в Белоруссии моря нет), но памятник морякам тоже установлен, чтобы отразить и их героическую роль в той войне.

Гуляют по музею под открытым небом... мальчики с мамами. Причем, мальчикам может быть лет до 60, мамы, которые их сопровождают, могут быть и моложе. И каждый мальчиковый возраст находит для себя подходящее. Наблюдала такую картину: какое-то сапёрное сооружение, что-то типа командного пункта. В него, в темноту, с трудом переставляя ноги, топочет парень лет 2-3. Мама ему: «Зачем же ты туда идёшь? Ты ж только что был в соседнем таком же?» Ничего ты, мама, не понимаешь. Уважающий себя мужик должен залезть всюду. А поскольку на большой танк ты его не подсажишь, вот он и лезет туда, куда может добраться.

Парни побольше осваивают танки, самоходные установки, пушки, десантную технику и т.д. и т.п. Удивила меня группа китайцев – тоже всё облавляли. Изучают, что ли, боевую мощь потенциального противника? Особо увлеченные (кому позволяет мама или жена) могут прокатиться на настоящем танке, верхом на броне: всего 1 тысячу рублей на наши деньги, и ты в песке, в мазуте, от тебя воняет бензином, тебя трясёт по ухабам – короче, красота! На Т-34 прокатиться стоит 3,5 тысячи рублей.

Мальчики не проходят мимо возможности выстрелить из настоящего оружия холостыми патронами: стоит это копейки, зато можно притащить домой полные карманы гильз и похвастаться перед друзьями.

Мне согрела душу ракетная техника. Те самые «Буки». В случае чего, долетит до любого самолета. А С-200 и С-300 – вообще как родные: кое-какую начинку для них производит одно новгородское предприятие.

Мои мужчины посидели в доте, обсматривали там все, прицелились. Потом муж и говорит:

- Представляешь, как страшно? Ты сидишь в нем, стреляешь – все как на ладони. А вдруг тебя обойдут и зайдут в тыл? Шансов ведь никаких.

- А вот поэтому и был приказ «Ни шагу назад». Потому что если ты никого не пропустишь на своем участке, а твой сосед на своем, никто не зайдет в тыл ни тебе, ни ему. Перед тобой все простреливается насквозь. И ты должен удержать свой рубеж. Конечно, страшно. Но в этом и смысл войны «за другие».

**ЛИНИЯ СТАЛИНА** – тоже большой музей. Перед войной в разных районах Белоруссии были построены оборонительные сооружения: Минский укрепрайон, Гродненский укрепрайон... Туда были стянуты войска и там жестоко оборонылись наши солдаты в 1941-м. Сейчас око-

стали деревенские дома – лишь

калитка да печная труба, а на ней

указатель: перечень жителей этого

дома, для каждого из детей указан

возраст: 3, 5, 12 лет... Вторая часть

– символическое кладбище белорусских деревень. Ведь сожгли фашисты не одну Хатынь вместе с жителями, а несколько сотен. Для каждой деревни – отдельная «могилка» с оградкой и столбиком: деревня такая-то, такой-то области, такого-то района. Третья часть – стена с перечнем деревень, которые возродились и были отстроены заново, назло врагам. Еще одна стена с оконками, в которых видна колючая проволока – памятник концлагерям на территории Белоруссии. В них тоже гибли люди...

К Вечному Огню, к мемориалам

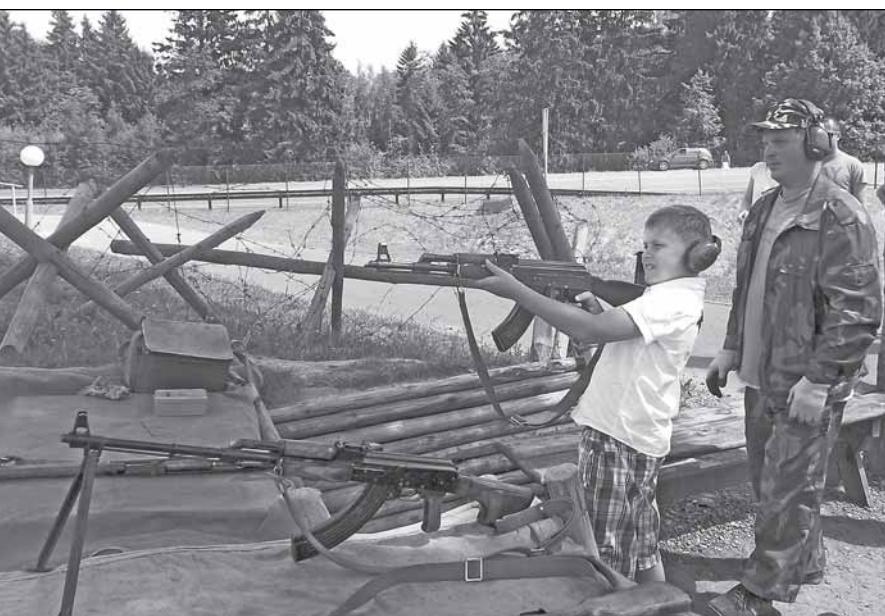
люди несут цветы, свечи, детские

игрушки. В бывшие колодцы бросают деньги – как мы в Вечный Огонь,

только в Белоруссии все деньги бу-

мажные, поэтому их не жгут. Хватит

уже для Хатыни пепла...



стали деревенские дома – лишь

калитка да печная труба, а на ней

указатель: перечень жителей этого

дома, для каждого из детей указан

возраст: 3, 5, 12 лет... Вторая часть

– символическое кладбище белорусских деревень. Ведь сожгли фашисты не одну Хатынь вместе с жителями, а несколько сотен. Для каждой деревни – отдельная «могилка» с оградкой и столбиком: деревня такая-то, такой-то области, такого-то района. Третья часть – стена с перечнем деревень, которые возродились и были отстроены заново, назло врагам. Еще одна стена с оконками, в которых видна колючая проволока – памятник концлагерям на территории Белоруссии. В них тоже гибли люди...

К Вечному Огню, к мемориалам

люди несут цветы, свечи, детские

игрушки. В бывшие колодцы бросают деньги – как мы в Вечный Огонь,

только в Белоруссии все деньги бу-

мажные, поэтому их не жгут. Хватит

уже для Хатыни пепла...

стали деревенские дома – лишь

калитка да печная труба, а на ней

указатель: перечень жителей этого

дома, для каждого из детей указан

возраст: 3, 5, 12 лет... Вторая часть

– символическое кладбище белорусских деревень. Ведь сожгли фашисты не одну Хатынь вместе с жителями, а несколько сотен. Для каждой деревни – отдельная «могилка» с оградкой и столбиком: деревня такая-то, такой-то области, такого-то района. Третья часть – стена с перечнем деревень, которые возродились и были отстроены заново, назло врагам. Еще одна стена с оконками, в которых видна колючая проволока – памятник концлагерям на территории Белоруссии. В них тоже гибли люди...

К Вечному Огню, к мемориалам

люди несут цветы, свечи, детские

игрушки. В бывшие колодцы бросают деньги – как мы в Вечный Огонь,

только в Белоруссии все деньги бу-

мажные, поэтому их не жгут. Хватит

уже для Хатыни пепла...

стали деревенские дома – лишь

калитка да печная труба, а на ней

указатель: перечень жителей этого

дома, для каждого из детей указан

возраст: 3, 5, 12 лет... Вторая часть

– символическое кладбище белорусских деревень. Ведь сожгли фашисты не одну Хатынь вместе с жителями, а несколько сотен. Для каждой деревни – отдельная «могилка» с оградкой и столбиком: деревня такая-то, такой-то области, такого-то района. Третья часть – стена с перечнем деревень, которые возродились и были отстроены заново, назло врагам. Еще одна стена с оконками, в которых видна колючая проволока – памятник концлагерям на территории Белорусс

# Большой и маленькая

## вместе – больше полувека

**«У него мать поздно родила, в 45 лет. Из двойни один только братик выжил, Павликом назвали. А я пришла посмотреть роженицу. Она усталая такая была, а ребёнок рёвмя ревёт. Я стала его успокаивать, а она и говорит: «Вот бы мне такую помощницу». И тут является Миша – он уже совсем взрослый был, трактористом работал. Она просит его: «Возьми ухват, достань Павлику кашу». А он с работы забежал, чёрный весь, чумазый. Заслонку отодвинул, чугунок с печки вытащил – зачем ему ухват, у него и так руки длинные. Наложил кашки в тарелочку, подал матери. Вот тогда он мне и приглянулся».**

### Подняться в облака

Михаил Михайлович и Мария Васильевна Демидовы со станции Уторгош золотую свадьбу справили три года назад. Хорошая была свадьба, шикарная – в новгородском кафе. Музыка, цветы, подарки, сувенирные медали.

- Смотри, какую статуэтку подарили красивую, – показывает фи́гурку пожилых, очень забавных же-нуша и невесты. – Чего только сейчас не придумают, а цена-то, смотри, какая... (Да, цена внушительная, шестьсот рублей - за безделушку-то - Т.К.) Дети и внуки постарались. У меня даже корона на голове была. А тогда, в 61-м, настоящей свадьбы у нас не было. Он в армии служил, на побывку заехал, мы и расписались. Как сейчас помню, за столом: отец, мать, сестра и мы с Мишей. На столе: бутылка перцовки, бутылка столовой и огурцы на закуску. Потом он уехал в Адлер, служил там. А я то, я потом туда на самолёте летала! Первый раз в жизни летала и впервые море видела. Второго августа мы поженились, в Ильин день, а в сентябре я к нему на крыльях махнула. Ой, блин, вспоминаю сейчас, смехота. Какие же мы всё-таки тогда были глупые...

Сели в салон, поднялись в воздух. Дух захватило. Чего ж не захватить, когда ты от земли оторвался и летишь промеж облаков. А может, облаков тогда и не было, может, было – чистое голубое небо. Хотя, сентябрь осень... Так вот, летим. Стюард какую-то вкусную еду на подносах разносит по салону, помню, курица была и ещё что-то. А я есть хочу, умираю, но отказываюсь – денег-то не было ни шиша, все на билет потратила. Я отказываюсь, а сосед мой всё берёт, и на себя, и на меня. Погнала, сижу трясусь – чем расплачиваться буду? До приземления тряслась, всё ждала, когда деньги собирать начнут. И когда самолёт сел, пассажиры выходить стали, ой, блин, я прямо вылетела из салона и... бежать. Так я бежала-бежала... Господи, даже не знала, что цена обеда была в стоимость билета включена.

Она говорит, а перед моими глазами – влюблённый человечек из музыкального клипа сидит на облаке и счастливо болтает ногами. Да, это счастье...

### Ой, блин

Мы сидим за большим, просторным столом, на который хозяин к моему приезду уже поставил тарелочку с блинами, тоненькими, в дырочку, как я люблю.

- Внуки с правнуками едут в гости, – пысняет Михаил, – звонят с дороги: «Дед, пеки блины».

Михаил Михайлович тридцать восемь лет в школе отработал учителем и директором, а когда вышел на пенсию, десять лет – мастером в леспромхозе. И везде, говорит, коллеги промеж себя его Михаилем звали. У других учителей и у леспромхозовских прозвища были разные, а у него не было: Михаил да Михаил. И чувствую – это ему нравится. Он вообще такой человек простой, сразу к себе располагает.

Про него иначе и не скажешь, как «наш человек». Высокий, степенный, серьёзный с виду, а глаза смешливые и добрые-добрьи. Конечно, девушка Маша в него сразу и влюбилась, даже в «чумазого». Это он уж потом стал учителем, даже директором школы. Перед ним, как в ту пору и перед другими деревенскими учителями, люди шапку снимали. Но, мне кажется, что сам-то он никогда не был заносчивым и чрезмерно строгим – деревенские, не то что городские.

Родился в Малой Уторгоши мальчик Миша в 39-м, в семье у родителей тогда было четверо детей. В 47-м, братик умер, осталось трое. Семья жила в оккупации в лесной землянке. Михаил совсем маленьким был, я подумала – не помнит он войну...

- Помню, – говорит, – очень отчётливо помню почему-то, как мать на верёвке корову ведёт: корова тоже с нами в лесу обиталась, может, благодаря этому и выжила. Помню трубу на пепелище – всё, что избы осталось. Пришли домой из леса после освобождения, а дома и нет. Мы долго в амбаре жили. Мать в полеводстве работала и за колхозными овцами ухаживала. И отец был колхозником, даже одно время председателем, тогда же в каждой деревне был колхоз...

Вырос Михаил, отслужил три года в армии, в инженерно-строительных войсках, выучился, стал учителем. Многочисленные его ученики и бывшие коллеги вспоминают его с любовью и грустью о прошёлой молодости. «Удивительный, прекрасный человек», – Виктор Николаевич Иванов говорит, – мы с



Михаила Демидова, они пустые и совершенные ненужные.

- Приезжает в школу заведующий рено и наставляет: надо, мол, ребёнка на религиозных основах учить. Схватились – говорит Михаил, – это надо было раньше на религиозных основах, когда дети росли в семье рядом с бабушкой, которая перед обедом внуку баяла: «За стол не сядешь, пока образину не перекрешишь». А теперь поздно. Теперь веры в душах нет, одна показуха.

### Туда, где асфальт и гармонисты

А вся речь – о том, что семья и школа тогда были заодно, за то, чтобы вырастить и воспитать умного человека и достойного члена общества... Тогда это было немаловажно.

Вот в семье Марии Васильевны росло девять детей. Родилась она в деревушке километрах в двадцати от Боровичей. Мать – долярка, отец – конюх, пара что ни на есть деревенская. В школу Машенька пошла в шесть с половиной лет и ходила туда за четыре километра пешком, с собой – краюха хлеба. И никто не боялся отпускать детей без присмотра.

Кстати, она ничего про войну не рассказывала, только о том, что в Боровичах – казалось бы, не так и далеко от Шимска – бомбёжек не было.

- Надо же кому-то было сочинить версию, но мы, ребятишки малые, тогда твёрдо усвоили, что нас не бомбили, потому что Гитлер – из Боровичей родом. И даже какое-то время нас звали фашистами. Ой, блин, придумают же...

А в Малой Уторгоши она приехала по направлению после того, как отучилась в Боровичской фельдшерско-акушерской школе. Во времена учёбы там было голодно. Она-то из дома продукты привозила, всех угождала, а у многих отцов не было, всё из неполных семей.

- Тогда ещё я для себя решила, – рассказывает Мария Васильевна,

– выйду замуж, станем с мужем жить в любви и согласии, и наши дети никогда ни в чём нуждаться не будут. Я в город могла поехать после учёбы, но в деревенский медпункт пошла, потому что на селе зарплату фельдшеру платили больше. Очень мне хотелось братику помочь. Помню, так радовалась, когда десятку с первой получки ему послала...

Когда молоденькая фельдшерица приехала в Малую Уторгош, та её поразила. Большая деревня и широкая дорога блестят асфальтом. Молодёжи много, и парни-то всё сплошь гармонисты. А Михаил, между прочим, был первый гармонист на селе.

- Уже у всех тогда гармони были, а у меня нет, – вступает в разговор Михаил. – Я говорю матери: мам, я с получки гармонь куплю? Она мне отвечает, покупай, мол, так когда ты играть-то научишься? Ничего, всю жизнь потом играл.

И после первого мимолётного знакомства в доме Михаила, встретились молодые на деревенском гулянье. Тогда такие гулянья были: молодёжь танцует, а взрослые, и даже старенькие бабушки, на лавках вдоль стен сидят и за парнями и девушками наблюдают. И ничего, никто не был против.

### Как в кино

Через год молодого специалиста из деревенского медпункта перевели в Уторгош, в родильное отделение районной больницы. Тогда, в 50-е, ещё Уторгошский район существовал, и в год, в нём рождалось по 240 малышей. В больнице работали два хирурга, два терапевта, а вот гинеколог – один. Но в 60-е в отделении уже был и врач, и четыре акушерки. Во, народищу-то!

- Всякого бывало, – вспоминает Васильевна, – и свет с 12 ночи до 6 утра отключали, экономили. Мы роды при керосиновой лампе принимали. Даже почему-то «скорая» ночью не выезжала ни на вызовы, ни по срочному делу. Санитарка, если что, за доктором бежала. Но потом лучше стало, и ночью мы на «скорой» ездили.

Ой, был такой случай. В дерев-

- Я большой, а она маленькая, – смеётся Михаил, – такая маленькая, что страшно становилось за неё беременную – живот у неё был – о-го-го! Вот такой (показывает), того гляди треснет.

И Мария Васильевна хохочет: «Ха-ха-ха! Да и правда, смешно ведь...»

**Татьяна КРЕМНИКОВА**

Фото автора и из архива Демидовых  
Шимский район



**что посмотреть**

## Голова пошла кругом при взгляде на жизнь древнего Новгорода с обзорной площадки под сводами храма

**Сегодня, 3 сентября, в Великом Новгороде посетители Никольского собора смогут впервые совершить виртуальное путешествие в глубь веков, познакомившись с мультимедийной панорамой «Великий Торг и Княжий двор», призванной рассказать о главных достопримечательностях Торговой стороны.**

Этот уникальный проект реализован в Новгородском государственном объединённом музее-заповеднике совместно с ООО «АЗМ» (Москва). Панорамный экран создаёт в круглом, рассчитанном на 20 мест зале иллюзию реальности благодаря шести шестиугольным проекторам и поражает воображение шестиметровым диаметром.

Двенадцатиминутный показ даёт представление в первую очередь о знаменитом торжище. В увлекательном повествовании о жизненном укладе наших предков не меньший интерес вызывают вечевые подробности и особенности строгого, но справедливого купеческого суда. Роли в шумном красочном представлении исполнили сотрудники музея-заповедника.

Словом, дебют под сводами отмеченного в прошлом году 900-летия Никольского собора получился. В ближайшее время нас ждут ещё два соприкосновения с далёкой и

вместе с тем близкой историей. Первый сюжет будет посвящён не-посредственно храму, где разместилась новая панорама. В частности, решено воскресить на экране пятиярусный иконостас, некогда насчитывавший семь десятков святынь. Второй сюжет подробно расскажет об архитектуре церкви, счастливо уцелевшей на Торгу.

Ещё одной задумкой поделилась руководитель музея-заповедника Наталья Григорьева: ей хочется «оживить» картину «Новгородский торг», написанную в 1912 году Апполинарием Васнецовым.

**Как я понял, любой желающий может предложить музейщикам свои темы, способные как можно полнее раскрыть облик примечательных мест на правом берегу. В таком случае, мой первый адрес: древняя переправа, соединявшая Кремль и Торг. Разрушенная в Великую Отечественную войну, она оставила после себя на речном дне множество тайн, загадок и красивых легенд.**

**Александр ВЛАСОВ**

**цветы запоздалые**

## Нарывная трава

**Не успели строители засыпать землёю газон у готовящегося к сдаче дома на Псковской, как через неделю он уже украсился красивыми розетками из резных листьев.**

Вскоре показались длинные стебли, усеянные жёлтыми цветами. И до сих пор, несмотря на похолодание и дожди, цветочки царствуют на импровизированной клумбе. Все кисти в солнечных золотистых цветочках. Может быть, готовятся встретить новосёлов?

Принадлежит этот милый цветочек к семейству капустных (крестоцветных). Имя ему – редька дикая, Raphanus zaphanistrum. В народе его ещё называют сурепица, борбара, свербига, нарывная трава, редешник, свирепа, полевая горчица, полевой хрень, свербигуз. Ботаники всё же выделяют редьку дикую, свербигу и сурепку (сурепицу) в отдельные виды. Хотя для обычного человека они удивительно схожи. Распространен повсеместно. Растет по лугам, около рек, на полях, встречается на городских газонах, где его можно увидеть в цветущем состоянии не только в конце весны, но и осенью.

Многие агрономы и огородники называют дикую редьку злостным сорняком, засоряющим посевы самых разных культур. Особенно она любит хорошо ухоженные и плодородные грядки, где быстро растет, сильно разрастается, забивая всходы овощей. Но в отличии от редьки городной, дикая – растение однолетнее, потому мясистого корня с запасом органических веществ для будущего года не образует.

Внешне свербига схожа с горчицей полевой, также ядовитым растением. Такие же светло-жёлтые цветки, только лепестки подняты (у горчицы – опущены). Ветвистый стебель свербиги очень шероховатый от покрывающих его «бородавочек», защищающих траву от поедания животными. Довольно ярко окрашенные цветки, пахучие, заметны издалека и хорошо посещаются пчёлами. Во время цветения чащалистники свербиги расположены горизонтально. Цветки чаще бледно-жёлтые, реже бывают белые или с фиолетовым оттенком, четырехлепестные, лепестки расположены крестообразно, собраны в кисти.

Цветёт редька дикая с мая до осени, плоды – продолговатые деревянистые стручки. При созревании семян стручок не раскрывается, как у многих других крестоцветных, и распадается на 5-11 членников по попечерным ложным перегородкам. Созревают стручки в июле – октябре.

Минимальная температура прорастания семян 2-4 градуса. Жизнеспособными семена сохраняются до 10 и более лет. В фазах всходов и начала плодоношения дикая редька выдерживает заморозки до минус 11 градусов. Обильно разрастается во влажные годы с холодной весной.

Пахучие, медоносные цветки дикой редьки дают насекомым-опылителям – домашним и диким пчёлам, осам, шмелем – много нектара и пыльцы. Уничтожь этот ранний медонос – погибнут многие насекомые-опылители, и наш урожай уменьшится.

Народное название дикой редьки – сурепка – дано за сходство цветков с цветка-



ми репы. Да и в зелени её так же много витамина С. С древних времен её стебли ели в свежем виде, готовили салаты, пользовались как антицинготным средством.

Листья молодых растений по вкусу и правда напоминают редьку огородную. В небольших количествах их, говорят, можно добавлять весной в витаминные салаты. Для варки они непригодны – сильно горчат. Сушёные корни в порошке теряют горечь и могут использоваться для приготовления соусов и приправ.

Сохранились советы по использованию дикой редьки в косметике. Натёртая и смешанная с мукой из плевела редька яблока способствует росту волос, сводит лишай, особенно при натирании в бане. Натёртая и смешанная с медом – сводит пятна, появляющиеся под глазом при кровоподтеках. Полезны от следов ударов, от веснушек семена на редьке. Они смягчают любые боли в суставах. Сок редьки и масло очень полезны при простуде ушей. Но в тех же советах есть и

предостережения, что редька вредна для головы, зубов, глаз.

Но в последнее время появились и другие данные о дикой редьке, пренебрегать ими не стоит: что горчичное масло, которое содержит растение, – токсично; что ядовиты все надземные части растения в любой стадии развития, а начиная с момента цветения – и корень. Так что верить ли всем рецептам по замене в салатах посевной редьки на дикую? Да, вкус почти одинаковый, а вот последствия... Колики, рвота, слабость, нарушение деятельности сердца – первые признаки отравления свербигой. В дальнейшем это может грозить воспалением почек и изменениями в печени.

И всё же даже при такой ядовитой репутации дикую редьку в народной медицине применяли для лечения простудных заболеваний, катара верхних дыхательных путей, бронхитов. Издавна её сок с медом использовали как отхаркивающее и успокаивающее средство при сильном кашле.

Наружно для лечения гнойных ран и язв брали свежий сок дикой редьки. Аптек не было, люди рисковали? Но сегодня в лечебных целях лучше будем применять редьку посевную. Это пищевое растение, опасности при употреблении не представляет. Наоборот. Самый незаметный внешне огородный корнеплод содержит столько полезных для здоровья веществ, что куда там до него яблокам, грушам и апельсинам.

Сок огородной редьки полезен при болезнях печени и почек. Он усиливает дыхание и поддерживает сердце. Редечный сок часто называют безвредным антибиотиком. Также он настраивает на нужный ритм кишечник и желудок. Особенно богата витамином С чёрная зимняя редька.

В Германии в прежние времена был такой ритуал. Отправляя ребёнка в первый раз в школу, матери давали ему с собой бутербрюд с редькой. Это считалось гарантом того, что у школьника сохранится хорошая память на все годы учёбы.

Но дикая редька может стать человеческому помощницей. Сохранился в истории крестьянский опыт борьбы с дикой редькой. Нередко крестьяне... сеяли этот сорняк, тем самым защищая свои капустные гряды от земляной блохи. Жучок этот любит капусту, но когда рядом дикая редька, выберет её. А капуста остаётся невредимой. Правда, работает эта тактика только, если поблизости нет культурной редьки. Посеешь рядом – пыльца дикарки попадёт на цветки культурной, и та переродится. Нужна трёхсантиметровая оградительная полоса: дальше 300 метров редечная пыльца не летит.

**Яна ВИЛЕВА**

### Работа вахтой в Московской и Ленинградской областях

#### • Укладчик рыбного цеха

#### • Кассир

#### • Комплектовщик/грузчик

стабильная ЗП от 28 000  
Предоставляется жилье,  
спецодежда

Представитель в Новгороде

8(950)680 09 86

8 800 700 05 20

(бесплатный звонок по РФ)

**«Счастливая» бутса  
Бориса Чучелова**



«Счастливая» бутса  
Бориса Чучелова

реклама

## БЛУЗКИ, ЮБКИ, ПАЛЬТО, КУРТКИ

М-н «Новый сезон», ул. Чудинцева, д. 4

**Строительство по технологии SIP**  
Дополнительная скидка от компании  
на строительство при использовании  
банковских и государственных программ

**- 3%**

наб. р. Гзень, 5 оф.101  
novgorod-sip.ru

от 10999 руб  
за м<sup>2</sup>

\*подробности по телефону

### Работа вахтой

в Московской и Ленинградской областях

#### • Укладчик рыбного цеха

#### • Кассир

#### • Комплектовщик/грузчик

стабильная ЗП от 28 000  
Предоставляется жилье,  
спецодежда

Представитель в Новгороде

8(950)680 09 86

8 800 700 05 20

(бесплатный звонок по РФ)

К тому же лицо форвардакрасило два винтильных баннера, посвящённых юбилею первого трофея «Зенита»: им определили места на знаменитом фанатском «вираже». Журналисты не упустили возможности сфотографировать Ларису Торшонкову, облачившуюся в футболку с 44-м игровым номером и фамилией отца.

Однако не только в «Зените» помнят своего первого послевоенного бомбардира: в «Локомотиве», где он проработал три десятилетия, в мае 1995 года, в канун 50-летия победы в Великой Отечественной войне, организовали соревнования по мини-футболу. Вначале борьбу вели ветераны-железнодорожники, а затем турнир переформатировали в первенство Октябрьской железной дороги.

Вот только представители Новгородской области, к сожалению, редко когда ведут борьбу за первое место в этих соревнованиях...

**Александр ВЛАСОВ**

# К гадалке - ходи

## как «рома» убийство раскрыли

**В январе этого года в один из маловишерских домов, где живут цыгане, прибежала русская женщина. Очень расстроенная... Утирая слёзы, не переставая всхлипывать, с трудом выговорила: пропал Фёдор (ей - муж, хозяин дома - брат)! Вот уже пять дней не звонит и домой не приходит! Женщина не знала, что и думать, что и делать.**

- **ЧТО, ЧТО...** В полицию звонить! - сразу же определился глава семейства.

- В полицию? Так, правда, ведь! - как бы даже растерялась гостья, удрученная собственной недогадливостью. Несообразительностью. Что, в общем-то, было простительно, если учесть её психологическое состояние - женщины, у которой пропал муж.

Так в полиции Маловишерского района стало известно об исчезновении Фёдора Боброва, цыгана по национальности, более 15 лет состоявшего в гражданском браке с Олесей Яковлевой (от брака - четверо общих детей).

**В ПОНИМАНИИ** многих цыган, живущих по их «закону», это был странный союз, обычно всё-таки «свои» роднящиеся со «своими». Но ни одно правило не обходится без исключений. Особенно такое, «амурное»: любовь, сами понимаете, тонкая штука... Не очень логичная. Поэтому, поудивившись немногого тем, что как раз в то время Андреев был «под колпаком» у полиции: между сожителями случилась поножовщина, после которой у женщины было диагностировано «повреждение в виде колото-резаного ранения передней брюшной стенки, проникающего в брюшную полость». Потом-то они замерились, но уголовное дело в полиции возбудить успели... А это значит: вызовы, допросы, нервотрёпка, в общем.

А тут - «добрый» цыган: живите, чувствуйте себя как дома! Орлова и Андреев перебрались в Малую Вишеру, где им была выделена отдельная комната. Совсем уж «затихариться», однако, не получилось. Андреева «вычислили», арестовали, а потом «посадили» (Новгородским районным судом был приговорён к 1 году и 10 месяцам реального лишения свободы).

Что удивительно, но в Новгород Ольга Орлова не вернулась, так и осталась жить у Боброва, при этом, судя по всему, вполне сошлась с его русской женой.

А в апреле прошлого года Андреева освободили. Условно-досрочно, за хорошее на зоне поведение. В Новгород Ольга и Олег не убыли. Согласно официальной информации, ни он, ни она на официальную работу так и не устроились.

За счёт чего жили? По неофициальной информации, за счёт металла, собираемого и сдаваемого в специализированные пункты, организатором и вдохновителем чего был Фёдор Бобров, он и только он. «Трудяги он был! Содержал их всех!», - считают цыгане-родственники.

**КОГДА** Олеся Яковleva «со слезами на глазах» пришла в цыганский дом, родная сестра пропавшего человека - Лилия Люликова, как говорит сейчас, сразу же «почувствовала неладное».

К тому же, и так сердце уже было не на месте: в последний раз созванивалась с Фёдором дней шесть назад (*«Еду в Новгород, - сказал брат, - но к вечеру вернусь в Вишеру»*), приглашала в гости на Рождество (для цыган, как для всех православных, очень значимый праздник!).

Но ни 6-го, ни 7-го января Фёдор к сестре не пришёл. «Звонила! - говорит женщина. - Называлась! Может, думала, плохо себя чувствует, так поздравить хотя бы!». А у телефона лишь одна реакция: «Абонент недоступен... Недоступен...».

Словом, было от чего обеспокоиться.

- Конечно, - рассказывает сейчас Лилия Люликова, - уже тогда мы искоса поглядывали на Олесю. Но она такая артистка! Ведь даже слёзы были взаправдашние, рекой лились! Вела себя так, будто найти Фёдора - ничего важнее для неё нет. Когда пришла к нам женщина из полиции и сказала, что нужна

фотография пропавшего, тут же побежала домой, принесла несколько фотографий. «Только найдите! - чуть не причитала. - У нас же ребятишки!». Мы ей поверили, уж так горевала, иконку брала, крестилась. И везде ходила с нами.

Следующие два дня не принесли никакого результата. В полиции, надо полагать, завели розыскное дело... Но поскольку никаких наводок в то время не было, не было и никаких подвижек.

Между тем, в цыганской среде тоже продумывали план розыскных мероприятий.

Первым шагом на пути его реализации был визит... к «цыганскому эксперту». А если проще, к гадалке, «ясновидице». По словам

лась.

- Такая довольная стала! Чуть не с песнями да плясками... «Вот, - говорит, - а вы ведь на меня, поди, думали?!».

Машина двинулась в обратный путь.

Но это ещё далеко не всё... Пока Лилия Люликова с двумя «подозреваемыми» ездила к ясновидице, её сестра Наталья «работала» с третьим «подозреваемым» - Андреевым. Так получилось, что он, проводив экипаж в Ленинградскую область от дома Натальи, у неё же и остался - ждать спутницу жизни Ольгу Орлову. Ведь сюда же машина должна была и вернуться.

И, скажем честно, Наталья изобретательно воспользовалась слабохарактерностью этого человека и его неравнодушением к алкоголю. В какой-то момент выставила перед мужиком бутылку водки: что, мол,

ном завершении оперативно-розыскных мероприятий. Вскоре приехали полицейские, всем троим надели наручники. В тот же день, близ Некрасова, «подняли» и труп убитого человека.

**СЛЕДСТВИЮ** оставалось воспроизвести лишь детали этого, очень небанального, преступления.

- Уже после первых допросов, - рассказывает руководитель Маловишерского межрайонного следственного отдела СУ СК РФ по Новгородской области Алексей Емельянов, - стало ясно, что убийство Боброва было задумано задолго до января 2014 года. Все трое называли одну значимую для них дату: 29 сентября 2013 года. В этот день между ними и Бобровым произошёл серьёзный конфликт, после которого Яковleva и попросила Андреева: убей, мол, его! Всем троим будет хорошо, спокойно! Эти слова Андреева воспринял как сигнал к действию. Но долгое ещё время никак не мог решиться... А Яковleva постоянно напоминала: ты же обещал?

- Торопила?

- Ну, да. Чуть ли не каждый день! Во время допросов Андреев пояснял, что, бывало, даже сидят за стол, а она, находясь вне зоны видимости Боброва, обращаясь только к Андрееву, демонстрировала жест, понятный любому: воображаемым ножом - пошёл! Андреев говорил, что он готов был совершить убийство уже в ноябре. Но всё время что-то мешало, да и... жалко было своего вчерашнего благодетеля. А на Новый год опять скандал... Случай, чтобы выполнить обещание, подвернулся 5 января. В этот день Бобров вернулся домой вечером, около одиннадцати часов. Андреев встретил его на улице. Сказал, что надо бы запастись дровами - заканчиваются. А Бобров бросил: не дровами, мол, надо заниматься, а «железом».

Что дрова заканчиваются, это, мол, ерун-

да, а вот деньги заканчиваются - куда серьёзнее! А потом повернулся спиной к Андрееву. Тогда тот и решился на убийство. Взял в руки заранее припасённый топор и, когда Бобров уже собирался открыть входную дверь, нанёс ему удар остриём в область затылка. Тот вскрикнул и сразу же начал оседать на землю.

...Потом были ещё два, «контрольных», удара. Кровь, рассказывал Андреев, «просто хлестала», и уже не было никаких сомнений в том, что Бобров - мёртв. На всякий случай, однако, убийца ещё прошупал пульс: нет, ни малейшего биения!

Тогда позвал на улицу женщин. Все вместе, очень даже деловито, они стали «наводить порядок»: тщательнейшим образом уничтожили следы крови, вытащили из дома кусок брезента, завернули в него тело убитого человека. Сначала отнесли в сарай... Потом, подумав, решили, что лучше уж сразу - похоронить.

Неподалёку от дома, в огороде, выкопали яму, уложили туда брезент с его содержимым. А на другое утро занялись «выравниванием» территории - перекопкой грядок, благо, погода позволяла: если кто помнит, в те дни стояла вполне весенняя благодать: до плюс семи. И, по-видимому, слегка перестарались в своём рвении. Один из соседей, проходивший мимо и обративший внимание на трудовую активность товарищей, ещё пошутил: «Вы что? Зиму с весной перепутали? Или залили кого?». У участников того «субботника» лица-то, конечно, вытянулись... С превеликим трудом изобразили ответную улыбку (шутка ведь!). Но только сосед исчез из зоны видимости, приняли новое решение: увозить! Подальше от дома!

Поисками таксиста занялась



**Лилия ЛЮЛИКОВА с внуком Русланом перед фотографией убиенного брата**

Лилии Люликовой, они, маловишерские, по своим каналам прознали, что большой силой обладает «одна бабушка», живущая в Ленинградской области (имя и координаты, по понятным причинам, не называем).

Далее - рассказ самой Лилии Люликовой:

- К бабушке мы поехали вчетвером: племянник Артур за рулём, я, Олеся и их жиличка - Ольга (тогда я даже фамилию её не знала). Как приехали, ясновидица сказала, что примет только меня, остальных пусть в машине подождут. Я прошла в комнату, говорю: «Бабушка, помоги!». Она меня ни о чём не спрашивала: «Садись, - говорит, - жди...». А сама - карты раскинула. Потом говорит: «Ты брата ищешь?». Я отвечаю: «Да, брата ищу». И она мне: «Столько-то дней он был живой, умер недавно, сегодня его нету». «Убили?» - спрашиваю. Она головой кивает. «А кто? Кто, бабушка?». Она и говорит: «Это люди, которые с ним рядом ходили. Мужчина, которому твой брат всё время помогал. Женщина...». А у меня с собой на телефоне были фотографии и Олеси, и Ольги. «А ну-ка, бабушка, - говорю, - посмотри фотографии. Не эти?». Она аж рукой хлопнула: «Так что вы ищете? Вот они!».

Выходя из дома бабушки, Лилия Люликова поступила как многоопытный опер. Ни словом она не обмолвилась об «экспертных результатах». Почему не сообщила о них женщина, я думаю, понятно. Но ничего не сказала и племяннику: молодой ведь, горячий, не дай Бог кровь взыграет!

Вместо этого сказала: бабушка, мол, всё увидела, всё знает. Всё хорошо, Фёдор - живой и здоровый, в Питере он, скоро приедет!

У Олеси, вспоминает сейчас Лилия, будто бы гора с плеч свали-

«насухо»-то сидеть, хоть выпьем, что ли? Андреев, как это говорят, «повёлся». Одна рюмочка, другая, третья... А когда женщина убедилась, что «клиент - созрел», принялась «колоть» его: давай, мол, друг, рассказжи, что там у вас на самом деле произошло? Сними с себя грех, скажи, что было! И он сказал главное: да, грех, и правда, был, - «завалили» Фёдора.

Примерно в это время из вояжа в Ленобласть вернулись и все остальные. Одна сестра сказала: «Признался». Другая сообщила правду об ясновидении бабушки-гадалки.

Настал, значит, черёд очной ставки.

- Мы, - вспоминает Лилия Люликова, - сказали: «Ну что, Олеся, правду-то будешь говорить?». Она заголосила, опять заплакала, иконку попросила, сейчас, мол, на ней побожусь, разве могла такое сделать! Потом, видимо, что-то сообразила и стала кричать, что это «жильцы» Олег и Ольга убили. А Ольга тоже не выдержала, вскочила: «Ты что, Олеся?! Ты же сама просила, чтобы его убили!...». Потом они везде говорили, что цыгане их избили. Врут! Если они что и получили, так только пощёчины, и не от мужчины, а от нас - сестёр Фёдора. Мужчин до них мы просто не допустили: Фёдора-то не вернёшь, а чтобы наши мужики «сели» - ещё этого не хватало! Когда они признались, мы стали спрашивать: где брат? Ольга ответила: в Некрасове (деревня в нескольких километрах от Малой Вишеры - А.К.), на обочине, в канаве. Как туда попал? Ну, как? После убийства отвезли, «спрятали», в общем.

...Около шести часов утра родственники убиенного позвонили в полицию и сообщили о результатив-

Ольга Орлова. Нашла такого, который согласился среди ночи доставить клиентов из Малой Вишеры в Спасскую Полисть. Когда подъехал к дому, выяснилось вдруг, что у пассажиров ещё и баул с вещами. Увидев, что те тащат к багажнику здоровенный куль, шофер даже насторожился: «А это что за вещи? Не краденые?...». Его успокоили: не краденые, не краденые...

И – поехали. Водителя, однако, поджидал ещё один сюрприз: оказалось, что ночных пассажиром в Спасскую Полисть уже и не надо. Миновав близлежащую деревню Некрасово, они велели остановиться: всё, мол, приехали! Потом просили открыть багажник, вытащили оттуда баул и, как позднее рассказывали на следствии, «скинули труп в придорожную канаву».

Оставался последний штрих: усыпить бдительность родственников покойного. Олеся Яковleva, как мы помним, максимально мобилизовалась, попробовала себя в качестве актрисы (очень неплохой, по мнению тех, кто видел её представление), но... На её пути встало бабушка-янсивидца.

Руководителю следственного отдела Алексею Емельянову, человеку, уверен, вполне материалистических взглядов, я, кстати, задал вопрос, как он воспринял информацию о том, что установить преступников помогла старушка-ведунья?

- Знаете, - ответил он, - раньше я тоже не верил в паранормальные способности...

**К УГОЛОВНОЙ** ответственности были привлечены все трое. Олег Андреев приговорён к 9 годам колонии за совершение убийства, Олеся Яковleva – к 6 годам колонии за подстрекательство к убийству, Ольга Орлова – к штрафу в 30 тысяч рублей за укрывательство преступления (она, кстати, претендовала на то, что не подлежит уголовной ответственности, так как укрывала преступление, совершённое сожителем, то есть – близким родственником, – в этом случае, однако, следствие и суд решили, что данная норма закона на Орлову не распространяется: брак с Андреевым зарегистрирован не был, общее хозяйство не вели, общего имущества – не имеют).

После этой «посадки» сожителя Орлова из Малой Вишеры таки ударила. И дом опустел: в настоящее время, до дальнейшего решения их судьбы, оба сына осуждённой Яковлевой и убитого при её участии Боброва определены в приют.

И Андреев, и Яковleva обращались в областной суд с апелляционными жалобами, в которых просили смягчить наказание с учётом, в том числе, и того обстоятельства, что на преступление их якобы подвигло «противоправное поведение» самого потерпевшего. В удовлетворении этих жалоб суд апелляционной инстанции отказал, указав на то, что суд первой инстанции и так принял во внимание наличие этого «противоправного поведения».

И это, наверное, единственное, с чем и по сей день решительно не согласны родственники Фёдора Боброва. Считают, что преступники его просто оговорили: вряд ли Фёдор кого бил (их – трое, а он – один), тем более, собственных детей (а это – один из доводов осуждённых). Если б «был и измывался», и в полицию бы обращались, и в больницу. А тут – ничего, что могло бы документально подтвердить факт «семейной тирании». Почему же его убили? На этот вопрос прямого ответа у родственников нет... Только предположения. В одном лишь не сомневаются эти люди: за доброту Фёдора, принявшего, простившего, кормившего, наконец, ему заплатили самой чёрной монетой.

**Лилия Луликова, кстати, официально была признана потерпевшей. Но заявлять гражданский иск о возмещении морального вреда не стала.**

- Почему? – спросил я у женщины.

- Не могу я наживаться на смерти брата, - ответила коротко. - Не по-нашему это.

**Алексей КОРЯКОВ**  
Фото автора

# Доносчику - первый кнут

## за ложный донос стали чаще сажать

**В Новгородском районном суде увеличилось количество уголовных дел по ложным доносам за несовершенные преступления. Вновь возвращается «мода» на стукачество?**

В Новгородском районном суде сейчас рассматриваются сразу два уголовных дела по ч. 1 ст. 306 УК РФ (заведомо ложный донос о совершении преступления). Однако не все «стукачи» знают, что за такое деяние предусмотрена уголовная ответственность.

С 2009 года в практике суда накоплен целый «арсенал» мотивов, которыми пользовались осуждённые: от попыток избежать административной ответственности за совершение дорожно-транспортного происшествия или потерю паспорта до стремления спрятать от полиции оружие с боеприпасами. Большая часть таких дел рассматривалась судом в особом порядке судебного разбирательства, одним из условий которого является признание подсудимыми своей вины. В этом случае, в соответствии с законодательством, судья выносил обвинительный приговор и назначал наказание, которое не может превышать две трети максимального срока или размера наиболее строгого вида наказания, предусмотренного за совершенное преступление.

Как показывает судебная практика, чаще всего использовали заведомо ложное доносительство недобросовестные водители, чтобы избежать привлечения к административной ответственности за совершение ДТП.

Например, 30 августа 2013 года суд вынес приговор в отношении ранее судимого жителя Великого Новгорода Голованёва и назначил ему наказание в виде лишения свободы на срок шесть месяцев с отбыванием в исправительной колонии строгого режима. Суд установил, что в июле 2012 года осуждённый обратился в полицию с заведомо ложным сообщением о том, что накануне неизвестный угнал его автомобиль ВАЗ 21150, припаркованный на ул. Нехинской в областном центре. В действительности, как выяснилось, никто его автомашину не угонял. Накануне ночью, управляя своей машиной на автодороге Крестцы – Окуловка – Боровичи, Голованёв не справился с управлением и съехал в кювет, после чего покинул место ДТП, оставил там автомобиль. А чтобы избежать привлечения к административной ответственности за ДТП и «сэкономить» 10 000 рублей за эвакуацию разбитого автомобиля от места аварии до Великого Новгорода, водитель выдумал историю про угон и обратился с заявлением в правоохранительные органы. Неудачная «шутка» обернулась для новгородца, с учетом имевшихся у него ранее непогашенных судимостей, реальным сроком лишения свободы.

Действия Савченко предположил, что после привлечения его к уголовной ответственности за угон автомашины сотрудники полиции могут найти у него дома и изъять оружие, он решил заявить в полицию о том, что его, якобы, обокрали неизвестные, похитив охотничье ружьё и другое имущество. 1 марта 2012 года, реализуя свой преступный умысел, подсудимый искусственно создал доказательства, подтверждающие факт совершения кражи, а имущество спрятал.

После этого Савченко подал в МОМВД России «Новгородский» заявление о незаконном проникновении в его дом и похищении при надлежащих ему охотничьего ружья с боеприпасами, двух настенных конвекторов и мобильного телефона «Nokia».

Действия Савченко суд квалифицировал по ч. 3 ст. 306 УК РФ, как заведомо ложный донос о совершении тяжкого преступления, соединённый с искусственным созданием доказательств обвинения, назначив ему наказание в виде лишения свободы на срок 6 месяцев с отбыванием наказания в исправительной колонии общего режима.

Для 30-летнего жителя Маловишерского района Андреева главным мотивом оговора стали ревность и личные неприязненные отношения с сожительницей из Великого Новгорода. Ему были предъявлены обвинения в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью, опасного для жизни человека, а также в заведомо ложном доносе о совершении преступления (ч. 2 ст. 306 УК РФ), соединенном с обвинением лица в совершении тяжкого преступления (ч. 1 ст. 111 УК РФ).

19 ноября 2011 года Андреев, находясь в состоянии алкогольного опьянения, поссорившись с женщинающей у неё на квартире, ударил её ножом в живот, причинив тяжкий вред здоровью. На следующий день он сообщил следователю заведомо ложную информацию о совершенном преступлении, обвинив потерпевшую в том, что это она нанесла ему удар ножом в живот.

На суде подсудимый согласился с предъявлённым обвинением, полностью признал свою вину и просил суд вынести приговор без проведения судебного разбирательства. Суд назначил ему наказание в виде обязательных работ на срок 300 (триста) часов.

Вину другого осуждённого – 33-летнего жителя Пскова Вохина была установлена судом в том, что он посредством ложного сообщения в полицию намеревался скрыть факт

разбирательства. По приговору от 24 мая 2012 года Андрееву было назначено наказание в виде одного года 10 (десяти) месяцев лишения свободы с отбыванием в исправительной колонии общего режима и штрафа в размере 25 000 рублей.

Нужно отметить, что в практике работы суда уголовные дела с обвинением подсудимых в заведомо ложном доносе встречаются, к сожалению, всё чаще. Например, если пять лет назад их было всего три, то в 2013-м – уже семь. С 2009 года по август 2014-го в суд поступило 32 таких дела. Семь из них были прекращены вследствие примирения сторон и возмещения подсудимыми причиненного ущерба потерпевшим. По 24 – вынесены обвинительные приговоры, в соответствии с которыми суд назначил



осуждённым различные виды наказания: от выплаты денежных штрафов или обязательных работ сроком на 100 и более часов до реального лишения свободы с отбыванием в исправительной колонии.

**Валерий ТАГАНСКИЙ,**  
пресс-секретарь  
Новгородского  
районного суда

### мнение редактора:

Итак, Фемида не благоволит к сочинителям ложных доносов. Однако обращает на себя внимание то, что приведённые примеры касаются людей, которым ложный донос понадобился, чтобы скрыть собственное истинное преступление. Можно предположить, что их «сочинительство» стало предметом разбирательства в суде именно по этой причине: органы правопорядка целеустремлённо шли к своей обычной цели и устранили помехи выявлению правонарушения.

Между тем встречаются и иные ситуации, когда донос учиняют не чтобы обелить себя, а чтобы очернить другого гражданина. И тут – нет уверенности, что всякий такой «сочинитель» займёт своё место на скамье в зале суда.

Берусь говорить об этом на основании личного опыта. Я сам стал в своё время объектом (слава богу, что только объектом, а не жертвой) ложного доноса. Недоброжелатель обвинял меня в тяжайшем преступлении: организации посагательства на его жизнь. К его голословному обвинению следствие отнеслось пренебрежительно. Люди в погонях сами дали понять, что считают донос – фантазией. Однако пренебрегли, можно сказать, и моим заявлением с просьбой привлечь доносчика по этой самой «входящей в моду» статье. Сужу об этом по полученному мною отказу в возбуждении дела.

Главным аргументом стало то, что доносчик, будучи опрошен, показал, будто напраслину на меня возвёл – «добропорядочно заблуждаясь». Как можно «добропорядочно заблуждаться», если нет малейших доказательств не только вины конкретного гражданина в организации преступления, но не было и самого события преступления вообще – я до сих пор удивляюсь. Как минимум, следствие должно было бы заинтересоваться психическим состоянием человека, которому мешается не бывшее покушение на его жизнь. Возможно, доза полезных таблеточек могла бы пресечь в будущем стремление этого господина очернить людей в глазах государственных органов и загружать следствие никчёмной работой. Но возиться никто не стал, увы.

Увы – потому что не покидает ощущение: эпоха ложных доносов в самой скверной их форме только-только начинается. В обстановке усиливающегося идейного раскола российского общества спрос на доносы будет, в том числе и уголовного характера.

Уж не потому ли государство с ними так вяло боролось – с прицелом на будущее?

### не всерьёз:

ДОНОС №\_\_\_\_\_

Уважаемый\_\_\_\_\_

Я как, единственный до конца преданный Вам сотрудник нашей организации хочу привлечь Ваше внимание к безответственному поведению некоторых морально незрелых членов нашего зрелого коллектива.

Так, в \_\_\_\_\_ часов \_\_\_\_\_ минут \_\_\_\_\_ года

в то время как Вы самоотверженно\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_, несознательные члены, нашего здорового

коллектива\_\_\_\_\_

самым бесстыдным образом\_\_\_\_\_

проявляя тем самым халатность в отношении своих прямых должностных обязанностей и нарушая элементарные нормы трудовой этики.

Вышеупомянутым разгильдяям и тунеядцам беззастенчиво потакали такие неустроившиеся в моральном отношении сотрудники, как\_\_\_\_\_

и\_\_\_\_\_

Должен добавить, что упомянутые выше факты являются логическим завершением нравственного падения вышеупомянутых сотрудников, которые уже давно попирают ценности нашей организации и Ваши личные указания

относительно\_\_\_\_\_

Хочу напомнить Вам, что сотрудники \_\_\_\_\_ и

неоднократно совершали\_\_\_\_\_

цинично прикрываясь\_\_\_\_\_ и искусно

маскируясь под личной \_\_\_\_\_ (см. мои доносы №\_\_\_\_ от\_\_\_\_ года\_\_\_\_ и №\_\_\_\_ от\_\_\_\_ года.)

Надеюсь, моя правдивая и своевременная информация снизу откроет Вам глаза на истинный облик упомянутых выше отщепенцев и позволит Вам предпринять давно назревшие меры в отношении тех, кто позорит наш сплоченный коллектив.

С уважением и преданностью, \_\_\_\_\_

# Доброе утро, Вьетнам!

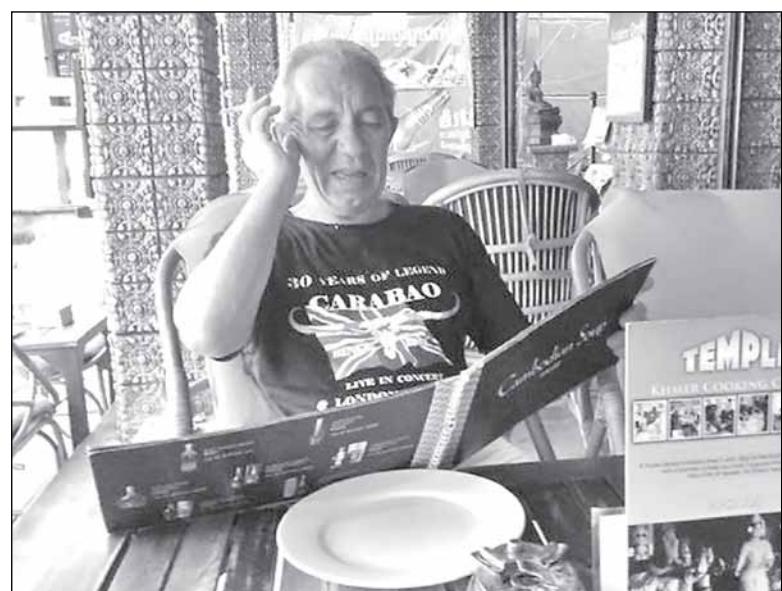
**Никогда бы не подумал, что именно Вьетнам – плацдарм для гастрономических опытов и экспериментов. Ну, да, над самим собой.**

**ЧАЩЕ ВСЕГО** меню вьетнамских кафе – тематические. То есть одна страница посвящена блюдам из одного вида мяса, другая – из другого... И так далее. Так вот, перелистнув первые три страницы, понятные европейцу (курица, свинина, говядина), вы попадаете в область пока непознанного. Любое уважающее себя кафе обязательно предложит вам блюдо: из змеи, из страуса, из крокодила, из лягушек. Всё это – в виде стейков, барбекю, шашлыков, «просто жареное», «просто тушёное», с десятком вариантов соусов.

Змеята, понятно, особый разговор. Русский турист, отправляющийся во Вьетнам не вслепую (всё равно, мол, было, куда ехать, вот в турбюро Вьетнам посоветовали – «горящая пропадала»), а именно за миропознанием, одним из пунктов программы обязательно помечает: «съесть змею». И думает при этом, что осуществить задуманное будет непросто: с приключениями, с петлянием по каким-нибудь кошими-нянчангским закулкам, чут ли не подпольно... Но «внедряется» он в отель, выходит на первый проме-

общем, отправив кусочек змеи в рот, я не ощущил практически никакого вкуса (изюминку кисло-сладкого соуса оставил с скобами). Если на то и смахивало это как бы мясо, так на самую натуральную резину. Её тоже можно жевать-жевать, жевать-жевать, жевать... И, ага, не глотается. Поэтому после пяти минут жевания первого кусочка я сдался. Оглянувшись по сторонам и убедившись в том, что меня, кажется, никто не видит, вытащил кусочек из рта... Заглянул под стол, неподалёку заметил кошку. В тайне рассчитывая, что и она «чуть» знает по-русски, позвал: «Кис-кис!». Не поверите, но она сразу же поняла, подбежала ко мне, а я, предчувствуя, каков будет восторг зверя, выложил перед кошкой мордой недожеванный кусок вьетнамского деликатеса: жри, мол, и не надо благодарности!

Она понюхала. Ещё раз понюхала. А потом подняла ко мне недоумённую морду. И я прочёл: «Ты что, дядя, совсем, что ли?! Это же несъедобно!!!». И развернулась, всем своим видом показывая: по таким пустякам больше не беспокоить!



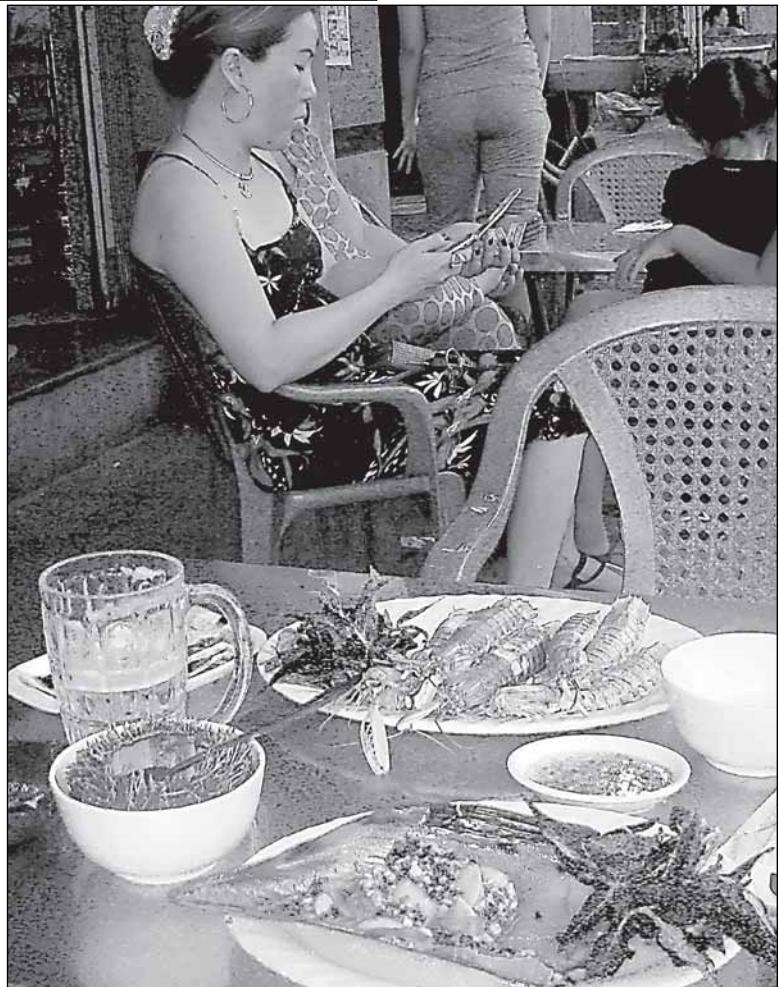
**Муки выбора: змеята или крокодилия?**

над, садится за столик в ближайшем кафе и сразу же видит: «змея в кисло-сладком соусе». Блин, думает, как же повезло! На ловца и змея бежит! И, конечно же, начинает дегустацию вьетнамской кухни именно отсюда. А на другой день заходит в другое кафе. И там – змея. Заходит в третье. И там змею поджаривают. В общем, для сегодняшнего Вьетнама это самое обычное мясо.

Как получилось у меня? Точно так, как описал выше. Увидев в меню «змея в кисло-сладком соусе с ростками молодого бамбука» (а во Вьетнаме в большинстве кафе есть меню и на русском), я, конечно, клюнул. Спросил у официантки (многие из них, работающие в турзонах, «чуть» понимают и по-русски): «Вкусно?». А девушка оказалась честной: улыбнулась и покала плечами. «Не понял, – сказал я. – Не вкусно, что ли?». Девушка долго подбирала русское слово... Не подобрала. Тогда обратилась к языку жестов. Оскаклилась и стала демонстрировать жевательный процесс. Очень мучительный жевательный процесс. Из чего я понял, что девушка пытается объяснить: жестковато, мол, мясцо...

Да? Но ведь каково было предвкушение! Поэтому, невзирая на предупреждение, «змею в кисло-сладком соусе с ростками молодого бамбука» я заказал. Принесли. Отметил: красиво выглядит на блюде!

Ну, и приступил... И уже очень скоро оценил честность девушки. В



**Выбор сделан: слева - морской ёж, справа - супермидия, за ней - раки-богомолы**

*«Долго помнится дорога туда, где дали чашку хорошего риса».  
(вьетнамская поговорка)*

Понял... Но, должен сказать, «ростки молодого бамбука» были очень хороши, и «кисло-сладкий соус» – тоже. Так что, как ни крути, а послевкусие от блюда осталось.

Потом, кстати, с вьетнамской кошкой, понимающей русское «кис-кис», мы очень даже подружились. И больше она не отказывалась ни от чего, предложенного мною: ни от страусятини, ни от крокодилия, курятину тоже уважала. Всё это – коготки облизешь, а вот змеята...

**И УЖ КОЛЬ РЕЧЬ ЗАШЛА** о змеях и змеятах, нельзя не закончить мысль... Открыв для себя, что змея и всё, что с ней связано, очень даже интригует среднестатистического европейца, хитроумные вьетнамцы поставили на поток этакий snake business. Из кожи змеи делают кошельки, дамские сумочки, обувь. Всё это с успехом продают и в магазинах, и на рынках, и на трансах популярных вьетнамских экскурсий.

Особая статья змеиного дохода – всевозможные настойки. Заглянув в специализированные магазины, вы увидите стройные ряды бутылок и бутылицей, напичканных всячими представителями гадского рода. Чаще всего к товару прилагается и бумажка (на французском, английском, русском), которую у нас бы назвали «инструкция по применению». Понятно, что нигде в инструкции не говорится о том, что настойка «применяется» именно и только как алкогольный напиток (хотя соотечественники воспринимают её так, и никак не иначе), список недугов, излечиваемых ею, долг. Если верить вьетнамским чудотворцам, «настойка на змеятах» помогает при радикулите, остеохондрозе, гипертонии, нормализует обмен веществ, лечит простатит, повышает потенцию... В общем, «от всего». В «инструкции» указывается и «способ применения»: два раза в день, по 30 граммов утром и вечером.

Лично я старого следовал инструкции («Не так, как некоторые!» – по сей день думаю не без чувства гордости). На лечение «от всего» ушли три трёхсотграммовые бутылки... Что сказать о самочувствии? Чувствую себя хорошо. Во всяком

случае, не хуже, чем до лечения. Да-а-а... Что же до вкусовых достоинств напитка, поскольку всё это добро настаивается на рисовой водке (а оценить её способен не каждый), скажу так: на любителя.

...В процессе оздоровления, кстати, я понял многое. Кроме одного: как (ну, как?!?) вьетнамские умельцы умудряются засунуть в бутылку змеюку, если её голова, определённо, больше в диаметре, чем бутылочное горлышко? Потом, после употребления чудодейственного снадобья, я пытаюсь вытянуть гадину. Никак! Ничего не получилось! Чудо – не иначе!

Возвращаясь же к змее, как к продукту питания... Жареная змеята в каком-нибудь кафе вблизи пляжа – это так, повседневность. Кроме того, во многих вьетнамских заведениях вам могут предложить «змеиное шоу» – с полной программой поедания кобры и всех её составляющих. «Шоу» включает в себя несколько основных моментов. Вначале вы лично выбираете понравившуюся вам змеяку. Вьетнамец-«шоумен» извлекает её из терририума, рубит голову, распарывает обезглавленную тварь и вырывает изнутри ещё бьющееся сердце. Кровь сливает в стопарик. Потом туда же вливают рисовую водку.

После этого наступает черёд «употребления» сердца. Вестимо, сырого. Но жевать его не надо, надо – проглотить. И запить кроваво-водочным коктейлем. Не стоило? Знает, на пользу пошло (всё в комплексе «змеиное блюдо» рекламируется как мощнейший афродизиак).

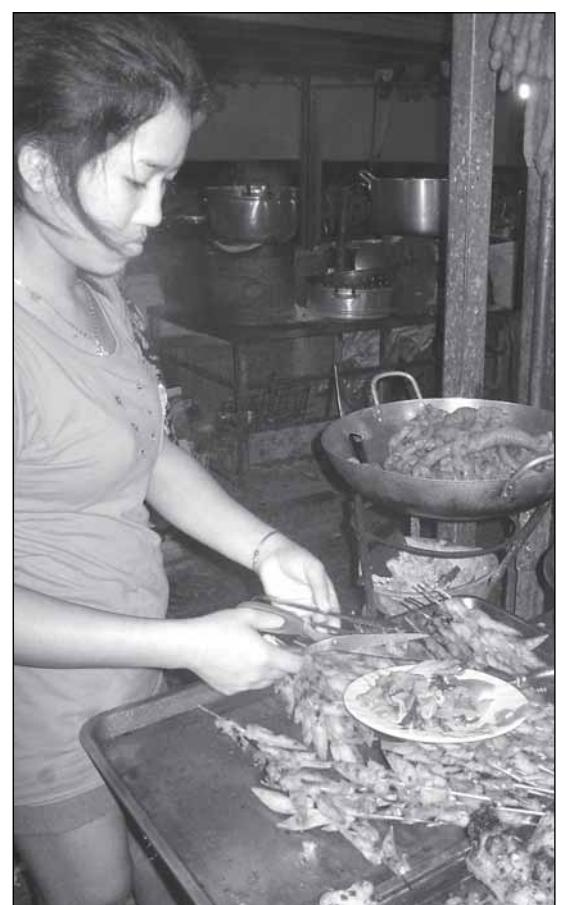
А что же с остальными составляющими кобры? А – на выбор. Либо супец из змеятыни приготовят, либо – жаркое. Что уж душе угодно. И жевать вам – не пережевывать!

Честно признаюсь, на «змеиное шоу» я не пошёл. И совсем не из-за «дороговизны» (замечу, по вьетнамским меркам, «ритуальное» поедание кобры таки дорого, долларов 40). А лишь из-за того, что, проигнорировав змеяту в первый день пребывания в Нячанге, решил, что «эксперимент» того не стоит.

А ощущения? Поделиться ощущениями просил соотечественников (их в Нячанге – много), в основном за счёт жителей Дальнего Востока, перелёт, скажем, из Владивостока совсем не дорог), посетивших сеанс ритуального поедания кобры. Ну, что... Улыбаются, вспоминая. «Сильно!» – говорят. А на вкус? Опять улыбаются. Но в том смысле: ты ведь меня понимаешь, да?

**ВСЕ КОФЕМАНЫ**, отправляющиеся во Вьетнам, знают, что кофе там просто фантастический. А самый-самый – «лувак». Производят его при активнейшем участии зверьков, именуемых циветта (пальмовая куница)...

Говорят, что лет этак 150 назад жители не то Филиппин, не то Индонезии обратили внимание на то, что эти самые циветты очень любят кофе. Разумеется, не в виде напитка, а в виде зёрн. А потом, не переваренными, их, простите, выкакивают. Однажды какой-то местный чудак попробовал выковырять из кала зверьков зёрна, вымыл их, перемолол, сварил на их основе напиток. А когда тот – первый! – был готов, лишь пригубив жидкость, восхликал: «О-о-о-о-о!!!». Вкус, как говорил величайший советский са-



**Харчевня «для своих»**

тирик, был «специфический».

С тех пор и пошло. Кофе завоёвал всё новые территории (во Вьетнаме кофейные плантации стали возделывать в конце XIX века – спасибо колонизаторам-французам). А вместе с кофейными деревьями перемещались и традиции производства «кофе лувак».

Сегодня во вьетнамских кофейных лавках – десятки сортов зёрн. Цены вполне умеренные... Лувак раза в три-четыре дороже «обычного» (хотя говорили, что должен быть «раз в десять»). Конечно, хорош. В результате ферментации, происходящей в желудках зверьков, кофе приобретает выраженный шоколадный привкус и лишается характерной горчинки... Но лично я, впервые его вкусив (а то, что это именно лувак, похоже, правда, потому что в приличных кофейнях к банкам с этим кофе прилагаются и «колбаски», да, те самые, из которых зёрна ещё не выковырияли), «О-о-о-о-о!!!» – почему-то не закричал. Отметил, да, неплохо... Неплохо! Но дело в том, что и прочие сорта вьетнамского кофе не то что хороши, а просто замечательны в восприятии человека, ежедневно потребляющего в России дежурный «Жокей».

Традиция кофепития во Вьетнаме – это нечто святое. В кофейнях вы можете заказать и «эспрессо», и «американо» – из кофе-машины. Но в этой стране кофе-машины часто пропускают. Потому что здесь предпочитают другой способ приготовления кофе.

Выглядит это так. На пустую чашку устанавливают фильтр из нержавеющей стали с тонкошерстными дырочками, на дно кладывают кофе. На кофе – пресс. И заливают всё это хозяйством кипятком. Сверху закрывают крышечкой.

Далее ждут, когда жидкость, пройдя через слой кофе, вы капает на дно чашки. И хотя процесс этот сравнительно долгий, результат европейцам нравится: чаще всего, на вопрос, вам, мол, как, по-вашему (в кофе-машине) или по-вьетнамски, следует однозначный ответ: конечно же, по-вьетнамски!

Практически во всех вьетнамских кофейнях кофе подают зелёный чай (бесплатно!). А к нему – лёд. Я долго думал: зачем это-то? А потом привык, и мне даже понравилось: во-первых, пока ждёшь, когда кофе, наконец, вы капает в чашку, очень неплохо красить ожидание умеренным потреблением холодного напитка (тем более что уже утром – жара), во-вторых, только во Вьетнаме я для себя открыл, что в процессе «запития» горячего кофе ледяным чаем рождается очень интересное сочетание... Наверное, в полном соответствии с принципами «инь и ян».

Многое ещё чего удивляло по мелочи. Ну, вот, например... Повсеместное использование льда. По-

нятно, жарко... Понятно, что сок со льдом – замечательно. Шейк со льдом – тоже замечательно. И даже кофе со льдом, пусть с напряжением, но я способен понять. Но зачем они бухают лёд и в пиво, – вот это выше моего разумения!

Ведь «на выходе»-то что получается?! Просто разбавленное пиво! И кому это надо?.. Самое странное, что дурные привычки, как я убедился, вьетнамцы успели привить и некоторым из моих соотечественников. Представляете, приходит такой дядя с большим-большим животом во вьетнамское кафе и заказывает себе пиво. Это – нормально! А потом, когда услужливый официант вопрошает, а вам, как, мол, пиво – со льдом, да? – этот дядя, наверное, даже не представивший в своём Барнауле, что такое возможно, кивает головой: ага, со льдом. И пьёт это! Жуть аж берёт от того, как легко мы готовы поступиться своими принципами!

**И, КОНЕЧНО,** Вьетнам – это настоящий рай для любителя «сифуда». И Таиланд, и Камбоджа славны морской кухней. Но Вьетнам – особенно.

«Сифуд» в Нячанге продают повсюду, в кафе на центральных улицах, где тусуются тураги, на пляже, где они возлежат... Но чтобы воистину насладиться разнообразием и великолепием морского мира, раз-

ских родственников... Я, кстати, не случайно назвал их мускул – «мясом», потому что более всего, по вкусу, вьетнамские мидии похожи именно на мясо. Съедобная внутренность – не склизкая, не расплзающаяся, а крепенькая, твёрденькая, кусочки даже пережёвывать надо!

А ещё я открыл для себя нечто, с виду похожее на креветок... Но не креветки. Взял их наобум, только для того, чтобы узнать, что это такое. Узнал, и теперь, если будет выбор: лобстер или это «что-то», не знаю, что и выберу... По вкусовому наполнению (представьте, «сифуд» со сладковатым привкусом?) «что-то» не уступает, а по цене раза в три дешевле.

Любопытный, кстати, был момент. Зона Бо Ке это, натурально, вьетнамская зона, куда европейцы захаживают редко. И если в центре худо-бедно можно объясниться, то здесь – всё тот же язык жестов (никаких «чучуть»: ни по-русски, ни по-английски). Заказать-то, конечно, не проблема, ткнул в понравившегося зверя пальцем, на пальцах показал, сколько таких хочется. И всё!

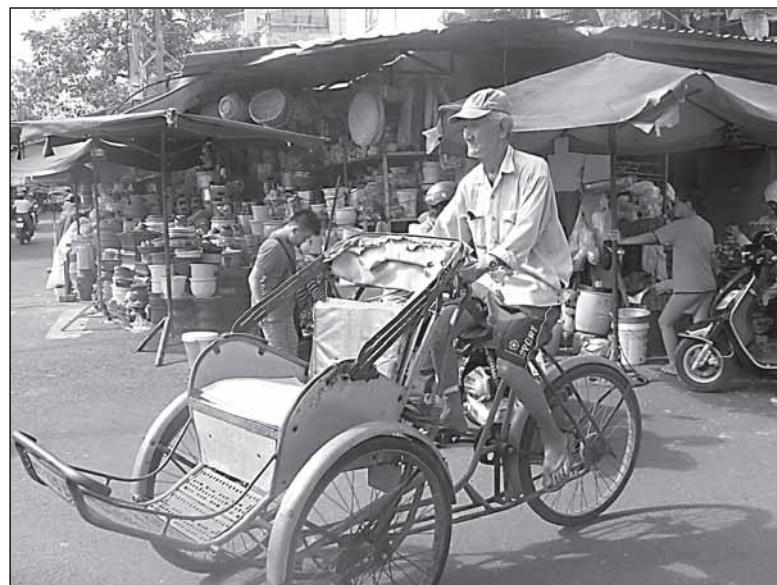
А вот дальше... Заминка у меня случилась с тем самым «что-то». Если с особенностями употребления вовнутрь морских ежей и гигантских мидий я разобрался самостоятельно, то на это «что-то» долго смотрел, пытаясь угадать, что же именно здесь едят. Вначале поду-

намы – хитренький народ (в сравнении с теми же тайцами), спят и видят, как, пусть нанемножко, но обдурить европейца. Ни разу, если честно, с этим не столкнулся... Вполне доброжелательные, по-моему, люди, готовые прийти на помощь по первому зову.

Потом, уже вернувшись в Новгород, я, кажется, выяснил, как называется это «что-то». Более всего под визуальную идентификацию подходит oratosquilla oratoria (или, если проще, рак-богомол). В справочниках указывается, что длина до 30 см, вес до 300 гр (подходит!). Обитает в западной части Тихого океана (подходит!). И, не поверите, водится даже в заливе Петра Великого (а это уже Россия!). Земляк ведь, получается. А встретились лишь в далёком Вьетнаме!

**A C KEM** не встретились... Некоторое время назад, и в России – тоже, получил известность фильм «Шокирующая Азия». Шокирующей (в отдельных её проявлениях) можно назвать и кухню Вьетнама. Ведь наряду со всем тем, о чём рассказал выше (и что, надо сказать, никакого отторжения у меня не вызывает), приметами вьетнамской кухни остаются блюда и ещё из двух видов мяса: собаки и крысы (полевой крысы, пытающейся зерном, но разве от этого легче?). С познавательной точки зрения, конечно, любопытно. В первый раз, однако, гоняться за такой экзотикой не стал. Что касается мяса собак (последователям на заметку), то рестораны, специализирующиеся на собачатине, как правило, вынесены за пределы вьетнамских городов. И их, говорят, ещё надо поискать. Что касается мяса крыс, то это яство более характерно для дельты Меконга (самый юг Вьетнама). А туда пока я не добрался.

Согласен, и собачатина, и крысины – спорно... А вот что бесспорно, так это наследие колониального французского прошлого. Практические французы привнесли на землю Вьетнама традиции производства всяких хлебобулочно-багетных изделий (включая тортики, пирожные и пр.). Вьетнамцы, как прилежные ученики, добросовестно усвоили уроки колонизаторов и традиции – сохранили. И теперь вьетнамские кондитерские – ещё один «брэнд» стра-



**За спиной велорикши (обыденный для Вьетнама транспорт) – центральный рынок Нячанга**

ложенного на прилавках (а также плавающего и ползающего в подсобных аквариумах), стоит отъехать от турцентра, в зону, которая – для своих, для вьетнамцев.

В Нячанге этот район называется Бо Ке. Цены здесь значительно ниже, чем в центре, а есть всё, и даже больше. Гвалт стоит – невообразимый. Внешний вид кафешек, скажем так, непрезентабелен. Но если попривыкнуть... Обнаружишь для себя много нового. Лобстеры, крабы, устрицы, креветки, осьминоги – это везде на побережье Южно-Китайского моря. А что такого «эксклюзивного» я нашёл для себя на Бо Ке?

Рассказываю...

Раньше, например, даже представить не мог, что морские ежи – съедобны. Поранившись однажды, всегда обходил стороной, лишь притивив на дне знакомые очертания. А во Вьетнаме их специально собирают со дна морского и едят. Подают с колючками (или правильно – шипами?), лишь срезают верхнюю часть, «крышечку». Засовывают в образовавшееся отверстие столовую ложку, приносят специи, и всё: наслаждайся!

Съедобная составляющая морского ежа, скажу сразу, совсем не значительна и представляет собой полулидскую субстанцию. Хорошо, но, увы, мало... Поэтому и цена морских ёжиков совсем невелика – около полудоллара за штуку.

Мидии стоят в два раза дороже. Но что это за мидии! Обычно мидии размером с человеческую ладошку представляется гигантской. А во Вьетнаме вам предложат мидии в две-три ладошки. И мясо (правильное его название – «мускул») этих тварей совсем иное, чем у черномор-



**Прилавок кондитерской в Нячанге (он такой длинный, что целиком, к сожалению, в кадр не влез)**

мал, что начинать надо с лапок. Попробовал, нет, не то... И тут, убедившись, что у меня – затруднения, навырку кинулась одна из сотрудниц кафе. Решительно водрузившись на соседний стульчик, отняла у меня предмет замешательства, а потом быстренько его распорошила. Улыбнулась. Отдала... Вот, мол, ничего сложного!

Кстати, есть мнение, что вьет-

ны. Выпечка там, правда, богата, разнообразна и на вкус – изумительна (во Франции не был, сравнивать не с чем). Не промахнёшься!

Так что стоит ещё подумать, с чего именно начинать знакомство с вьетнамской кухней: со змеягинами или всё-таки с вьетнамских круасанов.

**Алексей КОРЯКОВ**

Фото автора

**p.s.**

Сейчас, когда по всей стране беда со всякими турфирмами, самое время сказать вот ёщё о чём. Отправляясь в Юго-Восточную Азию, в Таиланд, Камбоджу, Вьетнам, ни я, ни мои друзья никогда не пользовались услугами турфирм-посредников. Это просто лишняя траты денег! Правильно – только «дикарями»! Таиланд и Вьетнам – безвизовые страны, Камбоджа – «условно-визовая» (виза покупается прямо в аэропорту или при пересечении границы, стоит 20 долларов). Выбор авиарейса, при возможностях Интернета, тоже не вызывает никаких затруднений. Бронирование отеля – аналогично. Замечу только, что мы никогда заранее не бронировали и отель. На месте выбрать (когда кот – не в мешке) – проще и надёжнее. С наличием «room» ни в одной из этих стран проблем нет: предложение всегда превышает спрос... Удачи!

## гастронавтика

## вокруг тумбы

# Экранный голодожор

## Хомячкам – попкорн, остальным – искусство

...Никогда так не уставал, как будучи официально безработным. Крутил полдюжины шабашек, пытаясь реализовать хоть что-то из своих проектов. Милая деталь: в то время штаны на мне подруга подвязывала верёвкой. Потому как сверлить в брючном ремне новые дырки сама просто не успевала.

Поневоле пришлось прорвать видеотеку, которую вдумчиво собирали десяток лет. Заодно с любими книжками и пайкой икон. Все кругом теребили: дай-дай, и только помошный Интернет предлагал задарма - на! Другой редактор сажал за монитор, набивал адрес какой-нибудь золотой рыбки в поисковике и кидал меня, лысующего Муму, в свободное плаванье. Судорожно барабахаясь в паутине, в конце концов выловил всё, чего не доедал полвека. Чёрно-белое, гипнотичное, незабываемое... Когда линзы в очках по десять диоприй каждая, окружающее пространство с головами замыливается, расплзаются, исчезает, и ты один – нос к носу с бунюэлевским Андалузским Псом. Наивные экранные ужастики страшали вульгарным фрейдизмом, но кто бы к нам прислушался. Мир весело катился в своё главное тотально-неотвратимое зверство – вторую мировую войну. И как меня гораздо родилось чуть позже? Иначе моё место на Колыме или в Освенциме не занял бы кто-то другой.

Бывшие завсегдатай киноклуба обычно брали за пуговицу и гноили риторическим: когда? Имея ввиду мои новые программы старых фильмов. Вот поди ж ты, привыкла интеллигенция радоваться высокому искусству. Избаловала их «Россией». Таких программ у нас были десятки. Почему директора кинотеатров и городских ДК позволяли смотреть этот роскошный госфильмофонд, не знаю, но искренне им благодарен. Плюс фестивали новых лент, встречи зрителей с известными режиссёрами, актёрами. Даже некоторые министерские чини, привычно путая Великий с Нижним, удивлялись: и чём это вы там со всеми нашими корифеями разговариваете в своей деревеньке? Ну, как это стольной кривой ухмылочке объяснить...

Ушлая универсальная школота, почёсывая молочные зубёнки об журналистику, тоже не в силах просьбечь, кому сейчас нужен разношёрстный клубный репертуар, когда в домашнем компе есть всё и даже больше. Да очинь ты, наконец, пе-риферия! Живописью любоваться идёшь куда? Верно – на вернисаж. Редкий фолиант в руки взять где? Правильно – в библиотеке. Классическую музыку слушаем как? Разумеется, в концерте. Так вот и кино надо смотреть таким, как его автор выдумал: в нормальном кинозале, в темноте, с хорошим звуком и, желательно, в компании думающих в унисон с режиссёром зрителей. А не на селигерском пастбище.

Однако у сетевых хомячков другие приоритеты. Для них целый мир скучожился до монитора. Зато они в курсе всего! А спроси: что ви-

**Хомячи, будьте бдительны! Не поддавайтесь массовому пси-хозу истеричной толпы дилетантов. Внимательно вчитывайтесь во все киноафиши! Отслеживайте работы гениальных режиссёров в киноклубе-БВС, начиная с 17 сентября в 19.00. И главное: хоть иногда доверяйте мнению профессионалов.**

**Василий БУЛЫГИН**



дели? Что помнят? Да их заманили в кинозал пару раз в году способен только заплывший жирком герой нашего времени Ди-Каприо, да ёщё комиксов Страхи Галактики. Судя по нашим великоговорастным зрителям, детство в коротких штанышках отпустит их нескоро.

И тот же самый зритель, который, давясь, поглощал попкорн на двух сеансах в большом зале, оказывается, пропустил мимо руки пятак фестиваля, плюс премьеры как минимум 100 (!) серьёзных, по-настоящему интересных наших и зарубежных лент. А то, что не почитил присутствием ни один сеанс киноклуба, сорок лет копающего глубину суть мирового кинопроцесса – это само собой. Воистину, по усам текло, а в рот не попало. Как в анекдоте про умную мысль, которая вдруг постучалась, но, никого в мозгу не заставил, ушла. Да если бы вдруг наш хомячок, пускай хоть за смешные деньги, сходил в кино на все показанные прошлым сезоном хорошие фильмы, с него портаки соскользнули бы мигом. И ведь он – ко мне же с претензией: а почему это я не читаю просветительских лекций у него на факе, а отчего это не выращиваю клубы, как шампиньоны, в навозе других учреждений и т.д. и т.п. Ладушки, отвечаю...

Если детсад-школа-вуз-армия-торьма – каждые в своё время – не смогли обучить осмысленно фильтровать полезную информацию, если познавательный рефлекс, т.е. элементарное любопытство не работает на твоё целенаправленное саморазвитие, чего требовать от шоубиза? Чтобы он загонял в тебя культуру клизмой? Да не царское это дело! Проверено неоднократно: безличная, зажёванная и слюнявой шелухой выплюнутая в дебильные сетьевые комменты вконтактной критике никогда не знала самолучших фильмов.

Чужих мнений всегда через край, а вот заиметь личное да с чужого голоса, а по собственному опыту, то руки не доходят, то ноги, то голова. Ведь для адекватного понимания любой картины нужны хороший вкус, интуиция и эрудиция.

Как комплексный обед – первое не бывает без второго и третьего. Если этой связки нету, значит, всю жизнь будешь зациклен на мнении окружающих. Виртуальная охлократия – соцсеть – будет диктовать тебе нормы восприятия в зависимости от примитивно понятой ценности произведений. Но эти нормы меняются на полярно противоположные, как индекс Доу-Джонса – по нескольку раз в день.

Массовка за свои слова не отвечает. Её главная задача – успеть отбежать. Целиком зависящее от прихотей демагогов мнение толпы так характерно для кризисных и переходных периодов вроде нынешнего. Пиксельная картинка в ладонь карманного смартфона, говяжий звук в наушниках – вот общая норма восприятия не самого простенького из искусств.

**Хомячи, будьте бдительны! Не поддавайтесь массовому пси-хозу истеричной толпы дилетантов. Внимательно вчитывайтесь во все киноафиши! Отслеживайте работы гениальных режиссёров в киноклубе-БВС, начиная с 17 сентября в 19.00. И главное: хоть иногда доверяйте мнению профессионалов.**

**Василий БУЛЫГИН**

# Царь-отпуск

## план рабочего отпуска президента россии

✓ Продать автоприцеп. Пере-  
брать движок у «Нивы».

✓ Перетянуть диван в обще-  
ственной приёмной, переклеить  
обои в кабинете.

✓ Выбросить старёе с балконов  
во всех резиденциях.

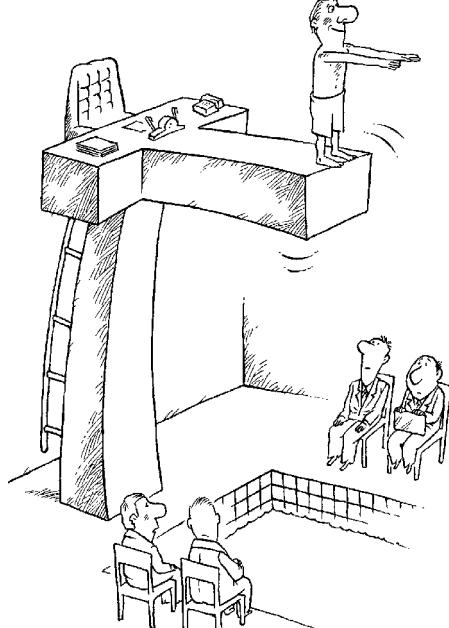
✓ Отжаться 10 100 раз (на 100  
раз больше, чем за прошлый от-  
пуск).

✓ Забросить за лето не менее  
100 шайб.

✓ Найти и проявить гээровс-  
кие фотки. Наговорить на магнито-  
фон свои воспоминания, прослу-  
шать, хорошо запомнилось. Фот-  
ки и плёнку скечь.

✓ Торжественное подписание  
 администрации президента на спут-  
никовый пакет «Триколор» (на 2 телевизора).

✓ Самому собрать заказанный в



«IKEA» трон.

✓ Прогулки по Москве инкогни-  
то. Спортивная вербовка.

✓ Принять у кого-нибудь роды в  
зоопарке. Например, у орла. Или у  
уборщицы.

✓ Аграрная ре-  
форма теплицы.  
Укрепление верти-  
кали помидоров.  
Постановка зада-  
чи по искоренению  
национал-сорня-  
ков и огород-пре-  
дателей.

✓ Не забыть не  
простить!

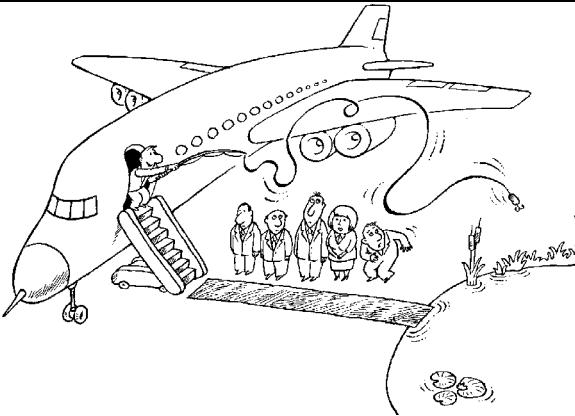
✓ Рабочий бат-  
терфляй без гал-  
стуков с А. Мер-  
кель в Грановитом  
бассейне Кремля.

✓ Самому собрать заказанный в

ежедневно).

✓ Час Таривер-  
диева (ежедневно).

✓ Визит в Люд-  
милинский мона-  
стырь.

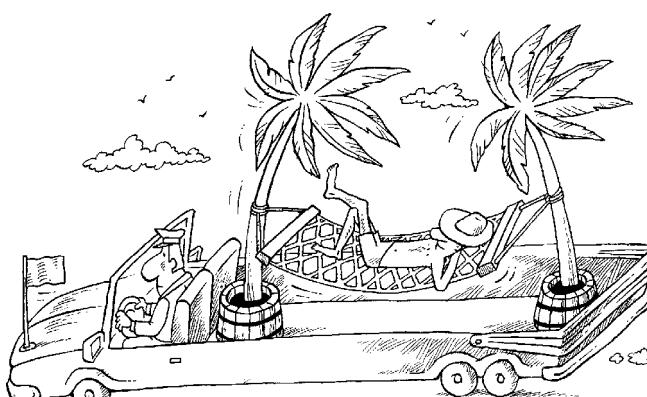


научиться правильно пи-  
сать это слово. Где там  
тире?

✓ Научиться танце-  
вать фокстрот. И брейк.  
Ответственный — Циска-  
ридзе Коля.

✓ Выступление перед  
учёными Анукограда (Но-  
восимбирск).

✓ Охота в Шушенском  
заказнике. Цель: убить  
двух зайцев и поцеловать  
рысь.



✓ Вечер юмо-  
ра. Почитать  
твиттер Медведе-  
ва.

✓ Киновечер.  
Посмотреть все  
лучшие кадры из  
всех лучших  
фильмов мира за  
последний год.  
Хорошо бы смеш-  
ные и про шпио-  
нов. Ответствен-  
ный за нарезку —  
Михалков Ники-  
та.

✓ Пересмотр победного выступ-  
ления А. Кабаевой на Олимпиаде в  
Афинах (в замедленной перемот-  
ке).

✓ Попробовать отрастить боро-  
ду. А вдруг? Позвонить Ф. Кастро,  
проконсультироваться.

✓ Научиться делать тирэмиссу и

✓ Рыбалка с Сергеем Шойгу.  
Уха с Сергеем Шойгу. Чай с саха-  
ром.

✓ Торжественный спуск на воду  
президентского осетра-икроносца.

✓ Торжественный спуск на воду  
новой президентской атомной рези-  
новой лодки.

✓ Якутия, Мирный. Лицо  
спуститься на «БелАЗ» в са-  
мый глубокий карьер мира,  
лично найти на дне два круп-  
ных алмаза, затем на верто-  
лете улететь в соседний Влади-  
восток.

✓ Соседний Владивосток.  
Охота на японских браконье-  
ров. Встреча с рыболовецким  
флотом. Обсуждение рыбаль-  
ки: на что ловят, на что клюёт,  
чем может помочь государ-  
ство.

✓ Встреча с тиграми-вы-  
пускниками Амурского военного за-  
поведника. Вручение медалей луч-  
шим. Кормление тигров стерхами.

✓ Сгонять на Камчатку, прокон-  
тролировать работу действующих и  
недействующих (почему?) вулка-  
нов.

✓ Горнолыжный саммит в Абза-  
ково. Ответственный за снег —  
«Главросснегснаб» и лично товари-  
щи Лыжин и Выгин.

✓ Нью-Сочи. Посещение пляжа  
с официальным плавательным визи-  
том. «Круглый шезлонг» с предста-  
вителями крупного варёно-  
кукурузного бизнеса и чур-  
чилледелами.

✓ Купание в новом гид-  
рокостюме. Цель — испытыва-  
ние нового двубортного  
президентского гидрокос-  
тюма, гидроботинок и гид-  
рогалстука.

✓ Забронировать но-  
мер. Да что там мелочить-  
ся — сразу весь отель... Эх,  
гулять так гулять — весь по-  
луостров! — с видом на  
море.

✓ Купание без одежды.  
Цель: равномерный всесторонний  
загар. Ответственный: Солнце.

✓ Поддержание солнышка ла-  
дошкой президента. Сбор лайков на  
интернет-ресурсах.

✓ Поход выходного дня. Марш-  
рут «Симферополь — Киев». :)

© «Красная бурда»

реклама

**Фестиваль искусств "КЛАССИКА КРЕМЛЯ"**  
**Филармония им. А.С.Аренского**  
16 сентября в 19.00  
Музыкальный проект «НОВЫЕ ГОЛОСА»  
О чём поют мужчины (от оперной классики до эстрады)  
В программе: Штраус, Бизе, Кальман, отрывки из мюзиклов, Гершвин, Азnavur, Бабаджанян  
17 сентября в 19.00  
Концерт солистов МАРИИНСКОГО ТЕАТРА  
Камерный оркестр Новгородской областной филармонии  
Директор - Игорь Томашевский (Санкт-Петербург)  
Фортепиано - Мария Занина  
В программе: отрывки из опер Н.А.Римского-Корсакова «Садко», Дж.Верди «Травиата». Вокальная музыка С.В.Рахманинова, М.И.Глинки, В.Беллини  
18 сентября в 19.00  
Московский ансамбль духовной музыки «БЛАГОВЕСТ»  
Ave Maria. Богородице Дево  
В программе: русский народный духовный стих, Ave Maria великих композиторов - Баха, Моцарта, Шуберта и др. Сокровищница негритянской духовной музыки, Стиричузлы  
19 сентября в 19.00  
**ОЛЬГА КАБО и ВАЛЕРИЙ БАРИНОВ**  
«Ты не становишься воспоминанием...»  
Альт - Матвей Костопольский  
В спектакле звучат стихи Есенина, Пастернака, Блока, Шекспира, Ахматовой, Цветаевой и др.  
20 сентября в 18.00  
Выступление солистов БОЛЬШОГО ТЕАТРА  
Камерный оркестр Новгородской областной филармонии  
Директор - Валентин Богданов  
Фортепиано - Мария Занина  
В программе: прозвучат отрывки из опер: «Сонамбула» В.Беллини, «Евгений Онегин» П.И.Чайковского, «Кармен» Ж.Бизе, и другие шедевры мирового музыкального театра  
21 сентября в 18.00  
Солисты оркестра «ВИРТУОЗЫ МОСКВЫ»  
Фортепиано - лауреат Международных конкурсов Михаил Лидский  
В программе: Моцарт. Дивертисмент фа мажор  
Россini. Соната №1, Боккерини, Квинтилер, Шуберт. Фореллен квартет

6+

## ПРОДАМ КВАРТИРУ В ЦЕНТРЕ НОВГОРОДА

3-к квартира 61,8 м<sup>2</sup> на 3-м  
этаже  
3-этажного кирпичного дома,  
тихий двор, окна все  
во двор, проведён кап.  
ремонт крыши и  
коммуникаций, потолки 2,9.  
Общая площадь 61,8 м<sup>2</sup>,жи-  
лая: 42 м<sup>2</sup>, кухня: 6,7 м<sup>2</sup>.  
Контакты: 8(8162)736-264.

Компания  
**новтехника.рф**  
ПРЕДЛАГАЕТ  
• Свайно-винтовые фундаменты  
• Продажа винтовых свай  
• Строительство домов и бань из бруса  
Печной магазин  
в Великом Новгороде  
ПРЕДЛАГАЕТ  
ПЕЧИ, КАМИНЫ  
и ДЫМОХОДЫ  
Тел. 8 953 905 10 75  
или 55-26-53

# д дикси

с 3 по 9 сентября

купон 10%\*

9900000000974

Только для читателей «Новой Новгородской газеты»!  
Купоном можно воспользоваться с 3 по 9 сентября неограниченное число раз.  
\*Скидка не предоставляется на товары из еженедельной акции, на алкогольные напитки, табачные изделия, курильные принадлежности. При наличии в чеке данных товаров размер скидки может быть меньше 10%. Скидка по дисконтной карте не действует. Акция проходит с 3 по 9 сентября 2014 г. Подробности об акции, информацию об организаторе, о правилах проведения, количестве товаров, участвующих в акции, и порядок получения скидки узнавайте по телефону горячей линии: 8-800-333-02-01. Звонок бесплатный.

● Издание зарегистри-  
ровано Федеральной  
службой по надзору в  
сфере связи и массовых  
коммуникаций. Сви-  
детельство ПИ № ТУ53-  
00018 от 19.12.2008 г.

● Редактор  
**Сергей БРУТМАН**  
● Электронная почта:  
nng@gazeta53.ru  
popoga@list.ru

● Мнения авторов могут  
не совпадать  
с мнением редакции.  
● Ответственность  
за достоверность  
рекламных публикаций  
несет рекламодатель.  
● Мы не рецензируем  
и не возвращаем рукописи

● Тираж 10 000  
● В розницу  
цена свободная.  
● Подписной  
индекс  
52892  
● Отпечатано в ООО  
“Печатный двор  
“Великий Новгород”,  
Воскресенский б.  
(пр. К. Маркса), 4.  
Заказ №  
Подписано в печать по графику и фактически  
2.09.2014 г. в 14.00

● УЧРЕДИТЕЛИ:  
● С.И. Брутман  
● С.Б. Васильева

Газета и её сотрудники - лауреаты и дипломанты  
конкурсов «Экология России», «Прогресс во имя жизни»,  
«Патриот России» - 2009, 2010, «Чистый город»,  
«Читают все!», «Последняя миля», «Стоп, коррупция!»,  
«Господин Великий Новгород»,  
«Мой город»-2006, 2007, 2008, «Моя малая Родина»,  
«Закон. Порядок. Безопасность»,  
«СЕЗАМ»- 2003, 2007, 2010, 2011, 2012, 2013  
премии НРО Союза журналистов России -  
2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011,  
«Третье властя в зеркале четвёртой»,  
«PR на страницах российской прессы»,  
премии Союза журналистов России  
«За профессиональное мастерство»

ПРИШТЕ: 173000, Великий Новгород,  
Адрес издателя и редакции:  
Воскресенский б. (пр. Маркса), 10 ● ЗВОНИТЕ 77-04-14, 77-02-72  
Газета распространяется на всей территории Новгородской области