Куличики из-под снега, или Пасха 43–го

А до того я вспышками вспоминаю эвакуационный поезд из Ленинграда, который немцы разбомбили под Демянском. Дом дедушки Лёши и бабушки Кати в деревне Осинушка, куда мама с тремя малолетними детьми смогла добраться, скитаясь от одной деревни до другой родного ей Демянского района.

Через неделю пришли немцы, всех выгнали. Кого в лес – рыли землянки и жили рядом с деревней, кого - в лагерь, организованный в нескольких  километрах.  

По другую сторону деревни, в километре от неё, проходила линия фронта. И от деревни, которую начали уничтожать ещё в двадцатые годы, осталось всего несколько домов. Мама с детьми решила уходить от фронта, и опять начались скитания по деревням, сперва Новгородчины, а затем Тверской области. Это продолжалось с октября 41-го до осени 42-го, пока нас не приютила деревня Овсянкино.

Сперва жили у бабушки Насти, а затем у бабушки Маши. Но, может, и наоборот. В начале 43-го, по междеревенскому «телеграфу» разузнав, где мы остановились, до Овсянкино  добрались и дедушка с бабушкой. Дом деда в Осинушке сгорел, и сторожить там стало нечего. Они поселились на другом краю деревни. Дедушке и бабушке шёл восьмой десяток. Я не помню, чтобы мы ходили навестить их, - зима, деревня занесена снегом, а надеть нечего, 

Но как-то в конце марта мама, взяв у хозяйки лопату, пошла к деду. Вскоре дед и мама двумя лопатами на краю деревни стали разгребать снег. Где-то во второй половине дня мама вернулась и сказала, что завтра у нас будет самый большой Праздник. Из небольшого мешочка она достала несколько мороженых картошек, и вместе с хозяйкой они стали что-то делать возле печки. Нас уложили спать. Утром мама усадила нас за стол, на котором под белым полотенцем было что-то спрятано. Мама сказала, что сегодня день рождения Христа, самого хорошего человека. Этот день называют Пасхой.

Мама подняла полотенце, и мы увидели несколько круглых белых булочек. Две булочки были меньше других. Три больших дали нам. Мама сказала, что эти булочки называются Пасхальными куличиками. Что после войны она напечёт нам большие куличи, а пока мы отпразднуем этими.

Я решил, что вся деревня должна видеть, что у нас сегодня ПРАЗДНИК. Накинув на себя какую-никакую одежонку, вышел на улицу и пошёл, по маленькому кусочку откусывая от куличика.

Когда в апреле 44-го мы вернулись в свой, сохранённый блокадницей бабушкой Полей дом с огородом, мама и бабушка испекли нам не только куличи, но и приготовили творожную пасху. И это продолжалось, пока была жива бабушка и пока жива была мама.

Я же за куличами езжу в кулинарию ресторана «Метрополь», освящаю в Казанском соборе.

Константин МИТЧИН,

действительный Гос. советник СПб 3-го класса