

Я пришёл дать вам волю

стр. 1

Чтоб так, а не иначе, киношникам будут возвращать ориентировочно 20% от средств, потраченных на съёмки в нашем регионе. Например, бюджет «Викинга» с Козловским в заглавной роли составил 1,25 миллиарда рублей. Если б фильм снимали у нас, мы бы вернули авторам из бюджета 250 миллионов. В прокате «Викинг» провалился, собрав около миллиарда. А с нашей материальной помощью вышел бы в ноль! 250 миллионов? На эти деньги даже школу не построишь. Ну, детсад какой-нибудь, разве что...

Но ведь ребёнку не дашь снимать, например, «Полицейский с Рублёвки в Трубочине». Зато мультик – почему нет? Про Лунтика или про фиксиков или там про смешариков. Делов-то на пять минут!

Немного подпортил картину директор «Союзмультфильма» Борис Машковцев, подписавший договор о сотрудничестве, на вопрос о перспективах он ответил: «Всё зависит от того, как будет финансироваться проект и как область сможет его поддерживать».

Вот кто его за язык тянул? Ведь студия в этом году планирует выпустить всего 100 минут анимации. Яснее ясного, что никуда ей без Новгорода не деться! Это был первый ответ на «призвание Руцкого».

Въездом и снова нальём

10 августа в Новгороде побывал замминистра торговли Виктор Евтухов. Аукнулось в тот же день. Врио губернатора Андрей Никитин подписывает постановление № 268 «О внесении изменений в постановление Правительства Новгородской области от 24.06.2013 № 36», отменяя ограничения на продажу алкоголя с 10.00 до 21.00. Теперь можно с 8.00 до 23.00, в том числе – в скверах, парках и на других территориях, предназначенных для отдыха и занятий спортом, если там есть «стационарный торговый объект». Пиво, сидр, пуаре, медовуху там же можно продавать хоть с лотка, если оказываешь еще и «услугу общественного питания». То есть – если с закуской.

Я вам скажу, что меры эти очень своевременные. Как с точки зрения Минпромторга, поскольку в первом полугодии продажи водки составили 318 млн. л (-20% к прошлогоднему), а вина - 223 млн. л (-15%), так и с точки зрения регионального правительства. Ведь в Национальном рейтинге трезвости субъектов РФ, составленном Общественной палатой РФ, Новгородская область по итогам 2016 года поднялась на 44-е место (против 81-го в 2015-м). Да еще Росстат подзуживает: с 2011 года потребление крепкого алкоголя в стране на душу населения снизилось с 10,9 до 6,6 л. Да ещё руководитель Федеральной службы по регулированию алкогольного рынка Игорь Чуян в своем выступлении 23 июня на коллегии ведомства отметил: «За первые пять месяцев 2017 года рост производства крепкой алкогольной продукции составил 23%», а рост бюджетных доходов от акцизов - 29% или 16,6 млрд. рублей. И что такую прорву водки держать на складах, а таких деньжищ отказывать?!

Ребята, у нас – выборы! Кто на трезвую голову станет голосовать правильно и честно? Опять же туристы жалуются: с 10.00 до 21.00 невозможно успеть найти и расплатиться за знаменитую новгородскую медовуху. 183 000 у нас побывало их в первом полугодии, если верить Ростуризму. Мы ж целый город средних размеров оставили без медовухи! Немудрено, что они заметили отдельные наши недостатки с дорогами.

Отступление

про наступление

Правда, и свои хороши. Вот мэр Великого Новгорода Юрий Бобрышев 15 августа вывел всех своих заместителей, чтоб «посмотреть то,

что у нас есть и как можно благоустроить силами муниципалитета ряд маршрутов». И я вам объясню, чего вдруг. Не посмотришь ты, посмотрит Руцкой!

Юрий Иванович, выйдя на тропу необъявленной войны, сразу поставил ряд острых вопросов: где взять велосипед на прокат? Почему нет остановки на улице Мерецкова? Кто попятил туфельку у бронзовой девушки? Куда делись тротуары с Ильиной улицы? И в совершенный тупик загнал соратников загадкой: «Предположим, путешественник поселился в гостинице «Садко». Какие он может посетить достопримечательности?».

На мой взгляд, в этой загадке сокрыт элемент провокации. С 8.00 до 23.00 о достопримечательностях туристу думать будет некогда. А с 23.00 до 8.00 – незачем, да и некому.

Но загадка и не требует конкретного ответа, а несет в себе потаенный смысл: прогулка была не последняя. Ведь «Великому Новгороду из спецфонда на дорожно-ремонтные работы выделено 173 миллиона рублей, и они поступают в городскую казну уже в ближайшее время». Вот на Ильину улицу уже можно направить финансирование, на ремонт тротуара по улице Панкратова. Если по улицам – пешком, а не на «Мерседесах», много чего можно увидеть, много чего пообещать...

Вот только туфельку к статуе кто новую купит? Разве что в АСИ обратитесь. Давеча приезжал Артём Аветисян оттуда. Показали ему в Боровичах храм Святой Живоначальной Троицы – заброшенный, полуразрушенный. Аветисян и говорит: «Этот храм имеет значение не только для Новгородской области, но и для всей страны в целом». Будем, дескать, с пацанами из «Клуба лидеров» его восстанавливать.

Ну, если для всей страны, тогда – конечно. Тогда мы – за.

Кстати, 21 апреля из этого клуба к нам хлопцы уже приезжали. Говорили, что «готовы участвовать в совместных проектах по развитию региона – создавать инфраструктуру, туристский продукт, заняться рекультивацией земель». Теперь готовы храм восстанавливать. В АСИ, при котором этот клуб подвизается, все такие, готовые...

Интересно, на туфельку у них найдётся пара-тройка тысяч? Или старую чинить, говорят, её уже сдали в мэрию...

Вспоминая о будущем

Впрочем, я отвлёкся с Юрием Ивановичем и Артёмом Давидови-

чем. Люди – каждый на своей волне. Но если Руцкой – боевой генерал, не смотри, что 70 ему – под стенами Новгорода имеют право подсуетиться. Не нужно с них требовать больше, чем обещают. Ведь Юрий Иванович может вспомнить про колесо обозрения или аквапарк на Псковской – такая пурга начнётся! Артём Давидович поскребёт по сусекам и какой-нибудь чудодейственный обруч привезёт...

И всё равно третий предупредительный выстрел Андрей Никитин сделал сам при заряжающем Викторе Евтухове (помните, замминистра?): Новгородчина войдет в программу «Такс фри». Скорее всего. Евтухов так и сказал: «Я поддержку, как только всё срастётся».

Вообще даже без нас должно было «всё срастись» к 1 августа 2016 года. А с нами... Но с другой стороны, как без tax free туриста заманить? В Грецию там или в Италию, в Германию и даже во Францию почему он прёт? Потому что там tax free...

Всё в розах

Будь моя воля, я бы на месте Андрея Сергеевича ещё сказал бы: «А помните, я обещал, что в Боровичах будет построен промышленный парк по переработке автопокрышек? А в Окуловке – комплекс для товарного выращивания и переработки радужной форели... Плохо пахнет? Так мы вам ещё и комплекс по выращиванию роз! Я помню, что обещал... Но и вы знаете, скоро система партиципаторного бюджетирования вообще весь регион накроет».

Я не очень знаю, что такое партиципаторное бюджетирование. В широком смысле – участие граждан в распределении муниципальных бюджетных средств через объединённую комиссию, состоящую из представителей граждан и муниципальной администрации. И почему не обещать? Язык, чай, не отсохнет...

Не домашний, а фабричный у квасных патриотов квас. Умный наш народ, ироничный, не желает слушаться вас.

На одном из популярных интернет-порталов запущен прогноз на тему «Если бы выборы губернатора были сегодня». Когда я пишу эти строки, кандидаты в губернаторы, чьи фамилии названы в данной статье, лидерами опроса не являются. И нет признаков, что станут, пока газета выйдет в свет.

Геннадий РЯВКИН

Избирком защитил право того, у кого и так больше прав

факт:

Председатель Новгородского регионального отделения партии «Яблоко» Анна Черепанова направила в ЦИК жалобу на полученный ею от областной избирательной комиссии отказ в её регистрации в качестве кандидата на губернаторских выборах.

Путем выборочного телефонного опроса оппозиционеры определили, что в поддержку кандидата от



Анна ЧЕРЕПАНОВА

«Единой России» - врио губернатора области Андрея Никитина - было собрано от 50 до 60% подписей депутатов от каждого представительного органа МСУ. При этом, по подсчётам «Яблока», подписи 40 депутатов вообще не были представлены в избирком. Были также выявлены отказы глав поселений заверять подписи муниципальных депутатов в пользу А. Черепановой.

Закон не запрещает «перебор» подписей. Однако «яблочники» полагают, что врио губернатора области при сборе подписей муниципальных депутатов допустил злоупотребление законным правом: при помощи «административного ресурса» за него было собрано заведомо излишнее количество голосов с целью помешать некоторым его соперникам пройти «муниципальный фильтр».

Анна Черепанова также жалуется на нарушение А. Никитиным правил предвыборной агитации. Ещё

до наступления агитационного периода издания, входящие в правительственный медиа-холдинг области, а также бесплатный еженедельник новгородской мэрии опубликовали обширный текст, который позже в том же виде был издан уже как агитационный материал, оплаченный из избирательного фонда кандидата А. Никитина. Облизбирком, однако, отверг претензии, признав «первоиздание» не имеющим признаков агитации, а просто «информационным материалом» о деятельности нынешнего главы губернии.

- Мы с этим категорически не согласны и, скорее всего, будем оспаривать решение избирательной комиссии в суде, - обещает А. Черепанова.

Оппозиционеры рассказали также о курьёзном случае: в кабинете главы Любницкого сельского поселения Валдайского района они обнаружили те самые спорные издания, хотя по закону органы власти не могут быть пунктами агитации. Глава администрации якобы сообщила, что издания получила для распространения в районной администрации. Но затем сотрудники администрации выдвинули забавную версию: будто бы местные жители вынули газеты из своих ящиков и дружно принесли их главе поселения, а дальнейшая судьба агитационных материалов «первого лица» печальна: они, дескать, сожжены в печке. Тут уж впрямую самому А. Никитину жаловаться на сельскую администрацию. Впрочем, облизбирком в своём постановлении от 9 августа сделал вывод, что эти «факты распространения агитационных материалов (...) не установлены и оснований для применения мер прокурорского реагирования не имеется».

Анна Черепанова считает, что недопуск её к выборам объясняется, в том числе, нежеланием властей, чтобы «Яблоко» имело возможность расставить на избирательных участках своих наблюдателей, которые могли бы пресечь нарушения закона при волеизъявлении граждан.

Иван ЛЕСНЫХ

комментарий:

Пожалуй, не открою Америки, оценив избирательную кампанию как крайне вялую. Читатели и сами это наверняка видят. Не разглядели даже «битвы листовок», уличные щиты, выделенные для наглядной агитации, используются мало.

развитие туризма:

Новгород позовёт гостей, которые привозят

факт:

С предложением о создании новых автомобильных туристических маршрутов и инфраструктуры для удобства путешественников за рулём в Новгород прибыл большой друг нашего города, член президиума Международного Ганзейского союза Манфред Шуркамп.

На встрече с мэром Юрием Бобрышевым господин Шуркамп признался, что он и сам заядлый кемпер, с семьёй объездил всю Европу. Он сообщил, что во Пскове, где в 2019 году пройдут очередные международные Ганзейские дни, уже создана площадка для автокемпинга.

- Но я хотел бы обязательно соединить маршрут с Великим Новгородом, - пояснил Манфред Шуркамп. - Путешественники могли бы пересечь границу России со стороны Пскова, остаться там на один-два дня и уже основательно погостить в Великом Новгороде. Правда, отметил инициатор идеи, для этого нужны «условия в соответствии с международной рейтинговой системой оценки кемпингов, а также удобства на территории автолагеря и наличие развлечений, ресторанчиков, пешеходных маршрутов рядом с ним».

Юрий Бобрышев, поддержавший ганзейского коллегу, пригласил на совещание своих заместителей, руководителей «Новгородского водоканала» и муниципального учреждения «Парки Великого Новгорода», чтобы детально обсудить вопрос.

- Мы должны держать марку столицы русских Ган-

зейских городов, - процитировала мэра пресс-служба. - И работу по организации автокемпингов начнем уже в этом году. Чтобы в 2018-м уважаемый Манфред Шуркамп стал первым почётным гостем в нами созданном лагере для автопутешественников.

Юрий Бобрышев предложил очень серьезно отнестись к обустройству инфраструктуры и выбору места для автокемпинга. В этом качестве могут рассматриваться площадки рядом с Десятинным монастырём на улице Прусской, возле драмтеатра, рядом со стадионом в Юрьево. Последнее предложение особенно понравилось мэру, комментирует пресс-служба. По его мнению, там есть все необходимые условия, «чтобы понять и почувствовать саму Россию - музей деревянного зодчества, Свято-Юрьев монастырь, живописный берег озера Ильмень». Возможности по подключению кемпинга к сетям, считает Юрий Бобрышев, в Юрьево тоже имеются.

Конечно, любые возможности для привлечения туристов надо использовать. Но сильно ли увеличится их поток за счёт кемперов? Если, действительно, как планирует мэр, в следующем году будет обустроен приют на природе для автокемпингов, кто сюда рванёт? Вряд ли европейцы, избалованные прекрасным качеством своих автострэд. Ну, наверно, и не китайцы, составляющие основную долю иностранных туристов, приедут сюда за рулём своих авто. Соотечественники? Даже если не смутят дороги, их будет интересовать, чем себя занять, остановившись здесь на несколько дней.

Дмитрий ЛЕСОГОРОВ

обсуждение:

Светлана ГАВРИЛИНА: Да хоть бы обычные кемпинги для авто и велотуристов с палатками были (а в большинстве кемпингов в ближней Европе есть и палаточные места, и караванные). Палаточные места, места для машин, административно-хозяйственное строение с кухней, душем и стиральной машиной, Интернет, пара-тройка столбиков с розетками, а для беспалаточных туристов несколько летних домиков и прокат одеял-матрасов-подушек. Как в Литве, Польше, Эстонии, Беларуси. А чем занять себя люди найдут, особенно если это, как у людей, будет у водоёма, куда можно спуститься, не увязнув в болоте.

Вокруг любого туристического места (где есть город с достопримечательностями, большое озеро или река, памятники природы) - у людей не один, а много кемпингов, не считая бесплатных оборудованных мест для отдыха с палатками. Посмотрите на Друскининкай, Вильнюс, белорусские Браславские озёра, эстонские города, всю Финляндию. Дешёвый популярный отдых как для транзитных, так и оста-

вы и выборы

Не блещут изобретательностью и активностью даже жириновцы, к чьей экспансивности избиратели привыкли. Кампания, кажется, тихо катится к предрешённому заранее финалу, как катится с горки машина, в которой двигатель не включён, но и на тормоз она не поставлена. В этой обстановке то ли благодушия, то ли равнодушия действия «яблочников» привлекают внимание только потому, что это - хоть какие-то действия.

Чем бы ни закончились их протесты (скорее всего - ничем), их акция неповиновения сложившейся традиции предвыборного смирения делают публичными интересные особенности отечественной «демократии». «Яблочники» вынудили избирком собрать показания о том, как действует пропандистская машина в провинции.

Вот С. Бондаренко, директор ОГАУ «Агентство информационных коммуникаций», поясняет происхождение публикации, на которую ополчились оппозиционеры: «журналистами газеты «Новгородские ведомости» на основании интервью А.С. Никитина была подготовлена и опубликована статья «Курс на перемены: стратегия пяти шагов», «на основе читательских откликов указанный материал был признан удачным, в связи с чем с целью более полного информирования жителей Новгородской области о деятельности врио губернатора было принято решение о её перепечатке в районных газетах». Собственно, это и становится доказательством того, что материал является не агитационным, а информационным. И избирком делает глубокомысленный вывод, что не перепечатка его во множестве изданий привела бы к «ограничению свободы выражения мнения и убеждения и нарушению свободы массовой информации». И защищает он права не только журналистов, но и самого врио - «учитывая правовой статус лица, замещающего государственную должность Губернатора Новгородской области». Независимая экспертиза, которая попыталась бы разобраться, на что больше похоже публикация даже графически - на информацию, на публицитический текст или на листовку - уже не понадобилась.

Или вот доверенное лицо кандидата А. Ковалёв даёт объяснение: «А.С. Никитин не давал ни устных, ни письменных указаний (поручений), связанных с опубликованием спорного, по мнению заявителя, материала в СМИ». И оно просто принимается на веру, хотя существование любых устных распоряжений или их отсутствие - недоказуемо, как существование или отсутствие Бога. Да и все политехнологи, наверное, только улыбнутся: они-то прекрасно знают, что указаний самого кандидата не требуется там, где за дело берутся они. Он порой последним узнаёт об очередном ходе профессионалов. И пусть не он сам, а его команда - но кто-то должен был принять решение: информационное поле областного правительства сейчас организовано жёстче, чем когда-либо, и «партизанщина» каких-то там журналистов едва ли возможна.

Впрочем, осуждать - легко. Но пытаюсь представить себе: а какое решение принял бы я, будучи поставлен бить за чистой процедурой выборов?

Посмотрите: закон напрямую не запрещает запастись заведомо лишними голосами депутатов. Закон не препятствует замещать государственную должность, баллотировавшись на эту же должность, что в любом случае обеспечивает обладателю высокого статуса преимущества, в том числе в части «информирования» о его деятельности, которое - тоже по закону - обязательно должно иметь место.

Давайте перевернём конструкцию и посмотрим на неё с другой стороны. И признаем, что соответствующий корпус актуальных российских законов весь нацелен на сохранение власти за теми, кто ею уже наделён. А написаны законы таким образом лишь потому, что законодатель твёрдо знал - кто именно наделяет «обладателем статуса» этой самой властью, из чьих рук они получают полномочия изначально.

И этот «кто-то», вы все знаете, вовсе не конституционный «источник власти». «Источнику» этому, то бишь народу, отведена скорее формальная роль: ему остаётся утверждать выбор, сделанный «свыше».

Пока это так и пока ситуация устраивает всех, включая пресловутый «источник власти», споры о злоупотреблении правом, о границах агитационных периодов, о стилистических и визуальных различиях информации и агитации будут заканчиваться ничем.

Не думаю, что в «Яблоке» собрались столь безнадёжные романтики, что не понимают этого, обращаясь выше - в ЦИК. Они просто пытаются раскатать лодку. И правильно делают. Может быть, тошнота от качки поможет ещё кому-то задуматься: в чём же именно я участвую в день голосования?

Леонид МАЙОРОВ

впервые

Поймаша музыкантов «Словиша»

Только-только успели гости-музыканты из Австрии, Литвы, Москвы и Санкт-Петербурга занять места на площадках у памятников древней архитектуры на Ярославовом Дворище, как к ним потянулись и неорганизованные посетители, и те, кто присоединился к группам в сопровождении гидов программы «Музыка в архитектуре». Удачный ход придумали организаторы фестиваля музыкальных древностей «Словиша»...

У ЦЕРКВИ Параскевы Пятницы - гости из Литвы, из Каунаса. Лаура Лукенскиене, только что сыгравшую на канклесе старинную мелодию, сменила Аушера Буткауска. Зрители, задававшие много вопросов, попросили сыграть и её, заметив, что канклес-то у неё немного другой. Интересно, в чём разница у этих двух струнных щипковых инструментов.

остановились.
- Пока только здесь, на Ярославовом Дворище, - улыбаются оба.
- В Новгороде мы не в первый раз, но на фестивале в первый, - продолжает Илья. - Приехали только сегодня. Очень хорошо у вас, очень приятно. На фестиваль «Словиша» нас пригласили город и новгородский Центр музыкальных древностей, мы приехали с удовольствием.
- Только на один день?
- Посмотрим, как пойдёт. Может быть, останемся на завтра.



Звучат литовские гусли

- Канклес - это литовский аналог русских гуслей. Мой канклес из юго-западного региона Литвы, а у Аушеры - из северо-восточного. Они немного различаются.
Лаура работает в городском музее Каунаса, занимается народными музыкальными инструментами.

ПРИКРЫВ ГЛАЗА, мужчина, почти опираясь на огромный инструмент, перебирает струны и долго-долго поёт. Былина!
- Меня зовут Дмитрий Парамонов. Я сейчас из Москвы приехал, а родом я с Урала.
- Тут вам комплимент сделали - как можно такую длинную песню петь.
- Легко поётся, когда песни знаешь.
- Гусли - это хобби?
- Я сам делаю гусли, обучаю игре на них. У нас есть гусельная

- ЭТО РУССКИЕ инструменты? - голос из толпы зрителей выражает общий интерес.
- Карело-финские. Вот это смычковая лира йоухикко, с финского переводится как конский волос, а это финская кантеле, традиционный карельский и финский щипковый инструмент, родственные гуслям, - отвечает Илья Доброхотов.

Он и Елена Ведайко - ансамбль «Корела». Приехали из Санкт-Петербурга. Спрашиваю, где



Ансамбль «Корела»



Дмитрий ПАРАМОНОВ и его «псалтирь»

школы, разучиваем былины, песни. Есть ребята, которые уже давно играют. Есть свой ансамбль.
- Гусли у вас немного необычные...
- Я их сам сделал: шлемовидные, иначе их ещё «псалтирь» называют. Предполагается, что на таком инструменте сам царь Давид играл псалмы, которые сочинял.
- Где вы увидели такую форму?
- Это форма из монастыря в Калязине. Там есть фреска, по моему, 1659 года. Там изображены святые люди, которые играют на таких гуслях. Оттуда взял размеры и форму, по пропорциям тела человека. Этот инструмент я буквально вчера доделал. Сегодня струны поставил, их двадцать. Так что только пробую гусли на звук, инструмент потихонечку надо разгрызывать. Здесь у инструмента дебют, а послезавтра он в Испанию поедет.
- Давно делаете гусли?
- Уже семнадцать лет.

- А для кого, для профессиональных музыкантов?

- Не обязательно. Кто-то просто сам хочет играть. Для домашнего музицирования и в России заказывают, и за границу.

В РУКАХ австрийца Ульриха Моргенштерна волынка с коровьими рогами. Как человек, привыкший профессионально общаться с аудиторией, он не дожидается распросов.

- В первый раз я в Новгороде был в 1983 или 1984 году. Но Новгородчину как фольклорный ландшафт для меня открыл Владимир Иванович Ярыш. И Владимир Иванович Поветкин тоже. С ним я встретился в конце 80-х годов, на моей родине, это было очень сильное впечатление. Тогда он мечтал, чтобы сделать центр музыкальных древностей, который после нескольких лет состоялся. И я очень рад быть гостем этого центра, это большая честь для меня. И вообще очень приятно находиться на Новгородчине. К Великому Новгороду у меня всегда была большая симпатия.

Ульрих Моргенштерн поясняет, почему его в Новгород пригласили, и тут же для слушателей предлагает мини-лекцию о волынках.

- Была мысль представить русскую волынку, поэтому и приехал в Новгород (напомним, что настоящей сенсацией в Великом Новгороде в 2015 году стала находка фрагмента волынки на археологическом раскопе - Н.М.). Но это условное название, потому что волынка была везде. В Европе какое-то время, до XIX - начала XX века в Австрии, например. Потом это уже была редкость. Но на определённом историческом отрезке это был один из самых важных народных музыкальных инструментов.

проект

Гостиницу с собой

навливающих на 5-7 дней.

Олига ИВАНОВА: Так был же кемпинг у нас. Или не такой?

Наталья ВОРОНОВА: Конечно, был. В Савине. Во время 90-х там всё разворовали и порушили. А во времена своего процветания он обеспечивал работой всех савинцев - обслуга, кухня и т.д. И хорошие заработки там были. За такую работу держались.

Светлана ГАВРИЛИНА: А что делать в Савине туристу? Нет, город близко, конечно, дорога есть. Но где там хотя бы купаться летом? Ну по-человечески чтобы. Вот приезжаешь с автомобилем. Задержался на пару дней. Где поплавать, где пешеходная лесная тропа с обоняниями? Где в кафе сходить?

Наталья ВОРОНОВА: Днём люди были заняты экскурсиями, а в кемпинге отдыхали вечером и ночевали. Там условия были лучше, чем то, о чём вы говорите. Не просто асфальтированная площадка с розетками и душем, а вполне цивилизованный туристический ком-



Кемпер, как черепаха, свой дом возит с собой

плекс с капитальными зданиями (плюс домики на берегу речки, как вы и хотите), столовой, кафе. Кстати, там была самая вкусная курица-гриль.

Светлана ГАВРИЛИНА: Во-первых, многие предпочитают свои автодома и палатки. И везде есть сочетание того и другого плюс домики и чумы. Капитальные строения при этом не нужны, ибо они удорожают себестоимость и соответственно стоимость, а массовый западный турист привык экономить и, если он любитель кемпингов, предпочтёт при любом достатке остановиться за 7 евро, если можно не платить 15. Персонала минимум при этом. Частный хозяин (или пара), пара студентов на ресепшн (иногда и этого не требуется) и сезонный не каждый день работающий мужик, приходящий проко-

сать лужайки и убрать мусор. Толп совершенно не нужно. А вот вайфай обязателен. И места на природе. Следует заметить, что далеко не все - любители экскурсий, многие предпочитают самостоятельно осматривать объекты с электронным гидом в смартфоне. Большинство западноевропейцев также не особо восторгается «седой стариной», ибо у них в странах старины побольше и она поседее. Старина их может заинтересовать в сочетании с чем-то уникальным - будь то природа или какой-то интерактив. Ну или лодочные прогулки, прогулки на лошадях, какой-нибудь «бункер Второй Мировой» или «легенда о Белой Даме».

А ещё кемперы любят такой способ путешествий, чтобы было больше личного пространства: самим готовить в своём доме или на кухне, самим сидеть за своим столиком у своей машины, самим выбирать себе программу жизни и чтобы не было ничего такого «коллективного». Даже если экскурсия - он её выберет сам, а не чтобы всем табуном кто-то куда-то возил людей, которые просто соседи по кемпингу и могут не испытывать желания проводить друг с другом время.

Рисунки: Phil Jaeger

Deutschland über alles

поверхностные впечатления от путешествия в Германию

Фраза, вынесенная в заголовок этих заметок, прочно ассоциируется у нас с фашистским гимном. Но это не совсем так. «Песнь немцев» (Das Lied der Deutschen) была написана в 1841 году, а в 1922 году стала гимном Веймарской республики, провозглашённой как «свободная социалистическая» 9 ноября 1918 года после отречения императора Вильгельма II.

Республика просуществовала до 1933 года, когда к власти пришёл Гитлер и провозгласил Третий рейх. Но там гимном стала Песня Хорста Весселя (Horst-Wessel-Lied, марш штурмовых отрядов СА). Перед ней исполнялась первая строфа «Песни немцев». Сегодня гим-

но на что-нибудь жалуются»; 69% – что «неуважительно относятся к культуре и обычаям тех стран, куда приезжают», 61% «как минимум один раз в жизни испытывали стыд за своих соотечественников».

И вот при такой-то статистике – чем я могу удивить вас в рассказе о путешествии в Германию? Мы – это они. И наоборот...

Чёрная суббота

Самое замечательное из произошедшего со мной в этот раз случилось еще до отлёта. Направившись на регистрацию билета, меня вежливо остановил служащий аэропорта Пулково:

– Извините, но сегодня вы не



вый голос авиаклерка, – идите в кассу «Аэрофлота» и переоформи- те с небольшой доплатой. У вас билет невозвратный, но переоформить его имеете право.

– Спасибо, – и я ринулся в лютые объятия отечественного сервиса.

Переоформление не вернуло стремительно улетавшего желания оказаться в Германии: я доплатил больше семи тысяч. Как объяснила глубоко равнодушная к моему рото- зейству кассирша, билетов по такой (смешной) цене на завтра не было, а минимальный штраф (не плата, а штраф!) за переоформление составил 70 евро.

Прикинув, что билет назад, в Новгород, нужно ещё найти, а сегодня – суббота, я направился в аэропортовую гостиницу. Сниму там самый дешёвый номер для транзитников и перекануюсь сутки.

В отеле мне были рады даже после выдвинутого условия о «самом экономичном номере». Согласен был и на койку в двухместном.

– Стоимость на сутки – от десяти тысяч рублей, – любезно сообщил портье. – Хотите посмотреть варианты?

Конечно, более всего мне подошел вариант с автобусом на Новгород. Экспресс (№ не помню, кажется, 34 или 40) домчал меня к станции метро «Московский проспект» всего за 40 рублей. И второе чудо: обратно я ехал в той же маршрутке, что и туда. Шофёр, как мне

мультирует отказы: сегодня каждый пятый житель Германии – мигрант. А это – больше 16 млн. человек.

Правда, только 3 млн. из них с Ближнего Востока, то есть – вынужденные беженцы. Но когда идёшь по улицам или по магазинам и кафе, кажется, что это явно заниженная статистика. Впрочем, в Северной Рейн-Вестфалии, куда я по традиции направлялся, обновились 25% всех беженцев в Германию. По другим данным – 16,1%, но всё равно больше, чем в любой другой провинции ФРГ.

Может, оттого они так бросаются в глаза? К тому же выделяются в толпе не только смуглой кожей и бородами, но и специфическими одеяниями. Мало кому приходит в голову одеваться по-европейски. А если живёшь в общине, кто себе позволит такой грех?

Так вот, в конце 2015 года Германию захлестнули демонстрации против нашествия мигрантов с Ближнего Востока, подогреваемые сообщениями об их агрессивном поведении, о случаях насилия и т.п. На повестку дня просился забытый лозунг «Deutschland erwache/Германия, проснись!», под которым в 1923 году Гитлер запустил антисемитскую кампанию.

И простые бюргеры не скрывали своих страхов перед пришельцами. Ведь под угрозой оказывалось самое святое – личная собственность и личная неприкосновенность. Однако менее чем за год Меркель, которую проклинали во всеуслышание, погасила волнения. Сегодня не слышно ни о каких арабских шабашах.

И опять же в местной газете я прочитал, что сегодня немцы больше всего боятся – вы не поверите! – глобального потепления, потом – пацифизма, потом – терроризма. Примерно половина опрошенных считает, что мигранты – обуза для Германии, примерно столько же, что – фактор экономического роста. Жаль, не записал, что это был за опрос, и привожу данные по памяти. Но, согласитесь, они парадоксальны...

Оглянусь вокруг себя

Когда привыкаешь к немецкой картинке, само собой, перестаешь удивляться. А перестаешь – начинаешь сравнивать то, что видишь, с нашей действительностью. Комплексного исследования я, естественно, не проводил. Просто наблюдал. Без системы.

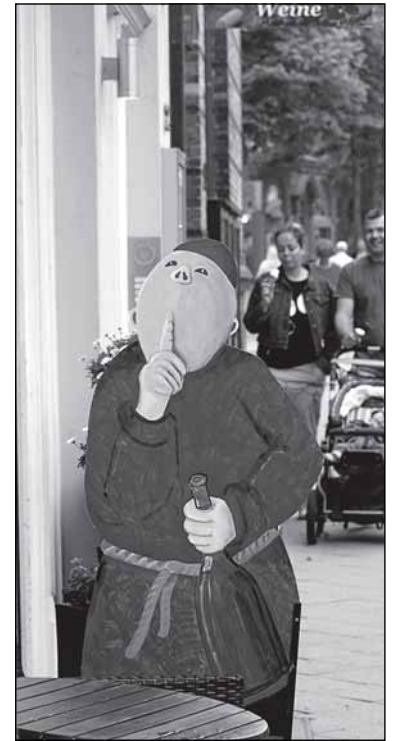
Наблюдение №1. В Германии нет конфликта между торговыми сетями и мелкими лавочками. Сети доминируют в стране: в супермаркетах низкие цены и качественный товар. Там не нужно бояться, что в корзиночке с расфасованными нектарино вам подсунут пару-тройку подпорченных. Кроме того, в Лверкузене по средам и субботам на пешеходной улице в центре с 10.00 до 14.00 можно свободно открыть свой лоток и торговать, чем пожелаешь. А по воскресеньям все сетевые магазины закрыты, не исключая продовольственные.

Наблюдение №2. Немцы – не дураки выпить. Но предпочитают пиво. Когда мы выехали на прогулку вечером в городской детский парк, шли всегда улицей частных домов. В каждом втором дворе на лавочках или на крыльце сидели

хозяева, обставившись пивными бутылками и тарелками со снедью. Причем, как правило, или только мужчины, или только женщины. Кстати, пивом немцы предпочитают запивать шнапс, что у нас считается убийственным коктейлем. Но очевидно, что эта смесь дает быстрое опьянение и экономию средств.

Нет, не зря говорят, что немецкую нацию символизируют пиво, сосиски и кожаные штаны. Хотя последних я как-то и не замечал. В июле в Лверкузене было жарко. А вот сосискам (из сетевого магазина) не однажды отдал должное...

Наблюдение №3. Немцы умеют шутить, но не понимают, зачем это нужно? Вот немецкий анекдот (во всяком случае, слышал от коренного немца): «Учитель литературы спрашивает школьницу: «Если бы вы могли встретиться и поговорить с любым писателем, живым или



мёртвым, кого бы вы выбрали?». Та отвечает: «Живого».

У них тоже есть анекдоты про блондинок: «Идут две блондинки. Одна находит раскладное зеркальце и смотрит в него: «Однако я её откуда-то знаю». Другая берет зеркало и тоже смотрит: «Ну, ты тупая: это же я!».

Но если ты попробуешь пошутить в разговоре, нарвёшься рано или поздно на вопрос: «Вы шутите или врётё?». Для юмора существует чётко обозначенное время и обстановка.

Наблюдение № 4. Немцы не любят разговаривать про власть. То есть журналисты ругают и Меркель, и Армина Лашета, который возглавил в мае правительство Северной Рейн-Вестфалии. Но, похоже, это только журналистов и занимает. Мои знакомые в подавляющем большинстве даже не знают, кто такой Лашет. Принцип среднего немца таков: пока закон действует, он хороший. И зачем тратить нервы на споры о справедливости?

Зато они с удовольствием поговорят о Владимире Путине. Начнут с того, что он – диктатор. А заканчивают, тем, что конечно, это очень сильный и влиятельный политик, каких в Германии сейчас нет...

Геннадий РЯВКИН

Фото: Сергей БРУТМАН



ном Германии является её третья строфа, состоящая всего из восьми строк...

Кстати, активный нацист Вессель был убит в 1930 году на квартире проститутки, с которой сожительствовал. Ему было 23 года...

Чего они стыдятся

Путешествие в Германию – это скучно в описании. Давно и настолько, что журналисту не придумать, за что зацепиться, чтобы минимально повторять кем-то рассказанное. Наших там так много, что даже немецкие дети ругаются по-русски.

В супермаркете в меня врезался пацанёнок лет 6-7 и смущенно извинился на непонятно каком языке:

– O, bljat, entschuldigen Sie bitte, mister (Блин, извините, пожалуйста, мистер)!

Другой раз в сауне аквапарка я был невольным свидетелем спора двух парней на предмет, можно или нет незаметно оправиться в бассейн. Один говорил, что в воду добавляю специальные порошки, которые сразу обозначат твой след. Другой, смеясь над его предрассудком, предлагал поспорить на 10 евро, что это не так. Оба не подозревали, что их понимает, по меньшей мере, один из находящихся в парилке.

Кстати, в немецкой газете, что каждый четверг я брал в подъезде из стопочки, аккуратно положенной на вторую (всегда – на вторую!) ступеньку лестницы, я как-то прочёл, что пять немцев из 100 делают то, что обсуждали двое русских, без всяких пари. Каждый седьмой, покидая отель, где провёл отпуск, что-нибудь с собой прихватывает. То есть ворует полотенце (чаще всего), тапочки, стаканы, ложку для обуви или ещё что-то не менее важное в быту. Каждый 25-й признался в этом опросе экспертов EMNID Institut (вроде нашего Левада-центра), что занимался сексом в самолёте.

Опрос назывался примерно «За что вам бывает стыдно после отпуска?». Но это экзотические, так сказать, ответы.

Самое-то интересное, что 88% опрошенных заявили, что, по их мнению, «немцы на отдыхе всегда очень шумят»; 82% – что «постоян-



можете улететь в Дюссельдорф... – Это почему же?

– Действие вашей визы начинается только с завтрашнего дня.

Ну и засада! Получив за неделю до отлета паспорт с продлённым «шенгеном», я так и не удосужился посмотреть, с какого числа мне будут рады в Германии. Спокойно купил через Интернет билет на субботу, а виза открывалась в воскресенье!

Было полседьмого утра, следующий рейс – ровно через сутки. И пока язык шлёпал что-то невразумительное вроде: «А нельзя ли? Я там договарюсь», – мозг прикидывал: зависнуть на сутки в Пулково или возвращаться в Новгород? Не хотелось ни того, ни другого.

И жалко было семи с половиной тысяч за самый дешёвый билет в обозримом времени. Я даже не взял обратный, потому что через две недели Россия, активно развивающаяся въездной туризм, готова была меня встретить только по уплате 30 821 рубля. За билет! А ведь четыре года назад перелёт туда и обратно на самолётах AirBerlin стоил около шести тысяч!

Несусветная разница в ценах до и из Дюссельдорфа (при наличии всего одного прямого рейса в сутки), собственно, и была предметом моих размышлений при покупке билета и причиной отсутствия внимания к страничке VISUM в загранпаспорте.

– Да вы не расстраивайтесь, – вернул меня в зал отлета вкрадчи-

показалось, с удивлением смотрел на меня: что за любитель автобусных поездок?

И округи я за борт швырял в океан, проклинал красоту островов и морей и бразильских болот малярийный туман, и вино кабаков, и тоску лагерей...

Аллах акбар отменяется

Год с небольшим назад Германия пережила пик мигрантского кризиса. Наплыв беженцев с Ближнего Востока, благодаря гостеприимной политике федерального канцлера (здесь с сарказмом говорят: «Dank der Toleranz Frau Merke/Спасибо толерантности фрау Меркель»). В 2015 году в страну прибыл миллион мигрантов, в 2016 – около 500 тысяч, столько же ждут в текущем году. Точной цифры нет. Едут из Пакистана, Афганистана, Ирана, Косово, Сомали и т.д. Но больше всего – из Сирии, примерно 30%.

Кроме того, по докладу Федеральной разведывательной службы Германии, сейчас в странах Средиземного моря находятся 5,95 млн. беженцев, которые хотят попасть в Европу: 2,93 млн. – в лагерях беженцев в Турции, 710 тыс. – в Иордании, 1,2 млн. – в Ливии и около 150 тыс. – на Балканах и в Греции.

С этого года немецкое правительство за согласие покинуть страну, не подавая заявления о предоставлении убежища, выплачивает по 1200 евро. Но это не очень-то сти-



